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No  menos  fecunda  que  la  del  siglo  de  oro,  nos  apasio- 
na en  mayor  grado  por  su  proximidad  la  literatura  espa- 
ñola del  siglo  XIX.  Numerosos  estudios  parciales  de  géne- 
ros literarios  y  luminosas  monografías  han  visto  la  luz, 
pero  ninguna  obra  de  conjunto,  orgánica  y  metódica,  ha 
venido  a  satisfacer  el   legítimo  anhelo  de  los  estudiosos. 

Solamente  la  del  P.  Blanco  cumple  esa  misión,  aun- 
que concebida  sobre  plan  y  regida  por  criterios  harto 
diferentss  del  nu3stro.  Ni  una  palabra  estamparemos  en 
despre-^itigio  de  la  meritoria  tentativa  de  nuestro  ilustre 
predec9Sor.  Jamás  hemos  creído  necesario  rebajar  a  los 
demás  para  justificar  nuestras  empresas.  El  respetable 
agustino  realizó  su  cometido  lo  mejor  que  supo  y  a  satis- 
facción de  su  conciencia.  Por  nuestra  parte,  hemos  pro- 
curado hacer  lo  mismo  en  este  modesta  e-bozo  de  síntesis 
histórico  ciítici,  y  seguramente  ambos  habremos  logrado 
aciertos  y  a  lolecido  de  involuntarias  deficiencias.  Única- 
mente nos  interesa,  y  sólo  por  eso  hemos  aludido  a 
nuestro  precursor,  recordar  que  la  obra  suya,  agotada 
muchos  años  há,  no  se  halla  en  circulación,  ni  existe 
libro  de  ana  oga  índole  capaz  de  responder  a  las  necesi- 
dades de  li  docta  curiosidad,  y  que,  visto  por  un  prisma 
el  panorama  de  la  mentalidad  española  durante  el  siglo 
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de  las  luces,  no  parece  inútil  contemplar  por  el  opuesto 
su  interesante  y  opulenta  floración. 

Consecuentes  con  nuestro  arraigado  criterio,  hemos 
otorgado  ínfima  importancia  a  las  persona?,  y  copiosa  a 
las  ideas.  No  nos  preocupa  mucho  la  hoja  que  arrebata 
el  viento,  sino  la  ley  vital  generadora  del  fenómeno. 

Tampoco  hemos  querido  incluir  los  contados  autores 
aún  vivos,  de  la  pasada  centuria,  porque  no  pertenecen 
de  hecho  a  la  Historia,  y  no  sabemos  ni  podemos  sospe- 
char hasta  donde  rayarán  todavía,  ni  qué  evoluciones 
emprenderá  aún  la  actividad  de  su  espíritu  sacudido  por 
los  vientos  del  siglo  xx. 

Al  estudiar  escritores,  siquiera  sea  con  la  rapidez 
propia  de  quien  tan  exiguo  valor  concede  al  elemento 
individual,  hemos  prescindido  de  toda  simpatía  o  antipa- 
tía, atentos  a  nuestra  peculiar  misión  y  no  a  desahogos 
de  morboso  origen.  Desgraciado  de  quien  no  sabe  rendir 
justicia  a  un  adversario.  Ni  una  línea  hemos  trazado  con 
intención  de  molestar,  y  de  buen  grado  la  bon  arlamos 
si,  a  nuestro  pesar,  mortificase  remotamente  a  nadie. 
Acaso,  por  miedo  a  inconsciente  parcialidad,  hayamos 
exagerado  la  nota  contraria;  pues  no  escatimamos  señalar 
defectos  en  publicistas  con  quienes  nos  unió  sincera  amis- 
tad y  cuyo  recuerdo  lealmente  veneramos,  así  como  enal- 
tecemos excelencias  de  escritores  con  quienes  no  sostuvi- 
mos tan  grata  relación. 

La  crítica  no  consiste  en  repartir  diplomas  a  nuestro 
albedrío  ni  reprochar  errores  no  nacidos  de  la  voluntad, 
sino  en  investigar  la  oculta  relación  que  liga  los  hechos 
entre  sí  y  todos  ellos  con  el  eterno  principio  que  a  su 
modo  interpretan,  cual  aislados  destellos  que  nos  traen 
cada  uno  una  imagen  minúscula  del  sol.  Renegamos  de 
ese  pueril  enjuiciamiento  reducido  a  fallar  si  un  autor  es 
bueno  o  malo,  según  nuestros  gustos  o  pasiones.  Opina- 


—    VII    — 

nios  con  ingenuidad,  respetando  a  los  Maestros  sin  juz- 
garlos ir)faliblos,  pero  no  pensamos  por  d-ilegación.  Des- 
pués de  todo,  las  cosas  son  lo  (|uo  s  )n  a  dospec!io  de  nues- 
tra voluntariedad.  Solamente  la  cei^uedad  de  la  vesania 
soñaría  con  imponer  su  criterio  a  la  realida  i. 

Lo  que  ambicionamos  reflejar  en  humildísima  lente 
es  el  cumplimiento  de  la  ley  biológica,  las  formas  y  oca- 
siones de  su  manife=;tación  y  cómo  los  autores  responden 
a  su  privativa  misión,  estudiando  lo  que  han  heredado  de 
sus  antecesores  o  recibido  del  medio  social,  qué  han  rea- 
lizado del  ideal  absoluto  y  del  temporal,  13  que  les  ha 
faltado  encarnar  en  su  obra,  y  la  preparación  que  dejan 
para  la  posteridad. 

Por  tan  amplio  cauce  discurren  los  estudios  históricos 
desde  los  avances  de  Vico  y  Bossuet,  secundados  en 
posteriores  días  por  Herder,  el  irónico  Voltaire  y  el  me- 
nor de  los  hermanos  Schlegel,  y  reforzados  por  Hegel  al 
estatuir  que  la  Historia  es  el  desarrol  o  del  espíritu  uni- 
versal en  la  sucesión,  sin  que  los  individuos  ni  las  nacio- 
nes ostenten  otra  razón  de  existir  que  la  representación 
de  una  idea  necesaria  contra  la  cual  los  demás  pueblos 
carecen  de  derecho  a  rebelarse,  bárbara  consecuencia  de 
un  fatalismo  que,  fermentado  en  el  orgu'lo  y  asistido  por 
la  crueldad,  ha  inundado  de  sangre  los  campos  de  Euro- 
pa. Porque,  a  despecho  de  la  superficialidad,  jamás  se  ha 
alterado-  el  mundo  por  deleznables  móviles,  solamente 
útiles  para  suministrar  la  ocasión,  sino  por  el  impulso 
dialéctico  de  las  ideas,  exclusivos  motores  de  la  evolución 
humana. 

Así  el  antiguo  concepto  que  limitaba  el  campo  de  la 
Historia  al  tantum  scimus  quantum  memoriam  hubenius  y 
hacía  que  la  ciencia  de  los  hechos  se  presentase  a  los  ojos 
de  Rousseau  con  el  disfraz  de  la  fábula  e  inspiraba  a 
Condillac  la  idea  de  que  su  utilidad  equivalía  a  la  del 
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ilota  ebrio  en  los  banquetes  Jacedemonios,  se  ha  transfi- 
gurado en  lo  concepción  unitaria  y  armónica  de  la  vida 
universal  que  exageraba  el  humorismo  de  Schopenhauer  i 

dándole  por  divisa  la  fórmu'a  Eadem  sed  aliter.  I 

No  de  otra  suerte  puede  aspirar  la  Historia  a  merecer  ' 

el  dictado  de  Mogistra  vitae,  ni  sublimarse  \^  Ciítica  a  la 
soberana  dignidad  de  juzgar  con  el  criterio  de  la  posteri- 
dad, dejando  caer  sobre  el  hecho  de  hoy  la  mirada  serena 
del  mañana. 
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CAPITULO  PRIMERO 

Preliminar.— La  Lírica  del  siglo  xix. —Estado  de  la  poesia  española  al 
finalizar  el  siglo  xwiu.  — Últimos  clásicos:  Quintana,  Gallego. -Transición 
al  romanticismo:  Martínez  de  la  Rosa. —  Otros  poetas  de  transición:  Frias, 
Mauri.  — Resistencia  clasicista:  Cabanyes.  — La  sátira:   Vargas  Ponce, 

Arriaza.—Los  fabulistas. 

Con  trémula  mano  y  no  sin  justa  desconfianza,  osamos 
llamar  a  las  puertas  del  siglo  de  las  luces.  Parece  inverosímil; 
pero  aún  están  pendientes  en  España  los  mismos  problemas 
planteados  al  inaugurarse  la  pasada  centuria,  y  aún  nuestra  vida 
política,  social  y  artística  se  estremece  al  soplo  de  las  mismas 
contradictorias  ideas  que  agitaron  la  cuna  del  siglo  xix.  La 
política,  fiebre  y  necesidad  del  día,  ha  invadido  el  campo  lite- 
rario, como  ha  penetrado  por  todos  los  ordenes  de  la  sociedad, 
y  convierte  en  ingrata  la  misión  del  historiador  que  no  guste  de 
suscitar  conflictos,  molestar  creencias,  ni  dejarse  arrastrar,  aca- 
so sin  saberlo,  por  el  declive  de  la  parcialidad. 

Por  tales  justificados  temores,  nuestra  pupila  se  clavará  en 
la  constelación  de  ideas  y  sentimientos  que  alumbra  las  renova- 
ciones de  la  Estética,  en  la  psicología  de  la  historia  literaria;  más 
escudriñadora  de  leyes  biológicas  que  de  pequeneces  persona- 
les, deteniéndonos  sólo  en  ciertos  autores  que,  por  su  repre- 
sentación, pueden  alegar  propio  derecho;  pues  así  como  las 
llanuras  de  Galaad  perfuman  la  planta  del  viajero,  el  volcánico 
suelo  de  las  luchas  políticas  y  religiosas,  quema  las  plantas  del 
sereno  e  imparcial  investigador. 

Tanto  acentúa  su  lirismo  la  poesía  del  siglo  xix,  que  casi 
pudiera  estatuirse  sin  injuria  de  la  verdad,  que  la  lírica  ha  na- 
cido en  los  tiempos  modernos  harto  propicios  a  la  expansión 
de  la  personalidad,  como  si  la  poesía  reflejara  el  movimiento 
político  generosamente  liberal  e  individualista. 
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La  poesía  en  la  primera  mitad  del  siglo,  centelleó  vigorosa, 
alentada  por  ideales,  sostenida  por  la  fe  y  forjadada  en  el  com- 
bate. La  musa  de  la  segunda  mitad,  gime  pesimista  y  descon- 
solada; no  porque  sintiese  más  íntimos  los  dolores  de  la  Huma- 
nidad, sino  porque,  debilitado  el  antiguo  fervor  y  no  sustituida 
la  vacilante  creencia,  sus  ayes  se  pierden  en  el  vacío  y  sus  lá- 
grimas corren  sin  consuelo. 

En  otra  obra  nuestra  (1)  relatamos  como  sigue,  el  cuadro  de 
la  poesía  española  a  fines  del  reinado  de  Carlos  IV: 

<E\  núcleo  madrileño  hallábase  fraccionado  en  dos  enemi 
gas  huestes,  que  mutuamente  se  hostilizaban  con  los  aceros  de 
la  crítica. 

Capitaneaban  un  bando  los  futuros  afrancesados  Moratín, 
Estala  y  Melón,  trimurti  literaria  apodada  el  Triunvirato  y  es- 
coltada por  la  fatuidad  de  Hermosilla  y  las  intemperancias  de 
Arriaza;  mientras  acaudillaba  el  otro  Quintana,  coreado  por  su 
tertulia,  donde  soplaban,  igual  que  en  la  fracción  opuesta,  au- 
ras liberales  y  vehemencias  de  política  reformista. 

Por  más  enconos  que  emponzoñasen  la  rivalidad,  por  más 
que  Melón,  entonces  juez  de  imprenta,  no  perdía  ocasión  de 
fustigar  a  los  adversarios  con  toda  la  saña  de  su  inferioridad, 
no  pueden  señalarse  fronteras  de  principios  que  separasen  a 
ambas  huestes,  fuera  de  las  diferencias  de  temperamento  per- 
sonal que  hacían,  por  ejemplo,  de  Quintana  un  idólatra  de 
Herrera,  y  de  Moratín  un  apasionado  del  teatro  francés.  El 
único  y  deleznable  motivo  de  escisión,  consistía  en  ser  los  pri- 
meros aduladores  de  Godoy  y  no  serlo  los  segundos. 

No  deja  de  excitar  la  curiosidad  que,  siendo  Arriaza  empe- 
dernido adulador  de  Godoy,  razón  que  le  clasifica  en  el  grupo 
moratiniano,  se  presentase  a  las  veces  en  la  reunión  de  Quin- 
tana y  allí  alternase  con  Capmany,  Nicasio,  Tapia  y  demás  se- 
cuaces del  cantor  de  la  Imprenta. 

Meléndez,  aislado  de  la  refriega,  evolucionaba  del  cando- 


(1)    Historia  política  de  los  afrancesados. 
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roso  bucolismo  a  la  oda  filosófica,  señalando  la  transición  entre 
la  poesía  muerta,  conservadora  de  la  espresión  clásica,  más 
divorciada  de  su  hondo  sentido,  y  la  poesía  batalladora  que 
había  de  alternar  con  los  cañones  de  la  convulsión  revolucio- 
naria en  la  siguiente  centuria. 

En  tanto  Iriarte,  el  prosaísmo  personificado,  y  Samaniego, 
graciosamente  frivolo,  se  defendían  de  los  procesos  que  les 
instruyó  la  Inquisición,  al  uno  por  la  heterodoxia  de  una  fá- 
bula; al  otro  por  el  perpetuo  escándalo  de  su  conversación  y 
por  la  inmoralidad  e  irreverencia  de  sus  cuentos. 

El  teatro,  prisionero  de  la  ópera,  se  retorcía  en  lamentable 
decadencia.  Del  drama  nacional,  menospreciado  por  la  corte, 
no  quedaba  más  que  risible  caricatura  en  los  desplantes  de 
Valladares,  en  las  heregías  históricas  de  Zabala  y  en  los  delirios 
del  estrafalario  Comellas.  La  tragedia  apenas  daba  alguna  flor 
de  talco,  arrancada  a  las  plumas  del  primer  Moratín,  Jovellanos, 
Quintana,  Cienfuegos,  Sánchez  Barbero  y,  con  mayor  felicidad 
al  numen  de  García  de  la  Huerta,  siempre  helada  por  la  indi- 
ferencia o  deshojada  por  la  abierta  hostilidad  del  público. 

La  comedia  pugnaba  por  rehabilitarse  en  manos  de  Lean- 
dro Fernández  Moratín,  desprendiéndose  de  su  vigor  y  alma 
española,  para  disfrazarse  con  afeites  extranjeros,  y  sólo  flore- 
cía el  saínete,  esa  minúscula  dramaturgia  que  preparaba  con  su 
plebeyo  arte  futuros  estragamientos  de  la  escena.  > 

La  biografía  de  D.  Manuel  José  Quintana  (1772-857)  va 
unida  a  las  turbulencias  de  nuestra  agitada  historia  política  en 
la  primera  mitad  del  siglo  xix.  Había  nacido  en  el  anterior  y 
formado  su  gusto  en  la  escuela  de  Cienfuegos  y  Meléndez. 
Más  tarde,  cuando  estudió  la  escuela  sevillana,  convirtióse  en 
fervoroso  admirador  e  imitador  de  Herrera. 

Señalar  defectos  en  la  Victoria  de  Lepanto,  crispaba  los 
nervios  de  Quintana  y  le  parecía  imperdonable  profanación. 
Así,  sus  odas  van  siempre  en  pos  de  aquella  altísima  concep- 
ción y  de  aquel  majestuoso  decir  del  gran  maestro  sevillano. 
Tampoco  convenimos  con  Menéndez  y  Pelayo  en  considerarle 
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poeta  del  siglo  xviii  por  más  que  entonara  sus  mejores  cantos 
en  las  postrimerías  de  la  décima  octava  centuria.  Los  siglos 
literarios  no  coinciden  matemáticamente  con  la  cronología. 

Aunque  ceñido  el  ropaje  antiguo,  latía  bajo  la  clámide  helé- 
nica el  fuego  de  la  revolución  enciclopedista,  aun  no  difundida 
en  España,  y  los  ideales  cantados  por  Quintana  son  los 
mismos  que  animaron  al  partido  progresista  aun  después  de  la 
revolución  de  1868.  El  iondo  atrae  la  figura  de  Quintana  al 
siglo  XIX,  y  la  forma,  excrupulosamsnte  clásica,  explica  que, 
ensalzando  Quintana  todos  los  ideales  patrióticos  y  populares, 
no  haya  conseguido  ni  un  instante  ser  un  poeta  popular. 
No  había  en  los  tiempos  de  nuestras  mocedades  persona  que, 
sabiendo  leer,  no  recitara  de  memoria  algún  pasaje  de  Espron- 
ceda  o  alguna  rima  de  Bécquer.  Jamás  hemos  oído,  fuera  de  los 
profesionales  o  aficionados,  recitar  un  solo  verso  de  Quintana. 

Antes  de  decidir  si  Quintana  es  o  nó  un  gran  poeta, 
Campoamor  plantea  la  cuestión  de  un  modo  radical.  ¿Es  poeta 
Quintana?  Campoamor  responde  negativamente  en  el  prólogo 
a  las  poesías  de  Revilla,  sosteniendo  que  es  sencillamente  un 
orador.  No  discrepaba  mucho  de  tal  juicio  el  del  Sr.  Menéndez 
y  Pelayo,  cuando  escribía:  «Quintana  era  un  alma  tan  árida 
como  los  desiertos  de  la  Libia»  (Est.  de  crii.  lit..  2.^  ed.,  pági- 
na 241). 

Confesamos  ingenuamente  que  en  los  días  juveniles  nos 
arrastraba  la  sostenida  entonación  herreriana,  la  enérgica  vi- 
bración de  los  versos,  y  ciertos  atrevimientos  del  insigne 
Quintana;  mas  tampoco  negamos  que  al  saber  que  escribía  en 
prosa  sus  odas  y  las  versificaba  luego  con  esmeradísima  dili- 
gencia, nuestro  entusiasmo  se  debilitó  por  modo  considerable. 
Los  que  pensamos  que  la  inspiración  poética  tiene  su  forma 
propia  y  nace  ya  encarnada  en  ella,  no  comprendemos  al  ver- 
dadero poeta  vertiendo  o,  si  se  quiere,  destihndo  su  inspira- 
ción con  lentitud,  tamizándola  del  pensamiento  a  la  prosa  y 
amoldando  con  paciente  esfuerzo  las  ideas  prosaicamente  re- 
dactadas al  número  y  cadencia  de  la  versificación.   ¡Y  esto  en 
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la  oda,  cu  el  vuelo  del  pensamiento,  en  el  arrebato  del  corazón, 
en  la  catarata  incauzable  del  genio! 

No;  no  nos  atrevemos  a  coincidir  absolutamente  con  el  in- 
genioso Campoamor;  mas  no  negamos  que  ¡a  briosa  elocución 
quintanesca  nos  produce  efecto  más  parecido  al  de  los  párrafos 
de  Castclar,  que  al  de  las  sugestivas  emociones  de  la  poesía. 

En  sus  primeros  días  de  poeta,  pulsó  la  lira  erótica  y  ele- 
giaca; después,  uniendo  en  su  espíritu  la  política  y  la  poesía, 
cantó  las  glorias  patrias  (Juan  de  Padilla,  Guzmán  etc.),  y  los 
progresos  de  la  Ciencia  (la  imprenta,  la  vacuna,  etc.).  Fuera 
delirio  buscar  en  la  obra  de  Quintana  a  Dios  ni  a  la  Naturale- 
za. En  su  mundo  interior  no  existe  más  que  el  hombre. 

El  P.  Blanco  se  entretiene  en  señalar  extenso  catálogo  de 
ripios,  impropiedades  y  defectos.  Nosotros  carecemos  de  espa- 
cio para  crítica  tan  minuciosa,  y  sólo  haremos  constar  nuestra 
extrañeza  ante  ciertos  defectos  de  versificación,  para  nosotros 
inexplicables  por  su  pequenez  y  por  la  facilidad  con  que  hubie- 
ran podido  evitarse;  por  ejemplo: 

...la  Italia  ciega 
Le  dá  por  premio  un  calabozo  impío 

Con  sólo  suprimir  el  artículo  un  desaparecería  la  fiojedad 
del  verso  y  quedaría  un  hermosos  endecasílabo. 

El  poeta  dramático  valía  menos  que  el  lírico.  El  Duque  de 
Viseo  no  pasa  de  mera  imitación  de  una  tragedia  inglesa,  The 
Castle  Spectre  (El  espectro  del  Castillo)  escrita  en  1797  por 
Lewis,  y  Pelayo  más  original,  es  una  tragedia  de  corte  francés, 
poco  sentida  y  poco  estudiada. 

Las  vidas  de  españoles  célebres,  producción  de  menor 
interés,  se  limita  a   un   conato  de   vulgarización   biográfica. 

Menéndez  y  Pelayo  dice  de  esta  obra  que  «la  mayor  parte 
de  las  biografías  del  primer  volumen...  son  descoloridas  y  mo- 
nótonas. Las  del  Cid  y  Guzmán  el  Bueno,  pueden  presentarse 
como  dechado  de  la  manera  pobre  y  raquítica  con  que  los 
eruditos  del  siglo  xix  interpretaban  la  Edad  Media». 
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Más  ¡ndul^eate  con  las  posteriores,  no  se  entusiasma, 
sin  embargo  Acusa  a  Quintana  de  no  amar  la  naturaleza,  ni  el 
campo  ni  apenas  las  mujeres.  También  de  haber  reproducido 
como  propios,  un  fragmento  casi  literal  de  una  elegía  de  Le- 
franc  de  Pompignan;  en  la  composición  a  la  muerte  de  la  Du- 
quesa de  Frías,  un  trozo  íntegro  de  los  Soliloquios  de  Marco 
Aurelio,  y  en  el  epitalamio  a  la  reina  Cristina,  los  versos  de 
Claudiano  en  su  epitalamio  en  honor  de  la  hija  de  Stilicon.  En 
fin,  resume  su  juicio  en  la  siguiente  agridulce  conclusión: 

^Faltóle  a  Quintana  tlexibilidad  de  ingenio;  tuvo  indudable- 
mente escasez  de  recursos,  se  movió  en  esfera  poco  vasta  y  se 
repitió  mucho,  apesar  de  haber  escrito  tan  poco;  pero  en  esto 
poco  rivalizó  con  los  más  grandes  maestros  y  fué,  a  su  manera, 
poeta  verdaderamente  clásico.» 

Con  numen  inferior,  aunque, parecido  al  de  Quintana,  don 
Juan  Nicasio  Gallego,  nacido  en  1777, 'fué  uno  de  los  sacer- 
dotes que  resueltamente  abrazaron  la  causa  liberal.  Diputado 
en  las  Cortes  Constituyentes  de  Cádiz,  y  más  de  una  vez  des- 
terrado, falleció  en  1853. 

Formado  en  las  estrecheces  del  clasicismo,  enemigo  acérri- 
mo de  las  nuevas  direcciones  que  ya  alboreaban,  se  mostró 
escritor  de  gusto,  singularmente  en  la  oda  A  la  defensa  de  Bue- 
nos Aires  y  en  el  soneto  A  Judas,  libremente  traducido  de 
Francesco    Gianni. 

Con  más  razón  que  al  tratar  de  Quintana,  procede  plantear 
la  cuestión  fundamental,  ¿Era  poeta  Nicasio  Gallego?  Nadie 
podrá  dudar  del  claro  talento,  de  la  sólida  instrucción,  de  los 
profundos  estudios  clásicos  del  célebre  sacerdote.  Con  tales 
condiciones  no  extraña  que  compusiera  hermosos  versos  y 
realizara  en  la  esfera  poética  todo  cuanto  el  talento  puede  ha- 
cer en  sustitución  de  la  vena  espontánea  y  fecunda  del  poeta. 
Así  es  que  entre  la  colección  de  poesías  de  Gallego,  las  hay  de 
correcta  forma,  de  nobles  pensamientos,  de  entonación  vigoro- 
sa. La  que  menos  nos  gusta,  es  precisamente  la  más  celebrada; 
la  elegía  Al  Dos  de  Mayo.  No  tenemos  grandes  imperfecciones 
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que señalarle;  sólo  haremos  una  apreciación  de  índole  general. 
El  carácter  nacional,  o  mejor,  popular,  del  asunto,  exigía  ins- 
piración diferente.  Una  composición  ai  Dos  de  Mayo  y,  por 
añadidura,  escrita  pocos  años  después  del  suceso,  había  de  s^r 
por  naturalc/a,  por  imposición  del  argumento,  una  poesía 
eminentemente  popular.  Por  eso  todos  se  conmueven  con  las 
vibrantes  décimas  de  López  García,  con  los  briosos  acentos  de 
Espronceda,  y  permanecen  fríos  ante  los  primores  de  forma  y 
los  cincelados  versos  de  Nicasio.  ¿Qué  importa  al  pueblo  espa- 
ñol si  lloró  o  no  lloró  su  destrucción  Mantua  afligida,  de  quien 
no  tenía  noticia,  ni  qué  le  importa  ti  sacrificio  de  aquella 
juventud  florida  a  quien  aún  aspira  el  vapor  de  sangre  de  su 
propia  inmolada  juventud?  He  aquí  eWefecto  de  una  compo- 
sición, que  forzosamente  debía  revestir  carácter  popular  y  más 
le  interesaba  lucir  espontánea  que  correcta.  Cuando  López 
García  exclama: 

¡Guerra!,  gritó  ante  el  altar 
El  sacerdote  con  ira; 
¡Guerra!  repitió  la  Hra 
Con  indómito  cantar; 
¡Guerra!  gritó  al  despertar 
El  pueblo  que  al  mundo  aterra; 
Y  cuando  en  la  hispana  tierra 
Pasos  extraños  se  oyeron, 
Hasta  las  tumbas  se  abrieron 
Gritando:  ¡Venganza  y  guerra!, 

el  pecho  español  palpita,  porque  los  efectos  tienen  el  ritmo 
veloz  de  su  entusiasmo,  se  siente  halagado  cuando  se  le  desig- 
na por  el  pueblo  que  al  mundo  aterra,  y  la  fantasía  se  apodera 
fácilmente  de  la  imagen  de  una  nación  que  se  levanta  en  masa, 
hasta  los  muertos,  al  rumor  de  una  pisada  extraña  que  se  im- 
prime en  su  territorio.  Compárese  esta  emoción  con  la  produci- 
da por  los  magníficos  versos  de  Gallego: 
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¡Venganza  y  guerra!,  repi'ió  Moncayo; 
¡Venganza  y  guerra!,  resonó  en  su  tumba; 
¡Venganza  y  guerra!,  claman  Turia  y  Duero; 
Guadalquivir  guerrero, 
Alza  al  bélico  son  la  regia  frente; 
Y  del  Patrón  valiente, 
Blandiendo  altivo  la  nudosa  lanza; 
Corre  gritando  al  mar:  ¡Guerra  y  venganza!. 


Gallego  impulsado  por  las  reminiscencias  clásicas,  perso- 
nifica la  patria  en  los  ríos  más  caudalosos;  pero  tales  ficciones 
ya  no  convencen  ni  arrebatan  a  nadie.  López  García,  más 
poeta,  más  cerca  de  la  fibra  popular,  personifica  la  patria,  no 
en  resabios  mitológicos,  sino  en  la  esencia  misma  de  la  nación, 
en  el  sacerdote,  en  el  poeta,  en  el  pueblo,  en  la  virgen  que  sal- 
ta del  lecho,  en  la  maare  que  mata  a  su  amor,  en  lo  más  vivo, 
en  lo  que  más  hiere  el  corazón  de  un  país.  España  se 
siente  a  sí  misma  en  la  madre,  en  la  doncella,  en  el  héroe,  en 
el  sacerdote,  en  el  poeta...;  pero  no  se  siente  en  los  ríos,  se  ex- 
traña en  la  innecesaria  ficción  y  se  parece  otra.  La  vena  del  es- 
critor debió  lanzarse  por  más  naturales  cauces  y  correr  abun- 
dante, sin  detenerse  en  vagos  adjetivos  ni  en  extemporáneas 
alusiones.  La  emoción  se  debilita  llamando  al  Guadalquivir 
guerrero,  y  luego  altivo;  al  son,  bélico;  a  la  frente,  regia;  al 
Patrón,  valiente;  a  la  lanza,  nudosa...,  como  raudal  que  rompe 
su  corriente  en  enormes  piedras  y,  gastada  su  fuerza,  se  desli- 
za con  desmayadas  ondas.  ¿Qué  necesidad  había  de  tantos  ad- 
jetivos, ni  qué  nos  importaba  que  la  lanza  del  Patrón  fuera  lisa 
o  tuviera  nudos?  ¿Saben  todos  los  españoles  que  San  Fernando 
es  uno  de  los  patronos  de  Sevilla,  ni  es  la  crisis  del  entusiasmo 
el  momento  oportuno  para  las  remembranzas  históricas?  Por 
eso,  si  a  un  pueblo  en  efervescencia  se  le  leen  las  décimas  del 
poeta  andaluz,  estallarán  los  gritos  del  entusiasmo,  en  tanto 
que  quien  leyera  a  las  masas  los  acicalados  versos  de  Gallego, 
estamos  seguros  de  que  no  terminaría  su  lectura.  Interpretar 
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ciertos  asuntos  por  el  lado  erudito,  es  carecer  de  instinto  poéti- 
co o  sufrir  un  lamentable  error. 

Los  mismos  cuadros  de  desolación  que  presenta,  le  resul- 
tan afectados,  sin  voz  para  el  alma: 

Suelta  a  otro  lado  la  madeja  de  oro, 
Mustio  el  dulce  carmín  de  su  mejilla 
Y  en  su  frente  marchita  la  azucena... 

Aquí  la  imaginación  se  representa  a  una  mujer  teniendo  al 
lado,  en  el  suelo,  una  madeja  de  oro  y  una  azucena  marchita 
en  la  frente.  Y  aún  se  necesitan  tres  versos  más  para  que  llegue 
lino  a  enterarse  de  que  se  trata  de  la  cabellera  y  la  palidez  de 
una  joven  amenazada  por  el  corvo  alfange  damasquino.  No;  no 
era  una  obra  de  esta  índole  la  llamada  a  hablar  de  madejas  de 
oro  ni  a  simbolizar  la  espada  de  Napoleón  en  un  alfange  (¿qué 
guardaría  para  Solimán?);  allí  se  debió  llamar  cabello  al  cabello 
y  dar  a  cada  cosa  su  nombre,  porque  se  trataba  de  asuntos  que 
no  necesitaban  del  afeite  retórico,  si  no  es  para  bastardear  la 
natural  hermosura  de  los  sentimientos. 

La  transición  del  clasicismo  al  romanticismo  se  personifica 
en  Martínez  de  la  Rosa,  cuyo  espíritu  meticuloso  e  irresoluto  le 
coloca  para  la  literatura  en  situación  análoga  a  su  significación 
política.  Moderado  en  la  vida  pública,  fué  moderadamente  clá- 
sico y  moderadamente  romántico. 

D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa  (1788-862)  nació  en 
Granada.  Representó  al  país  en  las  Cortes  de  Cádiz,  donde  su 
elocuencia  le  conquistó  distinguido  lugar.  Durante  el  absolutis- 
mo fué  confinado  al  Peñón  de  la  Gomera  y,  reinstaurado  el 
régimen  constitucional,  se  colocó  al  frente  del  partido  modera- 
do. En  1823  emigró  a  París  huyendo  del  absolutismo,  y  allí 
permaneció  hasta  que  María  Cristina  lo  puso  al  frente  del 
Gobierno.  Fué  ministro  de  Estado,  presidente  del  Congreso  y 
del  Consejo  de  Ministros,  embajador  en  París  y  en  Roma  y  aca- 
démico de  la  Lengua  y  de  la  Historia. 
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Uno  de  los  caracteres,  acaso  el  principal,  de  Martínez  de  la 
Rosa,  fué  el  eclecticismo,  nota  que  expresa  muy  bien  Menén- 
dez  y  Pelayo  diciendo  que  *tuvo  una  ventaja  y  supremacía... 
que  no  alcanzaron  ni  Quintana  ni  D.  Juan  Nicasio,  y  fué  la 
mayor  tolerancia  y  espíritu  más  abierto  a  todas  las  innovaciones 
literarias».  Mas  si  en  esto  damos  toda  la  razón  al  eminente 
crítico,  no  coincidimos  con  él  cuando  asienta  que  «cualquier 
extranjero  imaginaría,  al  oír  mentar  a  un  poeta  granadino,  que 
iba  a  encontrar  en  sus  obras  brillanteces  de  color  y  lozanías  de 
imaginación,  etc.>.  Parecerá  raro,  dado  las  bellezas  incompa- 
rables de  la  vega  granadina;  pero  de  Granada  no  ha  salido  ni 
un  solo  poeta  de  primer  orden.  Parece  que  los  géneros  literarios 
se  han  repartido  en  lotes  exclusivos  el  territorio  andaluz.  La  poe- 
sía con  preferencia  ha  florecido  en  Córdoba;  Granada,  en  cam- 
bio, ha  producido  los  mejores  prosistas  de  España,  desde  Luis 
de  Granada  hasta  Alarcón.  El  mismo  Martínez  de  la  Rosa 
prueba  bien  su  filiación  granadina,  siendo  un  mediano  poeta  y 
un  excelente  prosista.  Sevilla,  síntesis  del  alma  andaluza,  ha 
logrado  alumbrar  gigantescos  poetas,  desde  hierrera  hasta 
Bécquer  y  estupendos  prosistas  como  el  inmenso  Mateo 
Alemán. 

Blanco-White,  con  su  fino  sentido  crítico,  emite  el  siguiente 
exacto  juicio  de  Martínez  de  la  Rosa  considerado  en  concepto 
de  poeta  lírico:  *Sus  versos  son  fluidos,  armoniosos,  tersos, 
aunque  sin  grandes  méritos.  Prodúceme  el  efecto  de  ser  el  autor 
en  su  poesía  como  una  de  esas  personas  que  se  encuentran  en 
sociedad,  nerviosas,  llenas  de  aspiraciones,  con  deseos  de  agra- 
dar y  llamar  siempre  la  atención;  pero  siempre  con  miedo  tam- 
bién de  hacer  o  decir  algo  no  estrictamente  correcto.  Sus  com- 
posiciones tienen  la  regularidad  precisa  de  la  timidez,  con  más 
gusto  y  sentimiento  que  vigor.*  (The  London  and  Westminsier 
Review,  Abril-Julio,  1835.) 

La  flexibilidad  de  su  inteligencia  se  amoldó  a  todos  los  gé- 
neros, si  bien  el  éxito  no  respondió  siempre  igual.  Su  primer 
ensayo  pertenece  al  género  épico.   Es  un  canto  a  la  segunda 
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defensa  de  Zaraf^oza,  escrito  para  un  certamen.  Las  poesías  lí- 
ricas pecan,  en  general,  de  frías  y  algo  afectadas.  Al  llorar  en 
memorable  elegía  la  muerte  de  la  Duquesa  de  Frías  hirió  el 
poeta  por  única  vez  la  fibra  del  sentimiento. 

El  Arte  poética,  de  Martínez  de  la  Rosa,  no  quebranta  los 
moldes  de  Boileau;  mas  los  defectos  de  doctrina  se  compensan 
con  él  gusto  del  autor  y  con  las  notas  que,  para  su  tiempo, 
constituyen  un  feliz  ensayo  de  historia  literaria.  La  versificación 
corre  suelta  y  elegante;  los  comentos  contienen  doctrina  sensa- 
ta y  descubren  abundantes  bellezas  de  la  literatura  española,  no 
muy  conocida  entonces,  haciendo  su  lectura  agradable  y  fruc- 
tuosa. No  contento  con  escribir  su  Arte  poética,  tradujo  esme- 
radamente la  de  Horacio,  añadiéndole  una  estimable  expo- 
sición. 

Los  ensayos  dramáticos  de  Martínez  de  la  Rosa  se  inauguran 
con  el  juguete  cómico  Lo  que  puede  un  empleo,  estrenado  con 
éxito  en  Cádiz,  y  La  viuda  de  Padilla,  drama  anacrónico,  de- 
clamatorio, denunciando  la  imitación  de  Alfieri,  y  más  ceñido 
a  las  circunstancias  del  momento  que  a  los  datos  de  la  Historia. 
La  influencia  del  romanticismo  se  marca  en  Aben  Humeya, 
escrito  en  francés  para  el  teatro  de  la  Porte  Saint  Martín  y  lue- 
go traducido  a  prosa  española,  siendo  de  notar  que  obtuvo- más 
éxito  en  Francia  que  en  España.  Aben  Humeya,  rivaliza  con  los 
mejores  dramas  históricos.  Larra  mostró  escaso  sentido  crítico 
al  rebajar  su  valor.  Más  afortunada  La  conjuración  de  Venecia, 
consiguió  uno  de  los  mayores  triunfos  que  recuerda  nuestra 
escena  (1841).  Edipo,  tragedia  en  que  imita  a  Sófocles,  ha  dado 
más  alto  renombre  a  Martínez  de  la  Rosa,  no  obstante  ser  la 
menos  original;  pero  contiene  bastantes  bellezas  para  honrar  a 
su  autor. 

Las  obras  prosadas  de  Martínez  de  la  Rosa  son:  un  bosque- 
jo hábilmente  trazado  de  las  comunidades  de  Castilla,  un 
librito  para  la  infancia;  el  Bosquejo  de  la  política  de  España;  El 
espíritu  del  siglo,  trabajo  muy  bien  escrito,  que  elogió  hasta  su 
enemigo  literario  M.  Villergas;  la  biografía  de  Hernán  Pérez  del 
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Pulgar,  y  una  lánguida  novela  titulada  Doña  Isabel  de  Solís. 
Acaso  su  mejor  composición  en  prosa  sea  la  colección  de  sus 
discursos,  llenos  de  buen  sentido  e  impregnados  de  exquisita 
elegancia. 

Al  grupo  de  transición  corresponden  en  segundo  lugar,  el 
Duque  dk  Frías  (1783-851),  cuyas  mejores  producciones  se 
reputan  El  llanto  del  proscripto,  A  las  Nobles  Artes  y  A  D.Juan 
de  Lanuza;  y  el  afrancesado  malagueño  D.  JuanM.  de  Maury 
(1772-845),  dotado  de  talento,  gusto  y  amplísima  cultura. 

Solamente  luchaba  contra  la  marea  el  catalán  D.  Manuel 
Cabanyes  ("1808-33)  formado  su  espíritu  con  las  mieles  del 
clasicismo,  procurando  en  cincelados  metros,  desdeñosos  de  la 
rima,  resucitar  a  Horacio. 

La  sátira  se  enriqueció  con  la  Proclama  de  un  solterón 
(1808),  de  D.  José  Vargas  Ponce.  El  poeta,  en  estas  octavas, 
no  exentas  de  influjos  latinos,  de  la  proclama,  derrocha  la  gracia 
y  el  ingenio,  sosteniendo  constantemente  el  estilo,  y  gozándo- 
se en  dominar,  expertísimo  maestro,  las  mayores  dificultades  de 
la  metrificación  y  de  la  rima. 

D.Juan  Bautista  Arriaza  (1770-837),  ecléctico  en  ideas, 
si  alguna  tuvo,  indeciso,  incoloro,  sólo  consecuente  al  absolu- 
tismo y  al  sentimiento  de  la  que  se  erigió  en  causa  nacional, 
nos  ofrece  vaga  silueta  de  un  escritor  sin  personalidad.  Su 
inclinación  satírica  suele  hallar  momentos  felices  y  sólo  por  su 
odio  a  Francia  puede  explicarse  lo  pésimo  de  su  traducción  en 
verso  del  Arte  poética  de  Boileau.  Es  una  obra  perfecta  de 
enemigo. 

Enlaza  la  fábula  del  siglo  xvni  con  los  fabulistas  del  xix  el 
fecundo  orador  y  escritor  Fr.  Ramón  Valvidares  y  Longo 
(17b6-832)  desahogando  la  fiebre  patriótica  en  sus  Fábulas  po- 
líticas, con  frecuencia  oportunas  y  graciosas,  en  tanto  que  don 
Pablo  de  Jérica  (1781-841),  representando  el  polo  opuesto, 
escribe  fábulas  en  Francia  sobre  las  huellas  del  inimitable  La 
Fontaine. 


CAPITULO  II 


Renacimiento  de  la  Escuela  Sevillana.— Los  Humanistas.— El  abate 
Marcliena,  Arjona,  Lista,  Blanco,  Mármol,  Reinoso,  López  de  Castro, 
Niiñez  y  Díaz,  Roldan,  Carvajal,  Capitán,  Hidalgo,  Vos  Silvay  Meneses, 
López  de  Palma,    Castillo  y  Ayensa.—Los    dramáticos:  Fuenmayor^ 

Navarro. 


La  lírica  sevillana,  merced  a  los  fructuosos  esfuerzos  reali- 
zados por  la  brillante  juventud  de  fines  del  siglo  xvni,  sacude 
el  letargo  y  se  corona  de  resplandores  como  en  sus  mejores 
días. 

Había  comenzado  en  Sevilla  con  halagüeños  auspicios  la 
restauración  del  gusto,  nobilísima  empresa  acometida  por  in- 
signes literatos,  eruditos  y  poetas.  En  1785  leyó  el  catedrático 
D.  Agustín  Muñoz  Alvarez  su  Discurso  acerca  de  los  estudios 
de  humanidades,  tratados  como  decía  D.  Cayetano  Sixto  Gar- 
cía en  el  Plan  razonado  de  estudios  que  publicó  en  Madrid  el 
1797,  con  la  mayor  perfección  y  claridad.  En  el  mismo  año, 
leyó  en  la  Real  Academia  de  Buenas  Letras  el  Sr.  González  de 
León,  sus  Reflexiones  sobre  las  obras  de  ingenio  y  de  elocuencia. 
La  juventud  hispalense,  animosa  y  entusiasta,  estableció  la 
Academia  Horaciana,  llamada  a  corregir  los  extravíos  del  gus- 
to, y,  si  la  vida  del  docto  Instituto  pasó  fugaz,  Arjona,  Lista,  y 
Blanco  repitieron  el  intento,  creando  la  Academia  particular  de 
Letras  humanas,  que  perpetuaría  la  tradición  clásica  de  la  es- 
cuela de  Sevilla,  desde  el  tiempo  de  los  Mal-laras  y  Girones, 
más  horaciana  que  ninguna.   Enarbolando  por  lema  el  princi- 
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pió  de  que  la  poesía  requiere  depurado  ^^usto;  pero  que  el  ^usto 
nada  vale  sin  el  genio,  ejerció  tan  eficaz  y  benéfico  influjo,  que 
hasta  el  envidioso  Alcalá  Galiaiio,  implacable  enemigo  de  la 
escuela,  como  Gallardo,  por  resquemores  personales,  confiesa 
que  era  *lo  mejor  de  su  época>. 

En  esta  renovación  de  lauros,  todos  los  antiguos  elementos 
de  la  escuela  sevillana  áurea  palidecen,  a  excepción  del  clásico, 
déspota  indiscutido  q[ue  entronizó  sobre  las  típicas  alegorías  y 
los  fervores  orientales  la  férrea  autoridad  del  horacianismo 
académico. 

Poeta  de  transición  entre  dos  centurias,  por  sus  versos, 
corresponde  a  la  escuela  D.  José  Marchena  (1768-821),  aun 
que  materialmente  vivió  separado  de  ella  casi  toda  su  vida. 
Estudió  humanidades  y  teología  en  Sevilla;  pero  no  pasó  de 
las  órdenes  menores.  Huyendo  de  la  Inquisición,  se  refugió  en 
Gibraltar  y  emigró  a  Francia.  Alma  generosa  y  abierta  a  todas 
las  ideas,  sufrió  el  vértigo  de  la  innovación,  y  después  de  ha- 
ber cooperado  en  la  Revolución  francesa,  vino  a  morir  bajo  el 
cielo  de  su  patria. 

Su  obra  como  traductor,  fué  inmensa.  Sabio  humanista, 
tuvo  la  humorada  de  fingir  un  texto  de  Petronio,  y,  seis  años 
después,  otro  de  Catulo;  realizando  con  tal  arte  su  empresa, 
que  todos  los  eruditos  cayeron  en  el  lazo,  y  un  profesor  de 
Jena,  ni  aún  después  de  descubierto  el  fraude,  se  quiso  con- 
vencer de  la  falsedad  de  los  fragmentos  latinos. 

Descuellan  entre  sus  poesías  La  patria  a  Ballesteros  y  A 
Cristo  crucificado,  comparable  en  profundidad  con  las  mejores 
de  nuestro  Parnaso. 

Todos  los  sacerdotes  de  la  escuela  sevillana  compartían  en 
el  fondo  las  ideas  de  Marchena.  Un  hálito  de  criticismo  volte- 
riano había  estremecido  todo  el  clero  secular  español,  que 
seguramente  habría  exteriorizado  su  descatolización  sin  la 
presión  constante  de  las  órdenes  religiosas,  celosos  Argos  de  la 
ortodoxia.  En  las  Cortes  de  Cádiz,  ilustrados  presbíteros  abo- 
gaban por  las  ideas  liberales,  en  íanto  que  otros  abrazaban  el 
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parüdü  francés  por  amor  al  misino  credo  y  algunos  se  expatria- 
ban para  abjurar  públicamente  de  su  perdida  fe. 

Ks  ¡nncí:i[able  que  en  el  alma  de  Marcliena,  subsistía  un  fon- 
do de  candor  y  generosidad  visible  aún  en  sus  supercherías  lite- 
rarias que  trascienden  a  bromeo  andaluz.  De  la  insólita  clari- 
dad de  su  mente  bastará  a  dar  idea  el  siguiente  hecho. 

Deseando  el  general  Moreau  poseer  una  eíitadística  de 
cierta  región  alemana  imperfectamente  conocida,  Marchena 
aprendió  en  brevísimo  tiempo  el  alemán,  leyó  cuanto  sobre  el 
asunto  se  había  escrito  y  redactó  la  estadística  como  si  fuera 
consumado  topógrafo. 

Poeta  de  la  duda  positiva  que  minaba  su  conciencia,  nó  a  la 
guisa  de  los  modernos  retóricos,  exclamaba: 

Dulce  esperanza,  ven  a  consolarme 
¿Quién  sabe  si  es  la  muerte  mejor  vida? 
Quien  me  dio  el  ser  ¿no  puede  conservarme 
Más  allá  de  la  tumba?  ¿Está  ceñida 
A  este  bajo  planeta  su  potencia? 
El  inmenso  poder  ¿Hay  quien  lo  mida? 
¿Qué  es  el  alma?  ¿Conozco  yo  su  esencia? 
Yo  existo  ¿Donde  iré?  ¿De  dó  he  venido? 
¿Por  qué  el  crimen  repugna  a  mi  conciencia? 

Sabio,  orador  y  poeta,  D.  Manuel  María  de  Arjona  (1771- 
820),  vio  la  luz  en  Osuna,  y  a  los  veinte  años  era  doctoral  de 
la  Real  Capilla  de  San  Fernando.  Apasionado  artista  y  noble- 
mente sensual,  llevó  vida  accidentada  y  mostró  su  gran  corazón 
en  la  terrible  epidemia  de  1800. 

Las  poesías  de  Arjona,  pertenecientes  al  género  sagrado,  se 
hallan  coleccionadas  en  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles. 
Descuellan,  entre  estas  religiosas  inspiraciones,  las  odas  A  la 
Natividad  de  Nuestra  Señora,  de  escogida  dicción,  de  admira- 
ble tono  y  de  versos  llenos  y  armoniosos;  A  la  Ascensión  del 
Señor,  A  la  Inmaculada  Concepción  y  A  la  muerte  de  San  Fer- 
nando. En  todo  el  siglo  xix,  si  se  exceptúan  las  odas  de  Lista, 
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no  ha  producido  la  musa  religiosa  cantos  más  poéticos  y  so- 
lemnes. 

El  ingenio  flexible  de  Arjona,  tan  apto  para  la  majestad  y 
elevación  de  la  oda,  no  se  movió  con  menor  felicidad  en  los 
idilios  y  ligeros  romances,  y  escribió  sonetos  dignos  de  Arguijo 
o  de  Lista.  Sirva  de  ejemplo  el  admirable  soneto  a  Cicerón: 

Pende  en  el  foro,  triunfo  de  un  malvado, 
La  cabeza  de  aquel  que  la  ruina 
Evitó  a  Roma,  muerto  Catilina, 

Y  padre  de  la  patria  fué  aclamado. 

La  ve  el  pueblo  en  los  Rostros  conturbado, 

Y  un  mudo  horror  los  ánimos  domina, 
En  iOS  Rostros  de  aquella  voz  divina 
Fué  de  la  Libertad  muro  sagrado. 

¡Oh,  Cicerón!,  si  tantos  beneficios 
Paga  tu  ingrata  patria  de  esta  suerte, 
¿Cómo  espera  magnánimos  patricios?... 

Mas,  ¿qué  importa  el  morir?  Témante  ¡oh,  muerte! 
Los  viles  siervos  del  poder  y  vicios; 
Pero  el  sabio,  ¿qué  tiene  que  temerte? 

El  poema  que,  por  especiales  razones,  llama  Arjona  lírica 
didáctico,  titulado  Las  ruinas  de  Roma,  es  una  de  sus  más  hon- 
das y  poéticas  concepciones.  Menos  elogiado  que  Caro  y  aca- 
so con  mayor  fantasía,  reanima  la  antigua  Roma;  mas  no  como 
aquel,  con  deleites  de  arqueólogo,  saboreando  los  detalles,  fi- 
jándose en  el  llano  que  fué  plaza  o  en  la  ruina  que  fué  templo, 
sino  por  modo  súbito,  grande,  tocando  las  cenizas  del  pasada 
con  la  vara  mágica  de  la  ima[¡iaación. 

Me  parece 

Que  en  esta  noche  silenciosa  animas 
Los  siglos  muertos,  y  de  nuevcrcrece 
De  entre  esas  piedras  tu  peraida  gloria, 
Y  a  ser  vuelves  metrópoli  del  orbe. 
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Aquel  monte,  de  escombros  erizado, 
Sobre  mi  patria  espera  otra  victoria; 

Y  quiere  que  otra  vez  el  mundo  encorve 
Bajo  tu  yuoo  el  cuello  esclavizado. 
Aquel  hogar  soberbio,  aunque  postrado, 
Del  domador  del   África  es  la  cuna, 

Y  al  tímido  reflejo  de  la  luna 

Miro  sobre  estos  ínclitos  fragmentos 
Augustas  mil  brillar  sombras  triunfales 
Que  de  tu  gloria  ai  ver  los  monumentos 
Rotos  yacer,  con  lúgubres  lamentos 
Oh,  ciudad  infeliz,  lloran  tus  males. 

Siquiera  por  curiosidad,  justo  es  consignar  que  Arjona 
dejó  también  profunda  huella  en  la  metrificación,  inventando 
la  octava  italiana  endecasílaba  con  los  pies  cuarto  y  octavo  ep- 
tasílabos  agudos.  La  novedad  estrófica,  que  Quintana  elogió 
tanto,  halló  gran  favor  entre  los  poetas  románticos,  y  ha  sido 
muy  aplicada  en  todo  el  siglo  anterior  (1). 

D.  Alberto  Lista  y  Aragón,  nació  en  Sevilla  el  15  de  Octu- 
bre de  1775.  De  niño  trabajó  materialmente  para  ayudara  sus 
padres  y  procurarse  medios  de  estudiar.  A  los  trece  años,  había 
concluido  estudios  serios  que  le  permitían  dar  lecciones  para 
alimentar  a  su  madre  y  a  su  hermana;  a  los  quince,  ejercía  públi- 
camente el  profesorado;  a  los  veinte,  era  catedrático  de  matemá- 
ticas del  consulado  de  Bilbao;  en  1820  vino  a  explicar  a  Madrid, 
donde  fué  maestro  de  Espronceda,  de  Ochoa  y  de  tantos  lla- 
mados a  ser  glorias  de  la  patria,  y  en  cuyos  momentos  de  más 
arrebatada  inspiración  suele  conocerse  la  sabia  enseñanza  del 
inmortal  maestro. 

En  el  Ateneo  de  Madrid  dio  sus  célebres  cursos  o  Leccio- 
nes de  liieratiira  española  (1822-23  y  35-38),  comparadas  a  los 
Specimens  del  humorista  Lamb. 

Dirigió  la  Gaceta  de  Madrid,  y  después  de  residir  algún 


(1)    Véase  nuestro  libro  La  Ciencia  del  Verso,  libro  2.",  cap.  xv. 
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tiempo  en  Cádiz  al  frente  del  Colegio  de  San  Felipe,  se  esta- 
bleció en  Sevilla,  fué  nombrado  canónigo  de  la  Basílica  hispa- 
lense, catedrático  de  la  Universidad  y  decano  de  Filosofía,  ha- 
biendo renunciado  la  mitra  de  obispo.  Su  nunca  bastante  llo- 
rado fallecimiento  acaeció  el  5  de- Octubre  de  1848. 

Asombra  el  talento,  o  mejor  dicho,  el  genio  tan  alto,  tan 
extenso,  tan  variado,  tan  precoz  de  D.  Alberto  Lista,  y  al  mis- 
mo tiempo  el  equilibrio  de  sus  facultades,  pues  en  su  elevado 
espíritu  se  concertaban  aptitudes  muy  diversas  y  a  la  vez  pú- 
blicas y  privadas  virtudes. 

Nadie  ha  realizado  tanta  vida  intelectual  en  edad  tan  tem- 
prana; nadie  tampoco  ha  ejercido  influencia  más  docta,  más 
benéfica,  ni  más  duradera.  Sin  él,  la  literatura  española  del  si- 
glo XIX  queda  inexplicable. 

Es  Lista  uno  de  esos  hombres  extraordinarios,  de  méritos 
sólidos  y  de  acción  intensa,  a  cuyo  lado  ninguna  grandeza  po- 
dría colocarse  sin  rubor.  Más  que  los  méritos  del  pedagogo  y 
del  científico  nos  interesan  ahora  los  del  literato,  y,  digan  lo 
que  gusten  críticos  estragados.  Lista  es  un  poeta,  y  un  poeta 
de  primer  orden.  En  otro  libro  hemos  hablado  de  su  oda  A  la 
muerte  de  Jesús.  Nada  hemos  de  repetir  aquí  tratándose  de 
obra  tan  conocida;  sólo  diremos  que  nada  superior  hemos 
leido  en  ninguna  lengua.  Levanta  el  ánimo  a  más  puras  esferas 
su  oda  A  la  Tolerancia,  hermosa  y  cristiana  inspiración; 

Olvido  eterno  a  su  crueldad,  y  sea 
Castigo  a  tanto  crimen 
El  perdón  que   las  víctimas  conceden. 

De  este  sublime  pensamiento,  que  aquí  se  engarza  como  un 
detalle,  ha  hecho  todo  un  poema  Víctor  Hugo;  el  poema  Píete 
Supréme. 

El  poeta  egregio  de  los  altos  asuntos,  del  arrebato  lírico  y 
entonación  herreriana,  no  canta  menos  dulce  ni  cautiv^a  menos 
en  los  blandos  ritmos  de  los  místicos  amores; 
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Así  canlü  el  lisposo, 

Y  el  aura  celestial  lleva  su  acento 
Con  susurro  amoroso, 

Y  de  su  blando  aliento 

Siente  la  esposa  perfumado  el  viento. 

Tras  los  dulces  olores 

Corriendo  va  de  su  inmortal  amado, 

Y  hallóle  entre  las  flores 
Del  huerto  reclinado 

Y  de  cendales  candidos  velado. 

No  menor  gloria  cabe  al  poeta  resignado  y  filósofo.  Sólo 
él  pudo  cantar  al  Sueño,  después  de  las  inmortales  estancias  de 
Herrera,  y  nadie  logró  más  felizmente  decir; 

Ven,  termina  la  mísera  querella 
De  un  pecho  acongojado. 
¡Imagen  de  la  muerte!  Después  de  ella, 
Eres  el  bien  mayor  del  desgraciado. 

En  los  sonetos,  en  esa  pavorosa  combinación  donde  se  veía 
obligado  a  sufrir  el  parangón  de  Medrano,  Herrera  y  Arguijo, 
consiguió  Lista  igualarse  a  tan  poderosos  émulos.  Por  no  ci- 
tarlos todos,  preguntamos  con  ingenuidad  si  hay  quien  pueda 
en  nuestra  literatura  señalar  dos  más  bellos  que  el  soneto  A 
Demóstenes  o  el  soberbio  A  la  envidia. 

Intimo  amigo  de  Lista,  hombre  ilustrado  y  no  ajeno  a  las 
ideas  de  su  época,  no  obstante  su  estado  sacerdotal,  fué  don 
FÉñ3x  José  Reinoso  (1772-841),  uno  de  los  mejores  poetas  lí- 
rico-religiosos de  aquel  renacimiento.  Aunque  en  su  juventud 
produjo  algunas  anacreónticas,  los  asuntos  que  su  madurez 
canta  nacen  de  la  Religión  o  de  la  Filosofía.  Estímase  por  su 
obra  pincipal  La  Inocencia  perdida,  poema  épico  en  dos  can- 
tos, laureado  por  la  Academia  de  Letras  Humanas  en  piíblico 
certamen.  Quintana  dijo  de  este  poema:  «Jamás  la  bella  y  difí- 


-  28  — 

cil  versificación  de  la  octava  se  ha  visto  en  estos  últimos  tiem- 
pos manejada  tan  superiormente». 

Nada  diremos  de  tantas  bellezas  como  atesora  el  poemita, 

porque  su  renombre  nos  dispensa  de  prolija  labor.  Milton 
dispone  con  más  arte  la  seducción  de  Eva;  pero  ningún  poeta, 
al  representar  al  ángel  de  las  sombras,  se  ha  acercado  más  a 
Milton.  La  descripción  del  Edén  y  la  pintura  de  Eva,  cuadros  de 
inimitable  dulzura,  contrastan  con  la  pavorosa  aparición  del 
genio  del  mal  y  su  cohorte  de  infortunios. 

Mueve  el  pie  terso  hacia  el  nevado  río 
Que  por  cauces  de  lirio  resbalando, 
Aquí  el  jazmín  retrata,  allá  sombrío 
Mecido  el  olmo  por  el  aire  blando. 
Alza  las  crestas  sobre  el  lecho  frío 
De  argentados  vivientes  mudo  bando 
Por  ver  a  su  señora,  y  ella  en  paga 
Los  lleva  a  su  regazo  y  los  halaga. 

Tal  vez  se  llega  quedo  a  la  onda  pura 
Por  saber  lo  que  guarda  el  blanco  seno, 
Y  entre  guijuelas  de  oro  su  figura 
Mira  temblar  bajo  el  cristal  sereno. 
Ya  en  la  frente  del  toro  con  blandura 
La  palma  asienta;  ya  en  el  bosque  ameno, 
Párase  a  oir  la  alondra,  que  gozosa 
Vuela  del  árbol  y  en  su  mano  posa. 

Cultivó  Reynoso  con  esmero  la  prosa  didáctica,  recayendo 
su  estudio  sobre  materias  de  estética,  de  literatura,  de  legisla- 
ción y  deyaria  índole.  Ninguna  de  sus  obras  produjo  la  resoi;^|n- 
cia  que  el  Examen  de  los  cielitos  de:  infidelidad  a  la  Patria,  a  un 
tiempo  doctrinal  y  de  circunstancias,  juzgada  por  Menéndez 
Pelayo  con  evidente  pasión. 

D.  José  María  White  (1775-841)  (1),  conocido  general- 


(1)    Véase  nuestra  obra  premiada  por  la  Real  Academia' Española  Vida 
y  Obra  de  D.  José  M."  Blanco  y  Crespo. 
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mente  por  Blanco,  a  causa  de  haber  traducido  al  español  su 
apellido,  que  era  inglés,  nació  en  Sevilla.  Su  familia,  proceden- 
te de  irlanda,  era  católica,  y  él  siguió  la  carrera  eclesiástica,  al- 
canzó singular  renombre  como  orador  sagrado,  ganó  por  opo- 
sición el  cargo  de  magistral  en  la  capilla  Real  de  San  Fernan- 
do; mas  atormentado  por  crueles  dudas  religiosas,  emigró  a 
Inglaterra,  se  hizo  anglicano,  y  fué  catedrático  de  la  Universi- 
dad de  Oxford.  Siempre  acosado  por  sus  dudas,  perjudicando 
su  bienestar  material  en  cada  evolución  religiosa,  derivó  del 
protestantismo  oficial  al  unitarismo,  y  en  pos  de  prolongados 
sufrimientos,  falleció  en  Liverpool,  pobre  y  admirado,  sin  ha- 
llar la  paz  de  su  conciencia,  reducido  a  un  deísmo  no  sujeto  a 
confesión  positiva. 

A  los  17  años  de  edad  cantó  la  pureza  de  la  Virgen.  Son 
tan  armoniosas  las  liras  de  esta  poesía,  tan  puros  los  afectos,  la 
frase  tan  feliz  y  correcta,  que  semeja  obra  de  poeta  formado. 
Sus  composiciones  elegiacas,  la  oda  A  Carlos  III,  la  oda  A  la 
Beneficencia,  todas  las  poesías  de  su  primera  época,  revelan  el 
mismo  depurado  gusto,  la  misma  alteza  de  inspiración,  el  mis- 
mo dominio  del  idioma.  El  poema  A  la  Belleza,  guardado 
manuscrito  en  el  archivo  de  la  Academia  de  Letras  Humanas, 
se  cree  definitivamente  perdido.  Todavía  en  su  ancianidad 
conservaba  Blanco  el  vigoroso  estro  de  sus  juveniles  días, 
como  revela  la  magnífica  composición  Una  tormenta  nocturna 
en  alta  mar,  viril  en  el  empuje,  algo  incorrecta  y  un  tanto  des- 
viada de  la  tradición  regional. 

Blanco  tradujo  maravillosamente  El  Mesías,  de  Pope,  y 
algunos  idilios  de  Gessner.  Poseía  el  ingles  como  el  español, 
y  no  sólo  consiguió  en  Inglaterra  alto  prestigio  literario,  di- 
latando su  renombre  por  Alemania  y  América,  sino  que  es- 
cribió en  inglés  el  magnífico  soneto  Mysterious  night,  que,  aun 
traducido,  produce  la  impresión  de  una  obra  maestra. 
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Al  ver  la  noche  Adán  por  vez  primera 
Que  iba  borrando  y  apagando  el  mundo, 
Creyó  que,  al  par  del  astro  moribundo, 
La  creación  agonizaba  entera. 

Mas  luego  al  ver  lumbrera  tras  lumbrera 
Dulce  brotar,  y  hervir  en  un  segundo 
Universo  sin  fin...  vuelto  en  profundo 
Pasmo  de  gratitud,  ora  y  espera. 

Un  sol  velaba  mil;  fué  un  nuevo  Oriente 
Su  ocaso;  y  pronto  aquella  luz  dormida 
Despertó  al  mismo  Adán  pura  y  fulgente. 

...¿Por  qué  la  muerte  al  ánimo  intimida? 
Si  así  engaña  la  luz  tan  dulcemente, 
¿Por  qué  no  ha  de  engañar  también  la  vida? 

(Traducción  de  Pombo.) 

Alma  soñadora  y  dotada  de  exquisita  sensibilidad,  enamo- 
rado de  un  ideal  que  perseguía  de  confesión  en  confesión  sin 
hallarlo  jamás,  Blanco  ofrece  el  ejemplo  de  una  peregrinación 
espiritual,  de  un  desequilibrio  psicológico  digno  de  concienzu- 
do estudio,  ya  ensayado  por  eminentes  autores.  No  lo  intenta- 
remos, faltos  de  espacio  y  halagados  con  la  esperanza  de  reali- 
zarlo ampliamente  eu  otra  ocasión,  y  nos  reducimos  a  señalar- 
lo casi  con  el  dedo. 

Siempre  estudiado  en  concepto  de  poeta  o  de  polemista, 
se  ha  fijado  poco  la  crítica  en  un  trabajo  de  Blanco  redactado 
en  inglés,  pero  español  por  su  asunto,  y  de  sobresaliente  mé- 
rito. Nos  referimos  a  las  Cartas  de  España  (Letters  from  Spain), 
calificadas  por  Ticknor  de  admirables,  y  por  Menéndez  Pelayo 
de  obra  tal,  «que  no  hay  elogio  digno  de  ella.*  La  gravedad 
adquirida  por  el  espíritu  de  Blanco  en  Inglaterra,  la  finura  de 
su  observación,  la  esbeltez  de  su  estilo  y  el  toque  de  luz  de 
su  fantasía  meridional,  produjeron  aquellos  cuadros  de  cos- 
tumbres andaluzas,  tan  vivos,  tan  frescos,  tan  ingenuos,  que 
nunca  se  cansa  de  saborearlos  el  lector,  ni  el  crítico  de  admi- 
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rarlüs.  liste  libro  colocó  a  Blanco  entre  los  prosistas  ingleses 
de  primera  lila. 

Manuel  María  dei.  Mármol  (1776-840),  docto  profesor 
y  excelente  poeta,  se  distinguió  entre  los  mejores  romancistas 
modernos.  Su  Romancero  posee  elverdadero  sabor  del  género, 
ya  describa  la  salida  de  una  pastora,  como  en  los  siguientes 
versos: 

Tan  hermosa  como  el  alba, 

Y  más  que  el  alba  llorosa, 
Su  cabana  deja  Elisa 
Cuando  el  Oriente  se  dora. 

Del  blando  y  fresco  rocío 
Sobre  su  pellico  posan 
Mil  perlas  que  la  temprana 
Roja  lumbre  tornasola. 

Los  inquietos  vientecillos 
Le  alzan  en  continuas  ondas 
Los  rizos  de  sus  cabellos 

Y  los  lienzos  de  su  toca; 


o  ya  rivalice  con  los  mejores  romanceros  moriscos: 

Cuando  la  rosada  aurora 
Llega  a  las  puertas  de  Oriente, 

Y  en  las  floridas  praderas 
Lumbre  derrama  y  placeres, 

Sale  de  Sanlúcar  Zayde, 
Moro  el  más  galán  y  fuerte 
Que  amores  dijo  a  las  damas 

Y  fieros  dijo  a  valientes. 
Le  vio  la  bella  Celinda, 

Que  no  durmió  para  verle, 

Y  encontró  en  su  vista  males 
Cuando  creyó  encontrar  bienes. 
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Cabalgaba  el  fuerte  moro 
Sobre  un  alazán  valiente, 
Como  andaluz  esforzado, 
Gallardo  como  jinete,  etc. 

No  brilló  menos  el  ¡lustre  Mármol  en  concepto  de  orador, 
pues  la  conciencia  de  lo  que  decia  prestaba  facilidad  y  exacti- 
tud a  su  palabra,  naturalmente  correcta.  Por  eso  lució  tanto 
en  las  conclusiones  piíblicas  sostenidas  en  la  Universidad,  en 
las  oraciones  inaugurales  de  los  cursos  académicos  o  de  los 
trabajos  de  doctas  corporaciones,  en  los  discursos  ante  la 
Real  Academia  de  Buenas  Letras,  como  en  los  sermones,  que 
excitaron  la  admiración  del  piíblico,  recordándose  siempre  el 
pronunciado  en  la  solemnidad  de  San  Fernando  y  el  de  la 
misa  nueva  del  doctor  Juan  Zapata,  «en  cuyo  estilo,  dice  su 
biógrafo,  y  en  el  gusto  que  manifestaron  los  oyentes,  acreditó 
el  Dr.  Mármol  ser  más  dilatados  los  límites  de  la  oratoria  cris- 
tiana de  lo  que  algunos  han  establecido*.  El  discurso  sobre 
Cárceles  y  Presidios  ganó  laurel  en  piiblico  certamen.  Mármol 
renunció  el  premio  a  favor  de  los  pobres. 

Para  uso  de  sus  discípulos  extractó  la  LÓQica  del  Genuen- 
se,  y  redactó  otros  tratados  filosóficos  en  abierta  oposición  al 
ergotismo  escolástico. 

Tampoco  permanecía  extraño  a  las  ciencias  físicas.  Tradujo 
El  Mundo  físico  y  el  Mundo  moral  de  A.  Libes,  enriqueciendo 
con  notas  la  versión.  Publicó  un  cuaderno  acerca  de  los  rumo- 
res esparcidos  entre  el  vulgo  (y  en  su  tiempo  casi  todo  el 
mundo  era  vulgo  en  materias  científicas),  de  peligrosas  aproxi- 
maciones entre  la  Tierra  y  la  Luna.  Su  folleto  sobre  El  Barco 
de  vapor,  escrito  durante  una  enfermedad,  muestra  la  noble 
impaciencia  del  científico  que  se  traslucía  en  su  comunicación 
dirigida  a  la  Universidad  al  remitirle  el  folleto  en  25  de  Agos- 
to de  1817.  ^El  barco  de  vapor,  decía,  que  empieza  a  navegar 
por  el  Guadalquivir,  es  tan  interesante  y  tan  nuevo  para  nos- 
otros, que  exige  un  escrito  en  que  se  dé  la  idea  de  él,  de  su 
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máquina,  sus  progresos  y  sus  ventajas.  Me  parecería  una  falta 
de  Sevilla  y  su  Universidad  que  no  hubiese  un  hijo  o  jndividuo 
suyo  que  desempeñase  este  asunto.  Lo  ansiaba  con  impacien- 
cia, a  causa  del  amor  que  tengo  a  mi  patria  y  a  mi  madre  la 
Real  Universidad*. 

D.  Francisco  de  P.  López  de  Castro  (1771-827),  notable 
matemático  y  excelente  poeta,  sobresalió  en  la  oda  Imperio  del 
hombre  sobre  la  naturaleza,  rica  en  bellezas  descriptivas  y  do- 
tada de  sonora  versificación.  La  inclinación  pesimista  de  las 
almas  nobles  se  desborda  en  la  Epístola  a  Fileno. 

¿Qué  a  nosotros  espera  en  la  cansada 
Y  estrecha  senda  de  la  triste  vida, 
De  la  opresión  e;í  la  infernal  morada? 

¡Ay!  el  dolor  sin  fin,  la  fementida . 
Calumnia  detractora,  el  vil  desprecio, 
La  insolente  injusticia  repetida. 

Opreso  y  opresor  el  mortal  necio, 
Víctima  de  maldad,  triste  perece, 
Del  orbe  maldición  y  menosprecio. 

Vuela  el  día,  y  el  tiempo  desparece: 
Fueron  los  años,  las  naciones  fueron: 
La  maldad  sola  eterna  permanece., 

D.  Francisco  Núñez  y  Díaz  (1766-832),  docto  humanista 
y  poeta,  de  quien  decía  Lista  que  hubiera  sido  el  Píndaro  del 
Cristianismo,  si  su  genio  arrebatado  y  vehemente  hubiera  po- 
dido sujetarse  al  fastidioso,  pero  necesario  trabajo  de  la  correc- 
ción, nació  en  Sevilla  el  año  1766.  En  el  tomo  III  (siglo  xviii) 
de  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles  podrán  saborearse  sus 
odas,  que  respiran  el  amor  a  la  naturaleza  y  la  poesía  cristiana. 
Si  Caro  no  hubiese  escrito  su  elegía,  nadie  mejor  hubiera  can- 
tado las  ruinas  de  Itálica. 

Este  poeta  acentúa  el  enlace  entre  la  poesía  sevillana  del 
siglo  XVII  y  la  del  xix,  saltando  el  paréntesis  culterano,  menos 
intenso  que  en  el  resto  de  España. 
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D.  José  María  Roldan  (1771-828)  tuvo  predilección  por 
la  poesía  sagrada,  que  cultivó  con  esa  nobleza  de  tono  y  de 
estilo  propia  de  su  escuela.  Las  odas  A  la  venida  del  Espíritu , 
Santo  y  A  la  resurrección  de  Jesucristo,  muestran  el  sabor  bí- 
blico de  la  tradición  herreriana.  Inéditos  el  poema  Danilo,  del 
que  sólo  quedan  los  elogios  de  Lista  y  un  Coiientario  del 
Apocalipsis,  calificado  por  Reinoso  de  sabio  y  elegante. 

Una  estrofa  tomada  al  azar,  dará  idea  del  tono  majestuoso 
y  sostenido  tan  propio  de  la  escuela. 

¿Y  vencerá  Luzbel?  El  pueblo  insano 
(Dice)  ¿del  inocente 

El  nombre  ha  de  borrar?  ¿El  almo  nombre 
Que  el  firmamento  adora?  No;  que  en  vano 
Contra  el  brazo  potente 
Osó  el  abismo.  Triunfará,  y  el  hombre 
De  antigua  tiranía 
Será  de  hoy  libre:  la  victoria  es  mía. 

Aun  empleada  en  asuntos  de  muy  diversa  índole,  jamás  la 
musa  sevillana,  ni  menos  la  de  Roldan,  desciende  un  punto  de 
la  elevación  exigida  por  la  dignidad  del  Arte.  La  justa  reputa- 
ción de  D.  Tomás  González  de  Carvajal,  nacido  en  Sevilla 
el  27  de  Diciembre  de  1753,  se  funda  en  la  magnífica  traduc- 
ción de  los  Salmos.  Por  ella  mereció  que  Menéndez  y  Pelayo 
le  llamara  agrande  hablista». 

El  ilustre  antequerano  D.  Juan  Capitán  residió  mucho 
tiempo  en  Sevilla  y  se  impregnó  profundamente  del  espíritu 
de  la  escuela.  Era  un  poeta  erudito;  pero  natural  en  la  expre- 
sión, si  nó  de  inspiración  elevada.  Algo  después  D.  Féllx  María 
Hidalgo,  Catedrático  de  Literatura  y  profundo  humanista,  tra- 
ducía a  Virgilio  y  escribía  odas  de  alto  vuelo  dentro  del  patrón 
clásico. 

La  afición  literaria  que  dominaba  a  los  sevillanos,  creó  so- 
ciedades, revistas  y  tertulias  de  donde  se  exhalaban  felices 
chispazos  de  ingenio.  De  alguno  asaz  curioso  tratamos  en  núes- 


-  35  - 

tro  artículo  Episodios  literarios  inserto  en  los  Lunes  del  Impar- 
cial  (\S  Noviembre,   1919). 

D.  Manuel  de  Vos  Silva  y  Meneses,  nacido  en  1796  y 
ascendido  al  oreneralato  en  1846,  tan  celoso  de  la  instrucción  y 
ávido  de  convencer  al  público,  deslumbrado  por  la  gloria  mi- 
litar, de  que 

parte  Alejandro 
Sus  altos  triunfos  con  el  claro  Homero 

cantaba  el  matrimonio  de  Fernando  VII  con  Cristina  en  la  ins- 
pirada composición  que  empieza: 

Levanta  lira  mía, 
Alia  canción  al  estrellado  cielo 
Cual  águila  que  guía 
El  vagoroso  vuelo 
Y  se  remonta  al  Sol  huyendo  el  suelo 

y  en  1830  leía  en  la  Real  Academia  de  Buenas  Letras  su  Dis- 
curso  sobre  la  utilidad  de  la  Sátira. 

Acaso  ponderaría  este  género  porque  el  matiz  festivo  de  la 
escuela  carecía  de  representación  desde  el  óbito  del  distingui- 
do médico  D.  Antonio  López  de  Palma  (1739-92),  dado  a  la 
vena  satírica,  que  en  la  anterior  centuria  formó  su  reputación 
literaria  con  el  Romance  contra  tomistas,  lleno  de  natural  do- 
naire, y  con  la  Pantomimaquia  patética  o  Títeres  fantásticos. 
D.  Bartolomé  José  Gallardo,  nada  propenso  al  elogio,  dice  de 
Palma:  «Sin  exageración  puede  afirmarse  que  fué  el  Isla  sevi- 
llano>. 

No  cerraremos  este  reducidísimo  cuadro  sin  mencionar  al 
doctísimo  D.  José  Castillo  y  Ayensa  (1795-61),  coterráneo  y 
descendiente  del  glorioso  Elio  Antonio  de  Nebrija  y  traductor 
en  verso  de  Anacreonte,  Safo  y  Tirteo. 

D.  Pedro  de  Fuenmayor  y  la  Fuente,  después  de  servir 
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con  las  armas  a  su  patria  en  caballería  y  artillería,  compuso 
bastantes  poesías  y  tres  tragedias:  María  Estuardo,  Reina  de 
Escocia,  en  cinco  actos,  estrenada  el  19  de  Enero  de  1818; 
Galería,  en  cinco  actos  (1820),  y  Adalguisa,  relativa  al  tiempo 
de  los  lombardos. 

Singulares  coincidencias  existen  entre  este  escritor  y  su 
paisano  D.  Jacobo  Vicente  Navarro,  que  también  militó  en 
la  misma  guerra  y,  devuelto  por  la  paz  a  sus  aficiones,  en  el 
mismo  año  que  Fuenmayor  su  primera  tragedia,  estrenó  su 
com^áiR.  Amor  y  amistad  unidos  vencen  el  mayor  peligro.  En 
1824  dio  a  la  escena  La  acción  generosa.  La  primera  de  ambas 
comedias  va  inserta  con  las  poesías  de  su  juventud  ^notables 
por  la  armoniosa  entonación  de  sus  versos»  (Lasso  de  la  Vega), 
recogidas  en  un  volumen  impreso  en  1820. 


CAPÍTULO    III 


El  Romanticismo:  su  carácter  en  España.— Las  avanzadas-influencia  in- 
glesa.—Los  momentos  de  la  invasión  romántica:  /."  B¿')fil  de  Fáber.—2.^ 
El  Europeo».— Influjo  de  la  novela.— 3.''  Triunfo  definitivo:  la  Regen- 
cia y  la  vuelta  de  los  emigrados.  Discusión  del  Romanticismo.— La 
nota  tétrica.— El  Romanticismo  en  las  costumbres.— Justificación  del  Ro- 
manticismo.—La  política  en  la  Literatura.— Momentos  de  la  evolución 
romántica  después  del  triunfo.— Duración  de  la  etapa  romántica.— Eí 
Duque  de  Rivas.-Espronceda.— Zorrilla.— Arólas.— Las  poetisas.  -La 
Avellaneda  y  la  Coronado. — Heredia. 


El  alma  del  movimiento  literario  en  la  primera  mitad  del 
siglo  XIX,  es  el  Romanticismo.  El  prestigio  del  Parnaso  fran- 
cés, el  apogeo  del  inglés  y  la  explosión  poética  del  patriotismo 
alemán,  en  oposición  a  la  decadencia  de  las  letras  españolas, 
contribuyeron  a  lanzarnos  por  el  cauce  romántico.  No  hemos 
de  repetir  aquí  lo  que  en  otro  lugar  hemos  explanado  acerca 
de  la  naturaleza  del  Romanticismo,  concretándonos  a  recordar 
que,  como  impulso  extraño,  no  presenta  en  España  caracteres 
de  originalidad  étnica,  y,  como  procedente  a  la  vez  de  varios 
puntos,  no  imita  decididamente  a  ningún  Parnaso  extranjero. 
El  romanticismo  alemán  es  un  retorno  atávico  a  la  Edad  Media; 
el  francés,  una  sacudida  de  rebeldía  literaria,  correspondiente 
a  la  revolución  filosófica  y  política;  el  inglés,  una  vaga  orienta- 
ción juntamente  sensual  e  idealista,  y  todas  estas  direcciones 
hallan  en  España  representantes,  mezclándose  a  la  vez  la  evo- 
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lución literaria  con  la  revolución  política,  y  señalándose  en 
confusa  silueta  los  perfiles  del  socialismo.  El  movimiento 
critico,  ya  que  en  España  no  fué  netamente  filosófico,  prepara 
el  advenimiento  de  la  nueva  docrina  literaria.  Surgen  aisladas 
protestas  contra  el  Código  de  Boileau  y  su  disfraz  italiano,  y, 
aunque  nutridos  de  savia  clásica,  pero  entreviendo  nuevos 
horizontes,  varios  escritores  comienzan  a  romper  los  ahogados 
moldes  del  infecundo  luzanismo. 

Las  repugnantes  Noches  lúgubres,  de  Cadalso  parecían 
avanzadas  de  la  invasión  romántica;  Meléndez  imitaba  al  suizo 
Gessner,  y  Cienfuegos  reflejaba  los  poetas  alemanes. 

La  influencia  inglesa  actuó,  sin  duda,  en  la  primera.  Ca- 
dalso imitó  a  Young;  Martínez  de  la  Rosa  y  Espronceda  estu- 
vferon  en  Londres;  Rivas  meditó  El  moro  expósito  en  una 
posesión  inglesa,  y  la  amistad  de  ambos  pueblos,  sellada  con 
sangre  española,  durante  la  guerra  de  la  Independencia,  y 
consolidada  con  la  franca  hospitalidad  concedida  a  los  emi- 
grados españoles,  prepararon  la  mutua  intimidad  intelectual. 
Por  eso  nuestros  primeros  románticos  reproducen  mejor  el 
gesto  de  irónico  humorismo  byroniano  que  los  acentos  apo- 
calípticos de  Hugo. 

La  invasión  del  romanticismo  reconoce  tres  momentos 
capitales.  El  primer  impulso,  como  el  del  alegorismo,  como 
el  del  humanismo,  como  el  del  culteranismo,  procedió  de 
Andalucía  (1). 

Bóhl  de  Faber,  hamburgués,  residente  en  Cádiz,  secun- 
dando el  movimiento  de  retorno  a  la  Edad  Media,  iniciado 
con  miras  sociales  y  políticas  en  Alemania,  estudió  los  antiguos 
monumentos  de  la  poesía  española  e  inició  una  revolución 
documentada  y  crítica.  La  tertulia  de  Bóhl  y  de  su  esposa 
Frasquita  Larrea,  dama  servil  hasta  la  médula,  representaba  en 


(l)  Véase  nuestro  Discurso  pronunciado  en  el  teatro  de  San  Fernando, 
de  Sevilla.  Se  insertó  en  la  Crónica  de  los  Juegos  Florales  de  Sevilla  en  1909, 
por  D.  Antonio  Rivero  de  la  Cuesta. 
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Cádiz  durante  los  aciagos  días  de  la  guerra  contra  Napoleón, 
la  tribuna  del  naciente  F^omanticismo,  el  foco  del  realismo 
absolutista  y  la  apoteosis  del  fanatismo  confesional.  No 
contento  con  la  propaganda  verbal,  Juan  Nicolás  Faber  orga- 
nizó en  Cádiz  representaciones  de  dramas  clásicos,  y  dio  a  la 
estampa  en  Hamburgo  su  Floresta  de  rimas  antiguas  (1820-5), 
y  en  Leipzig  su  Teatro  español  anterior  a  Lope  de  Vega.  Ya 
en  1814  había  traducido  e  insertado  en  El  Mercurio  Gaditano, 
con  el  título  de  <? Reflexiones  de  Schlegel  sobre  el  Teatro»,  al- 
gunos fragmentos  del  citado  crítico  teutón,  y  sostenido  con  tal 
motivo  breve  controversia  con  D.  José  Joaquín  de  Mora. 

Partió  el  segundo  impulso,  menos  reflexivo,  casi  incons- 
ciente, y  quizá  novelero,  en  la  más  europea  de  nuestras  ciuda- 
des, en  la  cosmopolita  Barcelona.  Fundóse  allí  un  periódico 
redactado  por  Aribau  y  López  Soler,  titulado  El  Europeo  (1823), 
que  abrió  campaña  y  facilitó  a  nuestro  público  noticias  de 
Schiller,  Byron,  Walter  Scott  y  demás  genios  románticos  ex- 
tranjeros sólo  conocidos  en  reducido  cenáculo  de  iniciados. 
Era  El  Europeo  una  parva  enciclopedia  de  todo  el  movimiento 
científico  y  literario,  y  por  eso,  a  pesar  de  su  breve  vida,  dejó 
honda  huella,  por  lo  menos  en  la  curiosidad  del  público. 

Antes  que  la  poesía,  atrajo  al  Romanticismo  la  novela.  Las 
versiones  de  Átala,  Pamela,  Charles  Grandison,  Matilde  o 
Memorias  de  las  Cruzadas;  en  pos  de  éstas,  las  novelas  de 
D'Arlincourt,  Walter  Scott,  Fenimore  Cooper,  Hugo,  Damas 
y  Delavigne,  seguidas  de  la  reimpresión  de  Las  guerras  civiles 
de  Granada,  provocaron  una  revolución  en  la  mentalidad  de 
la  época,  llevando  el  genio  de  la  innovación  literaria  hasta  la 
intimidad  de  los  más  humildes  hogares. 

También  gozaba  de  auge  la  traducción  de  los  Viajes  de 
Enrique  Wanton  al  país  de  las  monas,  al  que  el  traductor, 
D.  Gutierre  Joaquín  Vaca  de  Guzmán  y  Manrique  de 
Lara  (1733-1804),  poeta  y  jurisconsulto  natural  de  Marchena, 
había  añadido  dos  libros  suplementarios  satirizando  hábitos  y 
flaquezas  españolas. 
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¿Quién  podía  resistirse  al  huracán?  Cedió  en  sus  anatemas 
Alcalá  Qaliano,  a  quien  apellidaba  Bohl  *él  principal  propa- 
gador del  despotismo  literario»;  transigieron,  sin  rendirse,  el 
amplísimo  espíritu  de  Lista  y  la  escuela  sevillana,  y  el  ultra- 
clasicista  Duran,  que  abominaba  de  nuestro  Teatro  del  si- 
glo XVII,  se  confesó  vencido,  leyendo,  humilde  catecúmeno, 
en  1828,  su  discurso  contra  las  unidades  tradicionales  e  inaugu- 
rando la  colección  de  romances,  brusca  sustitución  de  aras 
y  de  ídolos. 

Señala  el  tercer  momento  de  la  invasión  la  muerte  de  Fer- 
nando VII.  La  reina  regente  concedió  amplia  amnistía  ponien- 
do fin  al  vergonzoso  período  de  las  venganzas  absolutistas. 
Obligados  a  residir  en  el  extranjero  los  hombres  más  inteli- 
gentes de  la  nación,  se  saturaron  por  la  prolongada  conviven- 
cia del  espíritu  europeo  y  aprendieron  los  nuevos  métodos  y 
criterios  de  filosofía,  arte,  pedagogía,  industria  y  comercio. 
Los  emigrados  que  volvían  a  España  traían  ya  el  gusto  formado 
por  modelos  distintos,  y  no  tales  o  cuales  tertulias  de  con- 
taduría o  reuniones  de  café,  como  afirman  tratadistas  superfi- 
ciales, sino  el  impulso  irresistible  del  tiempo  y  la  atracción  de 
lo  grande  sobre  lo  pequeño,  actuaron  de  causas  eficientes  en 
los  hervores  de  la  transformación  literaria. 

No  sin  protestas  se  apoderó  del  Parnaso  el  romanticismo  en 
España.  Lo  mismo  que  en  el  extranjero  hubo  de  reñir  con  es- 
forzados mantenedores  del  clasicismo.  Se  dijo  que  el  romanti- 
cismo no  poseía  caracteres  de  escuela  y  no  pasaba  de  una  enfer- 
medad mental,  proposición  que  parece  suscribir  Goethe  cuan- 
do dice  «Llamo  clásico  a  lo  sano  y  romántico  a  lo   enfermo». 

Así  como  en  Francia  mediaron  provocaciones  e  insultos,  y 
Lemercier  se  lamentaba  de  que  Víctor  Hugo  pudiera  impu- 
nemente escribir  versos,  en  España  cerrada  legión  de  clásicos, 
unos  con  sólida  base  humanística,  otros  infectados  de  las  idiote- 
ces de  Hermosilla  y  capitaneados  por  Nicasio  Gallego  que  en 
su  carta  al  Marqués  de  Valmar  censura  y  anatematiza  a  Víctor 
Hugo,  entablaron  formidable  batalla. 
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A  modo  de  proyectiles  disparaban  los  clasicistas  abrumado- 
res cargos  sobre  los  renovadores.  La  inobservancia  de  las  tres 
discutidas  unidades;  la  mezcla  antiartística  de  la  prosa  con  el 
verso  en  la  escena;  los  sofismas  y  paradojas  de  sus  argumen- 
taciones; cierta  sospechosa  propensión  a  deprimir  a  los  prínci- 
pes, magnates  y  sacerdotes  en  oposición  con  el  placer  de 
exaltar  a  seres  degradados,  ya  por  miseria  física  o  moral,  ya 
por  el  ruin  medio  social  en  que  vegetan,  acusación  tan  esgri- 
mida por  Raoul  en  su  Anti-Hugo,  la  violencia  de  las  situaciones; 
producto  de  la  desproporción,  y  falsedad  de  los  caracteres,  y 
un  insano  prurito  de  que  el  mal  arrebate  la  palma  al  bien... 

Imputósele  también  el  sepelio  de  la  mitología  y  la  profana- 
ción de  mezclar  al  cristianismo  en  las  impurezas  de  la  vida  y 
en  las  representaciones  del  arte  o,  con  menoscabo  de  su  pure- 
za, terminando  con  la  sentencia  de  que  el  romanticismo  no 
era  género  ni  escuela,  sino  simplemente  vacuidad  y  anarquía. 

No  vibraban  desprovistos  de  fundamento  los  cargos  de  los 
tradicionalistas,  si  bien  unos  se  referían  más  a  la  originalidad  y 
aun  a  la  excentricidad  de  determinados  autores  y  otros  más  a  la 
exageración  que  a  la  esencia  de  la  doctrina.  En  efecto,  la  in- 
clinación hiperbólica  de  los  neófitos  desnaturalizaba  el  sentido 
histórico  de  la  reforma.  Por  oposición  al  panorama  naturalista 
y  a  la  reglamentada  rítmica  de  los  clásicos,  se  presumía  de  es- 
piritualismo  colocando  en  lo  substancial  el  ara  de  lo  Bello  y 
sacrificando  la  perfección  de  la  forma,  h'radiaba  de  aquí  el 
culto  de  la  espontaneidad  y  el  derecho  del  vate  a  arrinconar  los 
cánones  artísticos  para  lanzarse  en  el  torbellino  de  su  indómi- 
ta inspiración. 

La  maldad  de  los  hombres,  no  naciendo  de  innata  condi- 
ción, sino  de  ilógica  disposición  del  medio,  anulaba  el  concep- 
to de  los  héroes  y  protagonistas  escogidos.  Sólo  al  medio 
debía  imputarse  la  diferencia  entre  Diego  Corrientes  y  Alejan- 
dro Magno,  igualmente  heroicos.  Corresponde  al  genio  rege- 
nerar el  mundo,  gloriosa  finalidad  a  que  todos  los  vates  deben 
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concurrir,  trayendo  a  la  vida  cada  uno  su  especial  misión.  lie 
aquí  el  fundamento  de  la  tristeza  romántica.  Teniendo  cada 
poeta  un  ideal  irrealizable,  forzosamente  había  de  sentirse 
infeliz  y  entregarse  a  la  desesperación,  a  la  protesta  o  a  fundir 
su  corazón  en  lágrimas. 

Los  románticos  extreman  la  nota  fúnebre.  Agigantando  el 
dolor  y  exaltando  la  subjetividad,  mirando  al  mundo  como 
reflexión  de  su  yo,  se  encastillan  en  desolada  egolatría,  invier- 
ten los  polos  de  la  vida,  se  recogen  en  tétrico  monoideismo, 
se  mesan  los  cabellos  y  se  retuercen  los  brazos,  buscando  para 
el  alma  la  soledad,  en  la  creación  la  noche  y  en  la  existencia 
universal  la  muerte. 

Las  costumbres  dibujaban  la  caricatura  del  ideal.  Las  da- 
mas bebían  vinagre  para  dar  color  de  tisis  a  la  tez;  llevaban 
doble  y  prolongada  trenza  flotando  con  languidez  sobre  la 
espalda,  pomos  de  veneno  y  afilados  puñalitos  pendientes  del 
cuello;  imprimían  melancólica  expresión  a  la  mirada;  comían 
poco,  temiendo  más  a  la  gordura  que  a  mortal  dolencia,  y  el 
ejemplo  de  Werther,  la  muerte  de  Espronceda,  el  suicidio  de 
Chatterton,  la  vesanía  de  Arólas,  causaron  en  la  inocente  ju- 
ventud inenarrables  estragos.  Los  hombres  dejaban  caer  sobre 
sus  hombros  soberbias  melenas  y  sufrían  imprevistas  exalta- 
ciones. Las  almas  no  vulgares  se  agitaban  en  siniestro  ideario 
que  la  imaginación  poblaba  de  espectros,  calabozos,  esquele- 
tos, verdugos,  ponzoñosos  filtros,  gnomos  y  fantasmas  en  den- 
sa atmósfera  de  sombra  hendida  por  ayes,  sollozos  y  blas- 
femias. 

Mas,  aunque  tales  extravagancias  radicasen  en  la  médula 
romántica,  no  eran  la  esencia  del  movimiento  literario,  harto 
justificado  en  la  evolución  humana.  Había  estallado  una  revo- 
lución entre  dos  siglos,  explosión  que  abarcó  desde  la  fe  re- 
ligiosa y  el  criterio  científico  ha^ta  la  lucha  de  clases  y  secula- 
res instituciones.  Todo  se  discutió,  se  removió  o  se  hundió  al 
choque  de  la  sociedad  antigua  y  la  moderna.  ¿Había  de  ser 
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todo  revolucionario  y  sólo  la  literatura  respetuosa?  Tan  honda 
conmoción  humana  debía  reflejarse  en  la  literatura.  El  rayo 
que  fundió  los  tronos  no  había  de  detenerse  ante  la  autoridad 
de  Boileau. 

El  romanticismo  erigía  la  idea  cristiana,  vencedora  de  la 
mitología  en  la  literatura  por  haberlo  sido  del  paganismo  en 
la  historia,  y  el  principio  nacional  frente  al  humanismo  que, 
hasta  por  su  nombre,  alardeaba  de  universalidad.  Sobre  tales 
bases,  el  escritor  reclamaba  el  derecho  de  pertenecer  a  su 
tiempo  y  a  su  país. 

Lista,  el  más  imparcial  entre  los  críticos  de  su  etapa,  en- 
cuentra el  romanticismo  así  en  el  teatro  antiguo  como  en  el 
moderno  y  sostiene  la  necesidad  de  que  cada  época  tenga  su 
literatura  propia. 

La  protesta  contra  los  horrores  que  la  musa  romántica 
llevó  a  la  escena,  tendría  razón  de  articularse  si  el  teatro  an- 
tiguo no  hirviera  en  espasmos  y  catástrofes  estupendas.  Edipo, 
Etéocles  y  Polinice,  Medea....  no  se  dejarían  humillar  por 
Ruy  Blas  o  D.  Alvaro. 

Además,  el  autor  de  la  nueva  escuela,  invirtiendo  los  polos 
del  arte,  traslada  la  escena  al  interior  del  hombre.  Los  héroes 
no  luchan  ya  contra  el  destino,  sino  con  sus  pasiones.  La 
libertad  domina  al  fatalismo  y  se  entroniza  en  el  numen  poé- 
tico. «La  doctrine  avouée  du  romantisme,  decía  Champfleury, 
fut  la  liberté  dans  l'art.»  Así  los  escritores,  manumitidos  de 
la  férula  aristotélica,  sentían  esa  alegría  juvenil  del  Renaci- 
miento, característica  de  todas  las  revoluciones. 

Kant  y  Fichte  con  sus  subjetivismos,  determinaron  una  es- 
piritualización del  pensamiento  que  ,al  reafirmar  el  individua- 
lismo latente  en  la  filosofía  germánica,  abordó  al  romanticismo; 
y  así  se  explica  que  un  movimiento  liberal  y  revolucionario 
naciera  al  calor  de  la  reacción,  porque  en  su  origen  el  roman- 
ticismo es  anti-latino  Francia  representaba  la  suprema  expre- 
sión del  clasicismo  moderno,  del  genio  latino  que  se   eclipsó 
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en  Waterlóo,  y  Alemania,  pais  feudal,  aristocrático,  luchó  con 
Francia  en  el  palenque  literario  a  la  vez  que  en  el  campo  de  ba- 
talla. Si  Alemania  halagaba  el  amor  propio  de  los  españoles, 
no  lo  emprendía  por  desinteresado,  amor,  sino  con  fines  de 
alianza  para  desarticular  el  latinismo  y  luchar  unidos  contra- 
Napoleón. 

Sin  embargo,  a  pesar  de  nacer  en  el  pueblo  menos  liberal 
y  de  apuntar  en  España  entre  absolutistas, .  con  la  ojeriza  de 
los  escritores  liberales,  la  ley  histórica  se  cumplió  plenamente 
y  el  romanticismo,  revolucionario  por  naturaleza,  preparó  en 
España  la  revolución  política  y  no  menos  la  mente  para  la  fi- 
losofía idealista  más  hondamente  revolucionaria  que  el  mate- 
rialismo dominante  entre  los  superhombres  peninsulares. 

Además  el  romanticismo  francés  modificó  radicalmente  el 
medioevalismo  teutónico.  No  penetró  en  el  pasado  con  la  fe  y 
la  respetuosa  actitud  de  los  Schlegel,  sino  con  la  atención  y  la 
curiosidad  del  estudioso.  Coincide  con  el  alemán,  pero  sólo 
en  lo  que  niega. 

Ni  podía  alentar  el  sentido  reaccionario  ultrarrenano,  por- 
que no  provenía  de  Alemania,  como  se  ha  dicho,  sino  directa- 
mente de  la  Enciclopedia.  Diderot  protestó  de  las  reglas  con 
no  menor  energía  que  los  germanos,  y  por  eso  decía  Génin 
que  el  arte  romántico  era  un  refrito  de  Diderot  y  que  El  Pa- 
dre de  familia  lo  había  sido  de  una  familia  deplorable. 

Por  incoercible  propensión,  la  poesía  invadía  el  campo  de 
la  política,  la  historia  se  transformaba  en  escuela,  la  escena  en 
tribuna  y  la  novela  secundaba  la  irrupción  apoderándose  del 
hogar. 

Cuestión  es  la  romántica,  decía  el  gran  Lista,  que  no  ha 
faltado  quien  quiera  darle  un  barniz  político,  asimilando  los 
clásicos  a  los  absolutistas  y  los  románticos  a  los  liberales.  Y 
así  era  la  verdad,  porque  como  ya  declaraba  Víctor  Hugo, 
*le  romantisme  n'est  que  le  libéralisme  en  Littérature*. 

No  cabe  duda  de  que  en  cuanto  revolución,  ha  destruido 
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más  que  ha  creado,  porque  nació  para  ese  fin,  mas  sobre  el 
terreno  abonado  por  su  limo  han  reverdecido  siglos  de  oro, 
no  menos  luminosos  que  los  provocados  por  el  genio  del  Re- 
nacimiento. 

La  revolución  romántica  en  España  después  del  triunfo, 
descubre  dos  momentos  de  diferente  intensidad.  En  el  prime- 
ro queda  el  respeto  al  arte  clásico,  no  seguido,  sí  venerado 
por  aquella  juventud  educada  en  las  enseñanzas  del  gran  Lis- 
ta. Después  de  Espronceda,  el  último  romántico  evolutivo, 
llega  con  Zorrilla  el  desenfreno,  la  invasión  torrencial,  la  orgía 
y  la  embriaguez  demoledora.  Faltaba  al  segundo  momento  la 
sólida  base  de  cultura,  la  serena  amplitud  de  juicio,  la  genero- 
sidad que  caracterizó  al  primero. 

La  etapa  romántica  se  prolonga  también  en  España  hasta 
mediados  del  siglo  XIX.  Desde  esta  fecha,  la  literatura,  pasan- 
do por  el  efectismo  desmaya  en  brazos  de  la  decadencia. 

La  timidez  de  Martínez  de  la  Rosa  marcó  apenas  la  evo- 
lución, acentuándola  por  modo  gradual  hasta  declararla  en 
Aben  Humeya  y  La  Conjuración  de  Venecia;  el  duque  de  Ri- 
vas,  educado  como  él  en  los  principios  clásicos,  se  emancipó 

resueltamente. 

D.  Ángel  de  Saavedra  (1791-865),  el  más  castizo  y  nacio- 
nal de  los  románticos  españoles,  nació  en  Córdoba.  Emigrado 
a  causa  de  sus  ideas  liberales  no  volvió  a  España  hasta  1834. 
Desempeñó  el  Ministerio  de  la  Gobernación;  tuvo  que  huir  a 
Cádiz  en  1837;  fué  embajador  en  Ñapóles;  en  1850  se  retiró  a 
la  vida  privada,  y  falleció,  siendo  director  de  la  Academia  Es- 
pañola. En  la  poesía  lírica  mostró  grandes  alientos,  y  sus  odas, 
entre  las  cuales  descuella  A  la  victoria  de  Bailen,  rebosan  de 
entusiasmo  y  ostentan  la  grandeza  de  forma  propia  del  arreba- 
to lírico.  La  poesía  más  celebrada  del  duque  es  la  compuesta 
Al  faro  de  Malta.  LdiS  Epístolas  jocosas  st  hallan  escritas  con 
gran  precipitación;  pero  *=subsisteen  ellas  la  facilidad  e  inago- 
table vena  andaluza  pródiga  en  chistes  y  en  saladísimas  ocu- 
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rrencias»  (P.  Blanco).  Los  romances  del  duque  de  Rivas  son 
los  mejores  que  tenemos  en  español  desde  los  tiempos  de 
Qóngora. 

El  moro  expósito,  en  romance  heroico,  se  iguala  a  las  más 
hermosas  leyendas  escritas  en  su  siglo.  Los  romances  históri- 
cos, singularmente  ti  Alcázar  de  Sevilla,  El  fratricidio,  Una 
antigualla  de  Sevilla  y  El  caballero  leal,  si  pueden  señalarse 
algunos  entre  tantos  y  tan  buenos,  forman  una  especie  de  épi- 
ca episódica,  inmensamente  superior  a  las  leyendas  de  Zorrilla 
por  la  grandeza  de  los  asuntos,  y  a  Arólas  por  la  corrección  y 
la  fuerza. 

La  obra  principal  del  duque  de  Rivas  es  Don  Alvaro  o  la 
fuerza  del  sino,  drama  que  fija  época  en  nuestra  historia  litera- 
ria, iniciando  el  romanticismo  en  el  teatro. 

¿Hasta  qué  punto  y  en  qué  concepto  puede  juzgarse  ro- 
mántic©  el  drama  Don  Alvaro?  Joven,  rico,  apuesto  y  valiente, 
Don  Alvaro,  a  quien  el  presente  Jtialága  y  el  porvenir  sonríe, 
se  enamora  de  noble  y  hermosa  sevillana.  Una  cadena  de  fata- 
lidades, coincidencias,  azares  que  no  le  es  dado  evitar,  guían 
los  pasos  de  Don  Alvaro  por  derroteros  distintos  de  los  que 
su  libre  voluntad  hubiera  elegido,  y  el  que  sólo  aspiraba  a  po-  ^ 
ner  su  corazón  y  sus  riquezas  a  los  pies  de  su  adorada;  el  que 
rebosaba  de  amor  por  una  dama,  y,  en  segundo  término,  por 
la  humanidad  entera,  se  ve  obligado  a  odiar;  a  buscar  en  vano 
la  muerte;  a  arrancar  la  vida  al  padre  y  a  los  hermanos  de  su 
Leonor;  a  contemplar  la  agonía  de  su  amada,  víctima  inocente 
de  su  pasión,  y,  perdida  la  razón  por  tan  violentas  emociones, 
se  arroja  al  abismo  entre  el  fragor  de  la  tempestad,  sepul- 
tándose bajo  las  rocas  de  la  pintoresca  montaña  de  los  An- 
geles. 

No  hay  duda  de  que  el  fatalismo  preside  todos  los  actos 
de  Don  Alvaro.  Una  potencia  más  fuerte  que  su  voluntad,  le 
obliga  a  cometer  lo  que  no  quiere  ejecutar;  lo  aleja  del  centro 
a  que  vuela  su  alma,  y  lo  constituye  en  verdugo  de  su  felici- 


17 

dad  y  de  sí  mismo.  Inútil  que  cl  Sr.  Cañete,  con  mejor  deseo 
que  fortuna,  intente  conciliar  el  libre  albedrío  con  la  dirección 
providencial;  más  inútil  aún  que  nuestro  llorado  amigo  Alva- 
rez  Espino  se  esfuerce  en  sacar  la  Providencia  triunfante,  si  la 
mano  divina  esgrime  para  su  victoria  el  fatalismo;  y  no  menos 
que  el  doctísimo  Menéndez  y  Pelayo  sostenga  que  en  Don  Al- 
varo no  reina  un  fatalismo  helénico,  sino  otro  español,  puesto 
que,  al  fin,  fatalismos  son  todos.  Si  la  tragedia  clásica  se  hubiera 
aclimatado  fuera  de  Grecia,  habría  revestido  caracteres  locales 
que,  sin  derrumbar  lo  fundamental,  la  dotaran  con  fisonomías 
distintas;  pero  el  dios  que  mueve  la  máquina  sería  el  fatum,  el 
alma  pagana  del  arte  clásico. 

En  tal  concepto,  Don  Alvaro  no  es  un  drama  cristiano;  no- 
es  un  drama  romántico;  sino  concepción  clásica,  tan  clásica 
como  el  Edipo,  de  Martínez  de  la  Rosa.  Si  de  la  entraña  misma 
del  asunto  venimos  hacia  la  superficie,  Don  Alvaro  es  un  dra- 
ma romántico  en  el  sentido  francés;  en  el  sentido  de  quebran- 
tar reglas  tradicionales;  de  atropellar,  hasta  por  placer,  las  uni- 
dades clásicas;  de  admitir  elementos  desconocidos  de  los  anti- 
guos, llevando  la  anarquía  hasta  la  forma  externa,  para  lo  cual 
sólo  necesitaba  volver  los  ojos  a  las  demasías  de  Lope  y  Cal- 
derón. 

Puede  también  decirse  que  Don  Alvaro  es  drama  cristiano, 
ya  que  no  en  el  fondo,  en  los  elementos  legendarios  por  cuyas 
capas  extiende  sus  raíces.  La  leyenda  de  la  penitente,  variedad 
de  la  tradición  de  Santa  María  de  Egipto,  se  unlversalizó  de 
tal  modo,  que  se  halla,  con  diferencias  más  o  menos  importan- 
tes, esparcida  por  toda  España  y  por  -^l  extranjero.  En  nuestra 
patria  se  localizó  en  dos  puntos  muy  semejantes,  ambos  llenos 
de  poesía  y  de  natural  hermosura,  ambos  idealizados  con  le- 
yendas y  supersticiones:  la  montaña  de  Montserrat  en  Catalu- 
ña, y  la  montaña  de  los  Angeles  en  Andalucía.  La  tradición  ca- 
talana encarnó  en  la  fabulosa  historia  de  Fray  Garí,  la  andalu- 
za en  la  penitente  misteriosa. 


El  duque  de  Rivas  tomó  sus  materiales  de  la  última,  cuya 
primera  versión  consigna  el  P.  Oonzaga;  se  amplía  en  los  Me- 
moriales del  convento  de  los  Angeles;  se  repite  en  la  crónica 
de  Wadingo;  se  enriquece  con  la  narración  erudita  del  Padre 
Guadalupe;  se  altera  en  el  siglo  xviii  con  el  relato  de  Méndez 
Sylva,  y  se  propaga  con  las  publicaciones  de  Tirado,  del  doc- 
tor Gómez  Bravo,  del  anónimo  impreso  en  Sevilla,  de  Pedri- 
que  del  Monte;  de  López  Valdemoro,  y  alcanza  su  máximo  es- 
plendor con  la  obra  del  duque  de  Rivas. 

Tan  honda  impresión  causó  la  nueva  forma  dramática,  in- 
comprensible para  la  rutina  de  los  moratinianos,  que,  como 
decía  D.  Gonzalo  Moran,  *antes  de  Marzo  de  1835  no  había 
en  España  teatro  ni  porvenir  para  él;  hoy  hay  teatro  y  por- 
venir». 

Al  llegar  al  triunfo  del  romanticismo  no  creemos  lícito  de- 
bilitar la  atención  con  poetas  de  segundo  orden,  y  así  como 
hemos  omitido  a  tantos...,  suprimimos  la  cohorte  melenuda, 
para  detenernos  ante  Espronceda,  encarnación  genuina  del  ro- 
manticismo español,  poeta  que  abarca  en  la  amplitud  de  su  ge- 
nio todos  los  matices  de  la  idea  romántica,  por  los  demás  es- 
critores sólo  sentida  en  una  exclusiva  dirección. 

D.  José  de  Espronceda  (1808-42),  prototipo  del  romanti- 
cismo español,  nació  en  Almendralejo  (Badajoz),  fué  discípulo 
de  D.  Alberto  Lista,  y  a  los  catorce  años  se  hallaba  afiliado  a 
sociedades  secretas.  Su  amor  a  las  ideas  avanzadas  le  valió  el 
encierro  en  un  convento  de  Guadalajara  y  la  emigración  a  Por- 
tugal, Inglaterra  y  Francia.  En  1841  le  eligió  por  diputado  Al- 
mería, pasó  después  a  Holanda  como  secretario  de  la  Embaja- 
da española,  y  falleció  en  Madrid. 

Aunque  distraído  por  sus  pasiones  políticas  y  sus  flaquezas 
amorosas,  Espronceda  viene  a  ser  como  el  prototipo  de  los  ro- 
mánticos españoles  y  su  personalidad  imprime  sello  indeleble 
a  todo  el  romanticismo  español. 

Su  genio  personifica  toda  una  época,  levanta  los  espíritus, 


-    40  - 

consuma  la  revulucióii  literaria  y  prepara  la  eiiiancipacióii  po- 
lítica. 

La  poesía  de  Espronceda  reviste  un  carácter  pesimista  y 
escéptico,  en  cuyo  dejo  amargo  se  nota,  con  la  entonces  irre- 
sistible influencia  byroniana,  la  huella  de  sus  personales  des- 
engaños. De  tal  espíritu  se  hallan  impregnadas  la  bellísima 
composición  A  Jarifa  y  todas  las  estrofas  de  El  Diablo  Mundo, 
en  que  el  poeta  se  arranca  la  máscara  del  narrador  épico. 

Mas  su  forzado  subjetivismo  no  decae  en  egolatrías.  Más 
que  encerrarse  en  sí,  parece  que  lo  encierran  las  torpezas  del 
mundo.  Si  hubiera  pertenecido  a  otra  raza  habría  sonreído  con 
la  indiferencia  pagana  de  Goethe,  pero  el  alma  latina,  comuni 
cativa  y  generosa,  no  sabe  recogerse  en  su  santuario,  cuando 
se  sufre  ante  sus  puertas. 

El  desequilibrio  espiritual  se  advierte  en  las  oscilaciones  de 
su  musa.  Ya  suspira  apasionado,  ya  se  revuelve  colérico,  ora 
se  abate  y  demanda  la  paz  de  los  sepulcros-,  ora  satiriza,  escu- 
pe y  blasfema;  tan  pronto  se  alza  sobre  el  altar  de  las  ideas  ge- 
nerosas y  pregunta  quién  hizo  al  hombre  juez  del  hombre, 
como  se  arrastra,  descreído  y  epicúreo,  por  el  cieno  de  las  ex- 
citaciones sensuales.  De  todas  suertes,  hay  que  reconocer  en 
Espronceda  una  inmensa  sinceridad  y  una  complexión  artísti- 
ca de  primer  orden. 

Sangraba  su  corazón  ulcerado,  mas  el  hambre  de  justicia, 
la  lucha  por  el  ideal,  la  prodigalidad  de  su  fibra  y  la  ofrenda 
de  su  vida  batiéndose  en  las  barricadas  de  París,  afirman  la  na- 
tiva bondad  y  la  hidalga  complexión  del  gran  poeta. 

La  imitación  a  que  menos  se  pudo  sustraer  su  genio  fué  a 
la  del  parnaso  inglés.  Byron  se  halla  demasiado  presente  al 
poeta  y  hasta  en  sus  poesías  de  tono  clásico,  tales  como  el 
Himno  al  Sol,  se  nota  la  influencia  de  los  poetas  insulares. 

Tampoco  lograron  las  hipérboles  románticas  desarraigar  la 
noble  semilla  clásica  que  D.  Alberto  Lista  sembrara  en  su  ju- 
venil cerebro.  El  influjo  de  la  escuela  andaluza  se  delata  en  sus 
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mayores  rebeldías.  No  se  hable  de  las  parnasianas  estrofas  del 
Pelayo,  corregidas  por  el  Maestro;  basta  recordar  las  valientes 
imágenes,  el  amplio  período  y  la  selecta  dicción  del  numen 
hispalense.  ¿Quién  no  ve  el  modelo  del  Himno  al  Sol  en  la 
versión  osiánica  de  Marchena? 

¡Oh  tú,  que  luminoso  vas  rodando 
Por  la  celeste  esfera, 
Como  de  mis  abuelos  el  bruñido 
Redondo  escudo!  ¡Oh  Sol!  ¿De  do  manando 
En  tu  inmortal  carrera 
Va,  di,  tu  eterno  resplandor  lucido? 
Radiante  en  tu  belleza 
.    Majestuoso  te  muestras,  y  corridas 
Las  estrellas  esconden  su  cabeza 
En  las  nubes;  las  ondas  de  Occidente, 
Las  luces  de  la  luna  obscurecidas 
Sepultan'en  su  seno;  relucier^te 
Tú  en  tanto  vas  midiendo  el  amplio  cielo, 
¿Y  quién  podrá  seguir  tu  inmenso  vUelo? 
Los  robles  empinados 
Del  monte  caen;  el  alto  monte  mismo 
Los  siglos  precipitan' al  abismo; 
Los  mares  irritados 
Ya  menguan  y  ya  crecen. 
Ora  se  calman  y  ora  se  embravecen. 
La  blanca  luna  en  la  celeste  esfera 
Se  pierde;  mas  tú,  ¡oh  Sol!  en  tu  carrera 
De  eterna  luz  brillante 
Ostentas  tu  alma  faz  siempre  radiante, 
Cuando  el  mundo  obscurece 
La  tormenta  horrorosa,  y  cruje  el  trueno, 
Tú,  riendo  sereno. 
Muestras  tu  frente  hermosa 
En  las  nubes,  y  el  cielo  se  esclarece, 
¡Ay!  que  tus  puros  fuegos 
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En  baldo  lucen,  que  los  ojos  cieí^os 

De  Ossian  no  los  ven  más;  ya  tus  cabellos 

Dorados  va<íuen  bellos 

En  las  bermejas  nubes  de  Occidente, 

Pero  también,  un  día  su  carrera 

Acaso  tendrá  fin  como  la  mía; 

Y  sepultado  en  sueño,  en  tu  sombría 

Noche,  no  escucharás  la  lisonjera 

Voz  de  la  roja  aurora, 

Sol,  en  tu  juventud  gózate  ahora,  etc. 

No  contento  con  inspirarse  en  la  magnificencia  de  la  for- 
ma, llega  hasta  reproducir  y  apropiarse  versos  clásicos.  Así  su- 
cede en  aquel  notorio  pareado. 

Y,  si,  lector,  dijerdes  ser  comento 
Como  me  lo  contaron  te  lo  cuento 

que  copió  literalmente  de  las  Elegías  de  Varones  de  Indias  por 
Juan  de  Castellanos.  (Parte  primera,  elegía  II,  octava  14). 

Citar  sus  mejores  poesías  líricas  casi  equivale  a  enumerarlas 
todas,  porque  apenas  hay  una  en  que  no  prodigue  la  fanta- 
sía y  las  condiciones  de  gran  poeta,  que  por  todas  partes  resal- 
tan y  deslumhran. 

Siempre  mostró  predilección  por  el  género  épico,  no  el 
más  adecuado  a  sus  facultades,  y  desde  su  juventud  comenzó 
sus  tentativas  por  el  poema  Pelayo,  de  que  sólo  se  conocen  al- 
gunos trozos,  de  valiente  y  sonora  versificación,  aunque  algu- 
nas de  sus  hermosas  octavas  se  deben  a  la  pericia  y  a  la  inago- 
table bondad  del  Maestro  Lista. 

La  leyenda  del  Tenorio,  antiguo  argumento  de  la  poesía 
española,  reaparece  en  El  estudiante  de  Salamanca,  de  Espron- 
ceda.  En  la  concepción  no  hay  más  originalidad  que  la  de  ha- 
ber comprendido  el  personaje  mucho  mejor  que  Tirso  de  Mo- 
lina; pero  los  primores  de  ejecución  abundan  tanto,  que  jamás 
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hemos  comprendido  cómo  puede  aplaudir  las  vulgarísimas 
décimas  del  Tenorio,  un  país  que  ha  podido  leer  el  romance 
en  que  Elvira  pasa  como  Ofelia  deshojando  flores,  la  carta  apa- 
sionada de  la  amant^  y  las  fatídicas  escenas  de  aquella  danza 
macabra,  en  que  enloquece  y  se  anonada  D.  Félix. 

El  poema  fragmentario  El  Diablo  Mundo  no^ouede  juzgar- 
se obra  objetiva,  sino  a  lo  sumo  por  la  intención,  nunca  por  la 
ejecución,  pfles  se  limitó  a  un  testamento  poético  apenas  co- 
menzado, o  a  un  fermento  de  inspiración  épica.  Parece  que  la 
idea  capital  era  algo  semejante  al  Fausto,  si  bien  infundiendo 
en  el  poema  la  mordacidad  escéptica  en  sustitución  de  la  sere- 
nidad clásica.  Adán  se  rejuvenece  como  el  personaje  de  Mar- 
lowe  y  de  Goethe;  pero  su  nueva  existencia  apenas  comienza 
a  desenvolverse  en  el  poema,  realizando  un  gasto  enorme  de 
energía  que  contrasta  con  la  pequenez  de  los  propósitos.  La 
introducción  del  poema,  verdaderamente  grande,  colosal,  pa- 
rece la  portada  del  más  excelso  templo  que  a  la  poesía  pudie- 
ra erigirse;  el  canto  que  sigue,  titulado  A  Teresa,  es  una  di- 
gresión censurable  por  extemporánea;  pero  tan  henchida  de  be- 
llezas, que  bien  merece  indulgencia  su  inoportunidad  en  gra- 
cia a  los  tesoros  de  poesía  que  encierra  en  sus  magníficas  oc- 
tavas; y  después  comienza  la  acción,  apenas  esbozada  por  el 
poeta  e  inútilmente  continuada  por  varios  admiradores. 

El  Diablo  Mundo  no  presenta  formas  regulares.  Parece  un 
sueño  de  fiebre,  un  delirio,  el  caos  del  pensamiento  de  su 
época  animado  por  luminosa  evocación. 

El  numen  de  Espronceda  era  exclusivamente  lírico.  No  se 
debe  extrañar  que  no  prosperasen  en  la  escena  ni  la  comedia 
Amor  venga  agravios,  en  colaboración  con  Moreno  López,  ni 
la  tragedia  Doña  Blanca  de  Borbón.  Tampoco  podía  esperarse 
mucho  de  su  novela  Sancho  Saldaña,  porque  el  verso  parece 
la  lengua  natural  de  Espronceda.  No  se  le  concibe  escribien- 
do prosa. 

Como  imitador  de  Espronceda,  que  había  marcado  el  tono 
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para  toda  la  evolución  romántica  española,  se  presentó  Zorri- 
lla, dándose  a  conocer  con  una  malísima  composición  que  leyó 
sobre  el  sepulcro  de  Larra.  D.  Josk  Zorrilla  (1817-93),  es  un 
poeta  muy  difícil  de  juzgar,  a  causa  de   la  desigualdad  de  sus 
escritos.  Este  carácter  ha  hecho  que  la  crítica  se  divida  al  apre- 
ciarle, y  mientras  unos  le  han  juzgado  fanáticamente  un  semi- 
diós, otros  lo  han  considerado  en  la  categoría  de  coplero  vul- 
gar e  insoportable.  Martínez  Villergas,  en  sus  Autores  españo- 
les, juzga  a  Zorrilla  «una  apreciable  medianía,  que  tiene  algu- 
nas, aunque  no  extraordinarias,  dotes  de  poeta*.  Más  benévo- 
lo el  Padre  Blanco  se  limita  a  estampar:  -^Si  dijéramos  que  Zo- 
rrilla no  es  un  gran  lírico,  nada  afirmaríamos  de  aventurado... 
Mientras  gozan  inmarcesible  juventud  las  canciones  de  Espron- 
ceda,  ¿cuál  entre  las  de  Zorrilla  resiste  al  embate  de  los  años?» 
En  verdad.  Zorrilla,  poco   pei;sonal  en  el  fondo,  vibra  como 
arpa  suspendida  al  soplo  de  todos  los  vientos.  Refleja  todo,  lo 
repite  todo,  a  todo  se  amolda,  y,  por  semejante  impersonalidad, 
no  pulsa  con  seguridad  la  lira  subjetiva.  Pudiera  calificarse  de 
poeta  infraépico,  es  decir,  legendario  y  descriptivo,  o  mejor,  como 
dice  Revilla,  decorativo  y  algo  retrospectivo.  Canta  porque  sí, 
en  semi-inconsciencia,  sin  ideal  ni  propósito:  dotado  de  exqui- 
sito sentimiento  del  ritmo,  luce  una  fantasía  viva;  pero  no 
equilibrada  por  el  gusto  ni  el  estudio.  Así  se  le  ve  tan  pronto 
sublime,  como  vulgar  y  prosaico.  La  falta  de  pensamiento  fijo 
le  hace  incurrir  en  las  mayores  contradicciones.  En  la  misma 
poesía  dice  que  Toledo  es  un  pueblo  imbécil  e  inválido  y  que 
tiene  la  frente  ceñida  de  la  luz  de  los  ángeles;  elogia  a  Larra,  y 
luego  añade: 

Broté  como  una  hierba  corrompida 
Al  borde  de  la  tumba  de  un  malvado; 

mezcla  las  imágenes,  abusa  de  los  adjetivos,  los  aplica  con 
gran  impropiedad,  cambia  sin  motivo  de  metro,  alardea  de 
cristiano  y  duda  de  la  vida  futura: 
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....Si  en  el  no  ser 
Hay  un  recuerdo  de  ayer 
Y  una  vida  como  aquí, 
Detrás   de  ese  firmamento....; 

destroza  el  lenguaje,  ofrece  construcciones  tan  estrafalarias 
como  aquélla  de 

Con  príncipe  y  yo  compárate; 

quiere  que  una  calavera  tienda  la  mano,  llama  farsa  al  oficio 
de  difuntos,  y  corre  como  desbocado  alazán,  sin  pararse  en 
una  idea  ni  pensar  lo  que  dice.  Semejante  desigualdad  da  la 
razón  alternativamente  a  los  críticos  de  uno  y  otro  extremo, 
según  se  mire  exclusivamente  lo  bueno  o  lo  malo. 

Lo  que  si  resalta  por  todas  partes  es  el  alto  concepto  que 
Zorrilla  formó  de  su  personalidad  y  que  condensó  en  aquel 
verso: 

De  un  Dios  hechura,  como  Dios  concibo. 

Otro  tanto  puede  decirse  de  su  originalidad:  o  la  exagera 
hasta  la  extravagancia,  o  cae  en  servil  imitación.  Todos  cono- 
cen la  bellísima  octava  de  Espronceda: 

Bella  V  más  pura  que  el  azul  del  cielo 
Con  dulces  ojos,  lánguidos  y  hermosos, 
Donde  acaso  el  amor  brilló  entre  el  velo 
Del  pudor  que  los  cubre  candorosos, 
Tímida  estrella  que  refleja  al  suelo 
Rayos  de  luz  alegres  y  dudosos; 
Ángel  puro  de  amor  que  amor  inspira 
Fué  la  inocente  y  desdichada  Elvira. 
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Clara  se  ve  la  copia  en  la  siguiente  amanerada  octava  dg 
Zorrilla: 

Más  pura  que  la  luz  de  blanca  luna 
Que  en  arroyuelo  límpido  riela, 
Más  hermosa  que  el  cisne  en  su  laguna 
Cuando  en  ella  se  baña,  nada  o  vuela, 
Y  alegre,  más  que  en  soledad  moruna, 
Suelta  y  errante  y  tímida  gacela, 
tn  gracias  y  virtud  feliz  crecía 
La  bellísima  y  candida  María. 

Comparando  personajes  de  ambos  poetas,  escribe  D.  Juan 
Valera:  «Doña  Elvira  como  todos  los  personajes  de  Espron- 
ceda,  aunque  parece  extraña  la  comparación,  es  una  potencia 
que  tiene  por  raíz  exacta  la  verdad.  No  así  los  personajes 
de  Zorrilla,  en  cuya  grandeza  suele  haber  algo  de  sofístico. 
Los  mismos  caracteres,  ya  creados  por  el  vulgo  y  engrandeci- 
dos por  otros  poetas,  no  llega  a  engrandecerlos  Zorrilla,  sino 
desfigurándolos*. 

Y  así  pudiéramos  multiplicar  los  ejemplos  si  dispusiéramos 
de  suficiente  espacio.  La  originalidad  brindó  otro  de  los  blan- 
cos elegidos  por  Villergas  para  sus  censuras,  y  no  satisfecho 
con  las  acusaciones  del  artículo  que  dedica  a  Zorrilla,  dice,  al 
hablar  del  Duque  de  Rivas:  «No  puede  decirse  otro  tanto  de 
Zorrilla,  el  cual,  no  contento  con  escribir  un  Don  Juan  Tenorio, 
que  es  también  una  miserable  parodia,  ha  tenido  la  debilidad 
de  apropiarse  todo  lo  más  notable  que  ha  encontrado  en  los 
autores  que  le  han  precedido;  y  para  que  no  se  diga  que  hablo 
al  aire,  remito  a  mis  lectores  a  la  escena  ÍV  del  acto  tercero 
del  Don  Juan  de  Maraña,  de  A.  Dumas,  la  cual  está  traducida 
al  pie  de  la  letra  en  el  Don  Juan  Tenorio  de  Zorrilla. > 

La  misma  acusación  repite  Pi  y  Margall,  añadiendo:  «Es 
verdad  que  ha  corregido  algunas  faltas  del  que  tomó  por  mo- 
delo; otras,  en  cambio,  las  ha,  no  sólo  reproducido,  sino  tam- 
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rien agravado.  Las  ha  cometido,  además,  por  cuenca  propia.» 

El  tipo  de  Don  Juan  tampoco  descubre  nada  de  original, 
ni  en  el  fondo  ni  en  la  forma.  Don  Juan  es  un  drama  detesta- 
ble, a  nuestro  juicio  tan  malo  como  el  de  Tirso,  como  el  de 
Moliere,  como  el  de  Zamora,  como  todos;  creación  escénica 
subsistente  por  la  fuerza  dramática  del  protagonista,  vigor  tan 
grande,  que,  aun  mal  interpretado,  se  impone  al  público  por 
su  propia  virtualidad.  En  el  fondo  no  es  más  que  una  trans- 
formación empequeñecida  de  Prometeo.  El  carácter  del  aven- 
turero fanfarrón  en  esta  o  en  otra  forma  sirve  de  base  a  todo 
el  teatro  de  Zorrilla,  teatro  sin  idea,  meramente  exterior  y 
efectista,  dirigido  siempre  al  público  del  paraíso. 

Los  dramas  de  Zorrilla,  afirma  Revilla  que  «están  edificados 
en  falso».  No  lo  desmiente  El  Zapateta  y  el  Rey,  trabajado 
sobre  El  Montañés  Juan  Pascual,  de  D.  Juan  Claudio  de  la 
Hoz  y  Mota,  de  quien  tomó  hasta  versos  enteros,  según  hace 
notar  el  Sr.  Alonso,  ni  menos  Sancho  García,  que  confiesa  el 
autor  haber  tomado  de  La  Condesa  de  Castilla  de  Cienfue- 
gos.  No  obstante,  el  antecitado  biógrafo  se  arriesga  a  desmen- 
tir al  propio  interesado,  sosteniendo  que  no  tomó  su  obra 
de  la  ya  citada,  ni  del  Sancho  Garda  de  Cadalso,  sino  del 
David  perseguido.  Si  así  es,  no  explotó  tibiamente  Zorrilla  a 
David,  pues  de  él  sacó  también  dos  leyendas:  El  Montero  de 
Espinosa  y  Dos  hombres  ¡¡enerosos. 

La  obra  dramática  mejor  versificada  de  Zorrilla  es  Traidor^ 
inconfeso  y  mártir,  cuyo  primoroso  segundo  acto  escribió 
casi  por  entero  D.  José  María  Díaz. 

La  base  de  la  reputación  de  Zorrilla  descansa  en  las  leyen- 
das, por  casi  todas  las  cuales  vaga  también  la  sombra  del  Te- 
norio aventurero.  Las  más  populares  son:  Margarita  la  Tor- 
nera, El  Capitán  Montoya  y  A  buen  juez  mejor  testigo. 

La  dirección  romántica,  en  lo  que  poseyó  de  idealista,  des- 
cendió, como  todos  los  idealismos  y  misticismos,  al  divorciarse 
de  la  realidad,  hasta  bordear  las  fronteras  del  sensualismo,  y 


semejante  fenómeno,  tan  frecuente  en  la  historia  de  la  Filosofía, 
y  ya  observado  en  nuestros  místicos  del  siglo  de  oro,  se 
patentizó  una  vez  más  en  la  figura  del  escolapio  Juan  de 
Arólas  (1805-1849),  natural  de  Barcelona.  Fácil  de  expresión, 
a  veces  elegante  y  siempre  apasionado,  se  deja  arrastrar  por  el 
sensualismo,  velado,  ya  por  la  finura  de  las  imágenes,  ya  por 
la  gracia  de  la  expresión.  Las  poesías  de  su  juventud  evocan 
a  todos  los  eróticos  de  los  parnasos  anteriores.  Como  nota  de 
luz  brilla  su  oda  A  Dios,  y,  ricas  de  colorido,  enardecen  sus 
Orientales  y  Leyendas  caballerescas,  las  mejores  que  poseemos 
en  nuestro  Parnaso. 

Más  que  genial,  el  P.  Arólas  se  muestra  apasionado  hasta 
el  desbordamiento,  y  la  voluptuosidad  se  difunde  por  sus 
obras  como  la  sangre  por  los  venas  del  ser  viviente.  La  riqueza 
de  la  dicción  y  el  lujo  de  su  lenguaje  encadenan  débilmente 
la  pasión  que  palpita  en  sus  versos,  como  el  hábito  que  cubría 
su  cuerpo  enfrenaba  con  dificultad  la  indómita  fiereza  de  sus 
apetitos.  En  sus  Besos  y  Orientales  parece  un  sacerdote  de 
Cristo,  que  habla  el  lenguaje  de  los  sectarios  de  Mahoma. 
Casi  siembre  que  canta,  su  arpa  incita  a  la  molicie.  Perdió  la 
razón  poco  antes  de  morir,  cansado  de  una  lucha  titánica 
entre  la  fe  y  la  materia;  término  inevitable  de  una  vida  que 
fué  una  perpetua  negación  de  sí  misma. 

Según  él  mismo  insinúa,  debió  de  sufrir  algún  desengaño 
amoroso  en  las  orillas  del  Betis,  cuando  exclamaba  con  deses- 
peración: 

¡No  volveré  del  Betis  a  la  orilla! 

Observa  Más  y  Prat  que,  con  la  misma  suavidad  que 
Murillo  desvanece  un  toque  obscuro  en  sus  maravillosos 
claros,  Arólas  pierde  un  pensamiento  sensual  en  los  velos  de 
la  metáfora,  y  el    lector  que   lo   busca,  hallando  su  tesoro 
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escondido,  siente  al  paladearlo  una  fruición  desconocida. 
¿Cabe  mayor  delicadeza  de  expresión  que  la  de  esta  re- 
dondilla? 

Sin  adornos  es  hermosa 
Bajo  transparente  velo: 
¿De  qué  vestiréis  la  rosa 
Mejor  que  la  vistió  el  Cielo? 

O  esta  pintura  de  los  celos: 

Celoso  está  del  Sol,  cuando  a  su  hermosa 
Con  los  dorados  rayos  ilumina, 
Del  aura  que  le  da  besos  de  rosa 
Y  levanta  su  leve  muselina. 

¡Y  qué  más,  sus  sentidos  nunca  cesan 
De  luchar  entre  sí;  celos  me  inspiran; 
Los  ojos  de  los  labios  si  la  besan, 
Los  labios  de  los  ojos  si  la  miran! 

El  puro  sentido  romántico  se  conservaba  en  dos  ilustres 
poetisas:  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  y  Carolina  Co- 
ronado, superviviente  a  su  fama.  La  primera  delata  un  espíritu 
viril:  no  es  poetisa,  es  poeta.  La  segunda  descubre  un  alma  lle- 
na de  ternura. 

La  cubana  D.'^  Gertrudis  (1816-73),  después  de  triunfar 
con  sus  Poesías,  reflejos  del  sol  tropical,  luchó  en  la  escena  y 
rayó  más  alto  que  todos  los  dramaturgos  contemporáneos 
suyos.  Legítimo  aplauso  saludó  a  Alfonso  Munio,  El  Príncipe 
de  Viana  y  demás  ensayos;  y  su  obra  maestra,  la  tragedia 
Baltasar,  parece  una  isla  de  luz,  el  mayor  acierto  de  la 
menguada  musa  trágica  española  de  su  siglo.  El  protagonista, 
conforme  o  nó  a  la  tradición  bíblica,  revela  un  carácter  que 
supone  finísimo  estudio  o  poderosa  intuición  psicológica.  El 
cuadro  de  la  obra  acusa  ejecución  esmerada,  y  de  su  fondo 
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obscuro  surge  aquella  voz  angustiosa  de  un  alma  grande, 
hasta  en  sus  extravíos: 

Si  es  verdad 
Que  el  aí^radarme  es  tu  intento, 
Hazme  olvidar  un  momento 
Mi  inmensa  felicidad. 

Carolina  Coronado  (1823-1911),  tierna  y  sensible,  triunfó 
en  la  poesía  lírica,  intentó  en  vano  cuatro  veces  alcanzar  el 
laurel  dramático,  y  dejó  tres  novelas:  Paquita,  La  Exclaustrada 
y  J ahila. 

Si  cupiese  en  nuestro  plan  extender  la  atención  a  los 
escritores  americanos  que  vivieron  en  su  país  sin  pisar  ja- 
más tierra  española,  dedicaríamos  preferente  lugar  al  cubano 
D.  José  María  de  Heredia  (1803-39),  de  accidentada  vida  y 
prematura  muerte,  autor  de  la  poesía  Ei  Niágara,  traducida 
a  todos  los  idiomas  europeos,  genio  tan  noble,  tan  inspirado, 
tan  majestuoso,  que  cruzó  con  su  látigo  el  rostro  de  españoles 
envilecidos  con  funestos  y  vergonzosos  atavismos: 

•  Suena  el  clarín,  y  del  sangriento  drama 

Se  abre  el  acto  final,  cuando  a  la  arena 

Desciende  el  matador,  y  al  fiero  bruto 

Osado  llama,  y  su  furor  provoca. 

Él,  arrojando  espuma  por  la  boca, 

Con  la  vista  devórale,  y  el  suelo 

Hiere  con  duro  pie;  su  ardiente  cola 

Azota  los  ijares,  y  bramando 

Se  precipita...  El  matador,  sereno, 

Ágil  se  esquiva,  y  el  agudo  estoque 

Le  esconde  hasta  la  cruz  dentro  del  seno. 


Sm  honor  al  cadáver  insultado. 
Es  un  bárbaro  triunfo:  yertos,  fiojos, 
Yacen  los  fuertes  pies,  turbios  los  ojos, 
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En  que  há  un  instante  centellar  se  veía 
Tal  ardimiento  y  fuego  y  energía; 
Y  por  el  polvo  vil  huye  arrastrado 
El  cuello,  que,  tal  vez,  bajo  el  arado, 
Fuera  de  alguna  rústica  familia 
Útil  sostenedor...  En  tanto,  el  pueblo 
Con  tumulto  alegrísimo  celebra 
Del  gladiador  estúpido  la  hazaña. 
¡Espectáculo  atroz,  mengua  de  Españat 


CAPITULO  IV 


El  teatro  romántico.  — Garda  Gutiérrez:  sus  imitadores,  Gil  y  Zarate, 
Hartzenbuch  y  otros.— Nacionalidad  del  teatro  romántico.— El  drama 
histórico-politico:  Asquerino.—La  Comedia:  Bretón,  Flores  Arenas,  Ven- 
tura de  la  Vega.-  Las  Revistas  cómicas  y  Gutiérrez  de  Alba,  su  inven- 
tor.—Apogeo  del  género  andaluz  en  las  costumbres  y  en  la  Literatura. 

Enterrado  el  legítimo  drama  español,  eclipsado  el  numen 
productor  durante  los  luctuosos  soles  de  la  guerra  con  Francia, 
y  no  satisfechos  los  anhelos  del  público  con  la  frialdad  y  el 
prosaísmo  moratinianos,  el  teatro  se  agitaba  en  el  vacío  sin 
descubrir  su  fórmula  artística.  No  podía  ser  más  favorable  el 
momento  para  el  drama  romántico,  que  se  preconizaba  res- 
taurador de  las  glorias  tradicionales  de  nuestra  escena.  Don 
Alvaro  anunció  la  revelación,  el  ideal  histórico  ansiosamente 
buscado,  y  por  el  nuevo  cauce  se  desbordó  el  entusiasmo  de 
la  crítica  y  del  público.  Mas  si  Don  Alvaro  resuelve  la  inicia- 
ción del  teatro  romántico,  el  apogeo  lo  señala  el  más  genial  de 
nuestros  autores  dramáticos,  D.  Antonio  García  Gutiérrez 
(1813-84),  el  primer  autor  que  ha  salido  a  escena  entre  los 
aplausos  delirantes  de  un  púbHco  que  anhelaba  conocerle  per- 
sonalmente. 

Era  natural  de  Chiclana,  y  completamente  desconocido  en 
la  corte.  Soldado,  y  sin  sólida  instrucción,  García  Gutiérrez  no 
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imitó  a  nadie.  Escribió  espontáneamente  toda  la  hermosura, 
como  decía  Alas,  que  le  salió  del  alma.  He  aquí  cómo  un  crí- 
tico refiere  el  estreno  del  Trovador-. 

'  ...El  autor  era  desconocido  y  pobre,  pues  era  un  triste 
aunque  pundonoroso  soldado.  Su  drama,  leído  en  el  comité 
del  Príncipe  por  hombres  incapaces  de  comprender  sus  belle- 
zas, obtuvo  el  injusto  fallo  de  la  reprobación  y  fué  preciso  que 
un  actor  inteligente  lo  presentara  en  su  beneficio  para  que  al- 
canzara la  dicha  de  verse  representado.  Anuncióse,  en  efecto, 
El  Trovador  a  beneficio  del  gracioso  D.  Antonio  de  Guzmán, 
y  la  pandilla  ignorante  que  había  ridiculizado  la  obra  sin  com- 
prenderla, se  dispuso,  como  era  consiguiente,  a  silbarla,  sal- 
vando de  este  modo,  la  responsabilidad  del  comité.  Tan  pre- 
dispuesto estaba  el  público  a  desairar  a  D.  Antonio  García 
Gutiérrez,  o  por  mejor  decir,  a  rechazar  el  drama,  acerca  del 
cual  habían  circulado  los  rumores  más  desatinados,  que  la  pri- 
mera escena  fué  mal  recibida,  y  todo  anunciaba  que  el  telón 
caería  antes  de  concluirse  el  primer  acto,  cuando,  por  fortuna, 
vinieron  los  versos  a  contener  la  tempestad  amenazante.  La 
transformación  del  público  fué  lenta,  pero  gradual  y  completa. 
Los  hombres  imparciales  que  oían  aquellos  versos  tan  llenos, 
tan  fáciles  y  tan  armoniosos,  comprendieron  que  una  obra  que 
tenía  este  mérito  literario  no  podía  ser  absolutamente  mala,  y 
los  corazones  sensibles  que  escuchaban,  acaso  por  la  primera 
vez  de  su  vida,  aquellos  acentos  tan  tiernos,  aquellas  deliciosas 
emanaciones  de  un  alma  realmente  inspirada,  aceptaron  desde 
luego  un  drama  en  que  brillaban  tan  raras  cualidades.  Llegó 
la  famosa  escena  del  desafío...  y  el  público,  no  pudiendo  con- 
tener las  emociones  que  experimentaba,  rompió  el  silencio  con 
entusiastas  vítores  y  aplausos»  (Larra). 

El  Trovador  es  un  drama  singularísimo,  original,  lleno  de 
frescura,  de  ingenuidad  y  esmaltado  con  versos  como  no  han 
vuelto  a  oírse  desde  entonces. 

Hoy,  cual  en  los  días  de  su  apogeo,  todo  el  mundo  aficio- 
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nado repite  con  deleite  el  sueño  del  trovador  y  la  plegaria  de 
Leonor  que  comienza: 

Ya  el  sacrificio  que  odié 
Mi  labio  trémulo  y  frío 
Consumó.  ¡Perdón,  Dios  mío! 
¡Perdona  si  te  ultraje! 

Llorar,  triste  y  suspirar 
Solo  puedo  ¡ay!  Señor,  no; 
Tuya  no  debo  ser  yo. 
Recházame  de  tu  altar. 

Los  votos  que  allí  te  hiciera 
Fueron  votos  de  dolor 
Arrancados  al  temor 
De  un  alma  tierna  y  sincera. 

Cuando  en  el  ara  fatal 
Eterna  fe  te  juraba, 
Mi  mente  ¡ay  Dios!  se  extasiaba 
En  la  imagen  de  un  mortal. 

Imagen  que  vive  en  mí 
Hermosa,  pura,  constante... 
No,  tu  poder  no  es  bastante 
A  separarla  de  aquí. 

La  hermosura  de  esta  obra  ha  perjudicado  a  las  demás  de 
García  Gutiérrez,  y  eso  que  las  hay  tan  admirables  como  Si- 
món Bocanegra  y  La  venganza  catalana.  El  público  no  ha 
comprendido  que  ciertas  obras  no  pueden  superarse,  y  que 
tenía  derecho  a  exigir  otro  tanto,  pero  no  más. 

Y  eso  que  no  pudo  el  autor  querellarse  del  éxito.  El  pú- 
blico que  presenció  el  estreno  de  Simón  Bocanegra  en  el  fre- 
nesí de  su  entusiasmo,  no  hallando  coronas,  invadió  los  alma- 
cenes del  teatro,  sacó  una  corona  que  servía  para  la  Norma  y 
la  ciñó  a  las  sienes  del  genial  dramaturgo. 

Hablando  de  Emilia  Galotii  y  de  los  escasos  influjos  que 
actuaron  sobre  García  Gutiérrez,  escribe  uno  de  nuestros  más 
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reputados  críticos:  *Lo  que  en  Lessing  es  dogmático  y  filosófi- 
co, toma  en  García  Gutiérrez  verdadera  intención  política  y 
social,  de  suerte  que  más  bien  que  imitación  es  Un  duelo  a 
muerte  la  transmuitación  de  su  modelo -. 

García  Gutiérrez  imprimió  al  drama  español  un  matiz  his- 
tórico que  ha  conservado  hasta  sus  últimos  momentos. 

Surgieron  infinidad  de  imitadores.  Gil  y  Zarate  con  su 
detestable  Carlos  II  el  Hechizado,  de  donde  son  aquellos  ho- 
rribles versos: 

Ven,  querida  Inés,  y  pon 
Tu  mano  en  mi  corazón, 

o  con  el  ampuloso  Guzmán  el  Bueno;  Escosura,  Larrañaga, 
Príncipe,  la  Avellaneda,  Ochoa,  Pacheco;  pero  el  más  im- 
portante fué  don  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch  (1806-80), 
que  sorprendió  al  público  con  el  drama  Los  amantes  de  Teruel. 
Nadie  esperaba  semejante  obra  de  tan  discreta  pluma,  y  así, 
como  dice  el  P.  Blanco,  «por  lo  inesperado  fué  más  glorioso 
el  triunfo».  Ninguna  otra  producción  de  Hartzenbusch  está  a 
la  altura  de  Los  Amantes,  dos  veces  refundida  por  su  autor. 
La  Jura  en  Santa  Gadea,  sigue  en  orden  de  mérito;  las  demás 
se  hallan  en  nivel  muy  inferior. 

En  realidad  Hartzenbusch  tiene  dos  épocas  dramáticas:  la 
primera  desde  su  iniciación  hasta  1843,  etapa  ultrarromántica 
de  complicados  argumentos  y  provocados  efectismos;  la  se- 
gunda en  que,  huyendo  de  los  citados  extremos,  incide  en  los 
contrarios.  No  nos  dejará  mentir  Lm  madre  de  Pelayo,  donde 
imitó  la  Métope  de  Maffei  y  la  de  Alfieri;  sin  olvidar  las  trage- 
dias que  sobre  el  mismo  asunto  compusieron  Torelli,  Voltaire, 
Clément,  Zeno  y  Gotter. 

Lírico,  fabulista,  crítico...  en  ningún  género  modificó  su  ín- 
dole constitucional.  En  nada  erró,  discreto  en  todo,  y  limó,  re- 
limó y  pulió  sus  obras  hasta  lo  infinito. 
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( 
Un  crítico  humorista  de  aquellos  tiempos,  dice  «Suponga- 
mos que  Shakspeare  es  el  faisán  chino  de  las  aves  literarias; 
graduemos  de  cisne  a  D.  Juan  1:.  ilartzenbusch,  y  colguemos 
el  mochuelo  a  D.  Antonio  Gil  y  Zarate...  Comparado,  pues 
con  Shakspeare,  Hartzenbusch  es  un  cuerpo  microscópico,  una 
dosis  homeopática:  considerado  aisladamente,  sin  contraste 
que  realce  9  deprima  su  individualidad,  es  un  hombre  de  me- 
diana estatura,  más  bien  bajo  que  alto,  corto  de  talle  y  poco 
garboso,  aunque  estimable  por  su  gusto  en  el  vestir»y  por  el 
esmero  en  general  de  su  tocador». 

Dice  Bueno  que  el  teatro  del  siglo  xvn  «tuv^o  una  unifor- 
midad espiritual  que  era  como  el  reflejo  del  sentir  colectivo 
del  pueblo.  Los  tipos  forjados  por  el  dramaturgo  respiraban 
en  escena  el  aire  de  la  raza.  Los  caracteres  que  se  exhibían  en 
el  curso  de  la  intriga,  no  eran  amañados  amaños  exóticos,  sino 
productos  de  la  cantera  nacional.  Sus  pasiones  no  estaban  con- 
taminadas por  el  morbo  cosmopolita.  Tenían  el  vigor  indígena 
de  lo  que  se  ha  incubado  en  la  entraña  popular.  Prejuicios 
mentales,  singularidades  del  gusto,  lenguaje,  costumbres,  todo 
era  acarreo  español,  trasunto  de  realidades  que  el  poeta  exal- 
taba sin  deformarlas». 

Y  añade,  <el  romanticismo  de  aquellos  señores  (O.  Gutié- 
rrez, Rivas,  Hartzenbusch,  Tamayo,  etc.),  importado  de  Fran- 
cia, no  fué  el  eco  de  ninguna  corriente  espiritual  de  nuestro 
pueblo.  Era  una  irradiación  de  V.  Hugo,  de  Dumas»,  etc., 
¡Cuánto  ciega  la  pasión  aun  a  los  más  escogidos  cerebros!  No, 
el  teatro  romántico  no  se  inspiró  en  Dumas  ni  en  Hugo.  Zo- 
rrilla tomó  algo  en  su  Tenorio  pero  los  demás  nó  y  menos  que 
nadie  García  Gutiérrez,  que  por  su  ignorancia,  no  hubiera  po- 
dido, aunque  hubiese  querido  hacerlo.'Además,  su  Trovador 
tiene  una  factura  netamente  española  y  opuesta  al  modo  de 
Dumas;  como  ya  hacía  notar  Villergas  comparando  escenas 
de  ambos  autores.  Si  se  dijera  eso  de  Benavente  y  otros  con- 
temporáneos que  traen  a  la  escena  temas  nada  nacionales,  que 
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pueden  ocurrir  en  cualquier  parte,  estaría  más  en  su  lugar. 

Del  drama  basado  en  la  belleza  de  la  Historia  irradió  una 
dirección  histórico  política  representada  por  los  hermanos  As- 
querino,  sobre  todo  por  Eusebio  Asquerino  (1818-92),  el  cual 
estudió  la  carrera  de  Jurisprudencia  con  tal  aprovechamiento  y 
precocidad  que  a  los  dieciocho  años  se  licenció  a  claustro  ple- 
no con  todo  el  vetusto  ceremonial.  Amado  del  público,  supo 
con  sus  dramas  exaltar  el  corazón  del  pueblo  hasta  el  punto 
de  que,  aU  representarse  la  noche  de  su  beneficio  su  drama 
Españoles  sobre  todo,  la  autoridad  envió  al  teatro  dos  piquetes 
de  fuerza  armada  para  precaver  la  posible  alteración  del  orden 
público.  También  en  el  estreno  de  La  Jadía  de  Toledo,  Asque- 
rino, que  asistía  de  incógnito  por  hallarse  desterrado,  no  pudo 
resistir  a  las  demandas  del  público  y  subió  al  proscenio.  Trató 
la  policía  de  prenderle,  pero  el  pueblo  se  aglomeró  y  favoreció 
la  fuga  del  poeta. 

No  lograron  las  persecuciones  abatir  el  ánimo  de  Ensebio: 
así  como  Aristófanes  tuvo  que  interpretar  por  sí  mismo  el  pa- 
pel de  Cleon,  porque  ningún  actor  se  atrevió  a  arrostrar  las 
iras  del  rencoroso  estadista,  con  idéntico  valor  cívico,  Asqueri- 
no, llamado  por  el  público  en  la  representación  de  una  obra 
suya,  hizo  algo  más  que  interpretarla,  se  dirigió  al  auditorio 
desde  el  mismo  escenario  con  palabras  ardientes  de  redención 
y  libertad. 

Denunciado  un  artículo  suyo  inserto  en  El  Peninsalar,  se 
presentó  con  el  carácter  de  letrado  defensor.  Ocurrió  entonces 
el  caso  más  peregrino  que  regisfran  los  anales  jurídicos  de  Es- 
paña. Pedía  el  Fiscal  nada  menos  que  la  pena  de  muerte  con- 
tra el  abogado  defensor,  y  hubo  de  intervenir  el  Colegio  de 
Abogados  arrojando  ignominiosamente  de  su  seno  al  bárbaro 
Fiscal.  Diputado  a  cortes  por  Segorbe  y  por  Sevilla,  su  ciudad 
natal;  Director  general  de  comunicaciones;  brillantísimo  perio- 
dista; se  obscureció  al  triunfar  la  Restauración  y  falleció  solo  y 
pobre  en  el  Hospital  de   Madrid  ocupando  una  de  las  camas 
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de  que  dispone  la  Asociaci(')n  de  escritores  y  artistas.  Asqueri- 
no,  nuevo  Alfieri,  quiso  transformar  la  escena  en  tribuna  e  in- 
fundir con  la  emoción  estética  el  fuego  de  la  pasión  política. 
Un  soplo  francamente  democrático  y  netamente  español  cir- 
cula por  Venganza  de  un  caballero  y  juramento  de  un  rey,  Por 
amar  perder  un  trono,  La  Judía  de  Toledo,  Juan  de  Padilla^ 
Gustavo  Wasa,  Españoles  sobre  iodo,  Los  dos  tribunos,  Las  dos 
reinas,  Doña  Urraca,  D.  Sanc/io  el  Bravo,  El  Caballero  feudal 
y  otros  que  escribió,  ya  solo,  ya  en  colaboración  con  su  her- 
mano Eduardo.  También  compuso  algunas  comedias,  refundió 
obras  de  Matos  y  de  Rojas  y  escribió  en  colaboración  con  La- 
rrañaga  y  García  Gutiérrez.  Martínez  Villergas,  analizando  su 
labor  dramática,  dice:  *  menos  iniciado  en  el  secreto  de  los 
efectos  escénicos  que  Hartzenbusch,  menos  lírico  que  García 
Gutiérrez  y  menos  espontáneo  que  Bretón,  tiene  sobre  los 
tres  la  ventaja  de  no  concebir  un  plan  sin  proponerse  algún 
fin,  y  esto  hace  su  mayor  elogio,  porque  revela  un  talento 
adecuado  a  las  exigencias  de  la  época».  El  Sr.  Ovilo  emite  el 
siguiente  juicio:  '<Ia  pluma  de  este  escritor,  templada  y  dis- 
puesta con  originalidad,  siempre  que  se  coloca  sobre  el  terreno 
de  la  política,  sobre  que  giran  comúnmente,  sirviéndole  de 
base  a  sus  obras  dramáticas,  es,  y  lo  decimos  sin  temor  de 
equivocarnos,  inimitable.  La  robustez  de  sus  versos,  el  valor 
que  da  a  las  escenas  y  a  las  situaciones  que  presenta  para  exal- 
tar el  ánimo  del  espectador,  revelan  al  poeta  hecho  un  gigante 
de  formas  elevadas  y  robustas». 

Representaba  la  comedia  de  costumbres  en  esta  época,  don 
Manuel  Bretón  de  los  Herreros  (1796-863).  En  verdad,  ca- 
rece este  autor  de  inventiva,  y  puede  decirse  que  en  todas  sus 
obras  no  hay  más  que  un  argumento,  una  mujer  solicitada  por 
varios  pretendientes;  pero  su  gran  conocimiento  de  la  escena  y 
su  dominio  del  lenguaje  le  erigieron  en  dueño  absoluto  de  la 
esfera  cómica.  Sus  obras  más  notables  son  El  pelo  de  la  dehe- 
sa, De  Madfid  me  voy,  A  Madrid  me  vuelvo.  Un  novio  a  pedir 
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de  boca,  Marcela,  o  ¿a  cuál  de  los  tres?  imitada  de  La  Pensión 
boiiergeoise  de  Seríbe.  Un  tercero  en  disconíia  y  ¿Quién  es  ella? 

Bretón  es  el  heredero  de  Moratín.  Como  éste,  carecía  de 
vuelo,  de  imaginación,  de  todas  las  condiciones  inherentes  a 
un  gran  poeta;  pero  llevaba  ¡a  ventaja  de  una  gracia  sui géneris 
y  de  versificar  con  extraordinaria  facilidad,  complaciéndose  en 
vencer  las  mayores  dificultades  de  la  métrica.  Moratín  hace  al- 
guna vez  pensar,  nunca  sentir,  ni  reír,  ni  llorar.  Bretón  hace 
reír  sin  carcajadas  y  entretiene  al  público,  sorprendiéndolo,  ya 
que  no  por  la  novedad  de  la  idea,  por  lo  inesperado  de  la  pa- 
labra, tn  la  evolución  que  Bretón  imprime  a  la  comedia  mora- 
tiniana,  conserva  tres  elementos;  la  moral  convencional  del 
tiempo,  la  manera  francesa  y  el  ideal,  que  no  vuela  por  encima 
de  lo  razonable. 

Criterio  semejante  al  nuestro  debió  de  guiar  la  pluma  de 
Larra  cuando  censuró  por  inmoral  el  teatro  de  Bretón.  Sostie- 
ne el  malogrado  crítico  que  no  cuadra  bien  con  las  costum- 
bres españolas  el  desenfadado  juego  que  se  permite  Marcela 
con  sus  candidos  amantes  ni  menos  el  atrevimiento  de  la  dama 
en  Un  tercero  en  discordia  y  en  el  Examen  de  maridos,  empla- 
zando a  sus  pretendientes  para  que  el  preferido  sentencie  sobre 
ellos. 

Empero,  el  teatro  superficial  de  Bretón  no  reunía  condicio- 
nes para  llenar  el  vacío  del  espíritu  cómico,  y  otra  comedia 
más  seria  apuntó  en  las  obras  del  gaditano  Francisco  Flores 
Arenas  (1801-77).  No  dejó  Bretón  de  conocer  la  superioridad 
de  aquel  género,  más  rico  de  pensamiento  y  de  intención,  y 
desahogó  sus  celos  criticando  en  la  prensa  una  aplaudidísima 
comedia  de  su  rival.  Así  como  en  Bretón  nadie  podría  estudiar 
el  medio  social,  Flores  Arenas  se  complace  en  extraer  de  la 
sociedad  misma  los  elementos  de  la  creación  dramática.  Pa- 
garse del  exterior  seduce  por  la  deliciosa  miniatura  de  la  clase 
media.  Hacer  cuentas  sin  la  huéspeda  denota  más  fuerza  en  la 
concepción  de  los  caracteres,  mayor  dominio  del  estilo  y  aun 
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de  la  dicción.  Coqiictismo  y  presunción,  saludada  con  inmensa 
aplauso,  flagela  vicios  sociales  con  altura  de  crítico  y  donaires 
de  poeta. 

La  comedia  de  costumbres  se  forma  definitivamente  en  las 
obras  de  Ventura  de  la  Vega  (1807-65),  simpático  bonaeren- 
se y  uno  de  los  poetas  más  controvertidos  por  la  crítica.  El 
público,  supremo  juez,  ha  sancionado  su  reputación,  colocan- 
do la  bellísima  comedia  El  hombre  de  mundo,  llamado  -el 
summun  de  la  perfección  en  el  arte  del  teatro  de  costumbres* 
(Blanco),  por  encima  de  todas  las  obras  de  parecida  índole. 
Los  caracteres  se  hallan  firmemente  trazados,  la  acción  se  con- 
duce con  naturalidad,  el  interés  no  decae  un  punto,  y  los  re- 
sortes escénicos  juegan  libremente  sin  acudir  a  los  recursos  de 
la  vulgaridad. 

V  en  nada  puso  mano  que  no  recogiera  iguales  triunfos, 
pues,  sobre  ocupar  un  puesto  honroso  entre  los  líricos,  escri- 
bió La  muerte  de  César,  tragedia  que  hacía  llorar  de  entusias- 
mo al  duque  de  Rivas. 

Hasta  sus  arreglos  teatrales  se  han  trabajado  con  tal  perfec- 
ción que  han  borrado  de  la  memoria  los  originales. 

Vega  fué  discípulo  de  D.  Alberto  Lista,  como  casi  todos 
los  grandes  hombres  de  aquella  generación,  y  sus  gustos  lo 
impulsaban  hacia  la  antigüedad  clásica  que  halló  en  su  culti- 
vado espíritu  entusiasta  e  inteligente  admirador. 

Así  como  la  musa  dramática  derivó  hacia  la  lucha  política, 
la  cómica  invadió  también  la  esfera  de  los  negocios  públicos 
ridiculizando  sucesos  y  personas  en  esas  piezas  cómicas  y  zar- 
zuelas que  adoptaron  el  nombre  de  revistas.  El  primero  que 
las  escribió  en  España  fué  D.  José  Gutiérrez  de  Alba  (1822- 
97)  inaugurándolas  con  la  titulada  1864  y  1865,  que  obtuvo  un 
éxito  colosal.  Todos  los  errores,  desaciertos  y  torpezas  de 
aquel  vergonzoso  período  sufrieron  la  flagelación  del  poeta 
entre  las  risas  y  los  aplausos  del  público. 

Sacudía  virilmente  el  romanticismo  las  fibras  del  corazón, 
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mas,  en  cuanto  antípoda  del  clasicismo,  negaba  las  condicio- 
nes básicas  del  arte  pagano:  la  serenidad  y  la  gracia.  A  com- 
pletar en  este  último  punto  el  esquema  espiritual,  brotó  pujan- 
te el  género  andaluz,  contrapesando  los  desgarradores  ayes  de 
más  o  menos  sincera  desesperación.  Tal  justificación  reconoce 
la  boga  del  arte  meridional,  que  se  impuso  a  la  literatura  y  a 
las  costumbres,  dando  lástima  que  el  P.  Blanco,  con  su  acos- 
tumbrada superficialidad,  no  vea  claro  el  proceso  psíquico  a 
que  obedece  y  se  limite  a  considerarlo  preludio' de  los  Bufos. 
La  moda  andaluza  dominó  en  los  trajes,  en  las  costumbres, 
en  el  habla;  la  reina  y  1-a  infanta  se  complacían  en  tocar  y  can- 
tar aires  de  Andalucía;  lucidos  ingenios,  no  béticos  en  su  ma- 
yoría, compusieron  letrillas,  sátiras,  madrigales,  cantos  típicos, 
El  pcscaero,  El  piñonero,  El  mosito  del  barrio,  Los  ojos  de  mi 
morena,  El  naranjero,  y  obras  escénicas  andalyzas.  Esta  inspi- 
ración meridional  se  bifurcó  en  dos  irradiaciones,  una  cómica 
y  otra  caballerescamente  popular.  El  corazón  de  un  bandido 
por  Franquelo;  Diego  Cortientes,  que  proporcionó  ruidosa  ova- 
ción a  Gutiérrez  de  Alba;  los  cantos  sentimentales  como  El  reo 
en  capilla  y  otros  muchos,  responden  al  segundo  matiz,  harto 
distante  de  las  bufonadas  de  Arderíus  en  tanto  al  matiz  alegre, 
sin  payasadas,  respondían  D.  José  Sanz  Pérez  con  En  todas 
partes  cuecen  habas.  El  tío  Caniyitas  y  otras  análogas;  D.  José 
Sánchez  Albarrán  con  sus  cuadros  locales,  La  velada  de  San 
Juan,  etc.;  D.José  Gutiérrez  de  Alba  (1822-Q7),  cultivador  de 
distintos  subgéneros  teatrales,  con  Un  jaleo  en  Triana,  El  tío 
Zaratán  (parodia  del  Guzmán  el  Bueno)  y  sus  similares.  En  la 
forma  festiva  descolló  el  chistoso  y  desgraciado  suicida  D.José 
Velázquez  y  Sánchez,  autor  de  bellísimas  poesías  y  cancio- 
nes, tales  cual  La  cigarrera,  que  comienza: 

Con  la  mantiya  tersiá, 
La  mano  puesta  en  er  taye, 
Más  gente  mato  en  la  caye 
Que  er  cólera  ¡Puñalá! 
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Por  este  mismo  cauce  echó  Bretón  de  los  Herreros  para 
sus  letrillas  no  andaluzas.  Sin  embargo,  basta  la  comparación 
con  su  Manola. 

Ancha  franja  de  velludo 
En  la  terciada  mantilla,  etc. 

para  comprender  que  en  Bretón  se  revela  demasiado  la  factura 
erudita  a  costa  del  candor  popular.  En  cambio,  cuantos  conoz- 
can el  pueblo  andaluz  saborearán  la  naturalidad  de  Velázquez  y 
Sánchez,  por  ejemplo,  en  El  Ropavejero. 

Aquí  traigo  esta  levita 
Pa  usté,  que  gasta  castora; 
Prenda  que  va  a  dá  la  hora 
Gorviéndola  del  revés. 
Le  corta  usté  la  solapa, 
Le  echa  usté  un  forro  bonito, 
Y  va  usté  a  di,  señorito. 
Como  un  figurón  fransé. 


Arrepare  usté,  sentrañas, 
Esta  mantilla  de  moa. 
Se  la  puso  er  día  de  boa 
La  mujé  de  San  Luis. 
No  me  jaga  usté  mohines 
Ni  me  ponga  cara  fosca, 
Que  er  coló  de  ala  de  mosca 
Se  está  estilando  en  París. 
Tiene  jechiso 
Too  traje  mío: 
La  que  lo  estrena 
Saca  marío. 
Manque  sea  un  elefante 
Con  onse  sielos  de  edá. 


CAPITULO  V 

Fin  del  Romanticismo  .—Poetas  del  periodo  pre-revolucionario:  Selgasi 
Awnroy,  López  García,  Ruiz  Aguilera.— Los  dos  grandes  poetas  de  esta 
etapa:  Tassara,  Bécqiier.—La  Escuela  Sevillana:  Hiiidobro,  Bueno,  Fer- 
nández Espino,  Zapata,  Justiniano,  De  Gabriel,  Reina  y  Reina,  los  espo- 
sos  Lamarque,  D.  Francisco  Escudero  y  Perrosso,  Narciso  Campillo,  Vin- 
cent;  los  dramaturgos:  Jiménez  Placet  y  Estrella. 

En  realidad,  el  romanticismo  desmaya  y  se  extingue  hacia 
1850.  Desde  esta  época  hasta  la  revolución  de  1868,  lapso  que 
por  su  escasa  duración  no  merece  estudio  separado,  el  carácter 
romántico  se  pierde  y  la  poesía  no  lo  sustituye  con  otro.  Los 
escritores  sacuden  el  uniforme,  recobran  su  personalidad  y,  si 
se  acercan  a  alguna  escuela,  van  impulsados  por  la  índole  de 
su  inspiración  sin  rendirse  al  despotismo  de  la  moda. 

Nombres  de  inspirados  poetas,  aunque  de  muy  distinto  ca- 
rácter, resuenan  en  este  breve  ciclo.  D.  José  de  Selgas  y  Ca- 
rrasco (1842-82),  revelado  por  Cañete  y  protegido  del  Conde 
de  San  Luis,  triunfó  con  sus  dos  colecciones  La  Primavera  y 
El  Estío,  impregnadas  de  suave  aroma  y  un  tanto  femenina 
ternura.  D.  José  Martínez  Monroy  (1837-61),  natural  de  Car- 
tagena, prometía  en  sus  poesías  El  Genio,  La  victoria  de  letuán 
Al  telégrafo  eléctrico  y  otras,  una  viril  inspiración  al  servicio  de 
las  ideas  progresivas.  La  Parca  segó  en  flor  su  generosa  preco- 
cidad. Bernardo  López  García  (1840-70),  de  quien  pocos 
saben  (nosotros  sí,  porque  lo  escuchamos),  que  era  un  porten- 
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toso  orador,  se  inmortalizó  por  su  composición  Al  2  de  Mayo, 
pero  aun  nos  parecen  superiores,  aparte  el  tono  de  clarín  que 
vibra  en  sus  décimas,  las  tituladas  A  Polonia,  En  el  Escorial  y 
Atila,  el  azote  del  mundo,  a  quien  la  mujer  amada  le  sabía 
<más  grata  que  el  eco  de  trompa  lejana  que  canta  victorias-  y 
que  moría  gritando  ¡Venganza! 

¡Bebiendo  mi  sangre...,  mordiendo  el  puñal! 

D. -Ventura  Ruiz  Aguilera  (1820-81)  dio  sucesivas  mues- 
tras de  diferentes  géneros  poéticos,  acudiendo  ora  a  la  tradi- 
ción en  sus  Ecos  Nacionales^  ora  al  sentimiento  familiar  en  sus 
Elegías,  ora  a  la  imitación  de  Lamartine,  ora  a  los  vates  des- 
criptivos en  Las  Estaciones  del  año.  Nunca  arrastrándose  por 
el  polvo  ni  cerniéndose  en  las  nubes,  ocupó  un  puesto  distin- 
guido en  su  época,  si  bien  descendió  lastimosamente  en  sus 
Sátiras  <  ni  muy  espontáneas  ni  de  muy  subidos  quilates>  y  en 
lo  que  llama  el  P.  Blanco  «epigramas  inocentes  y  letrillas  sin 
sal>. 

Sobre  todos  los  poetas  y  versificadores  de  este  tiempo  irra- 
dian su  fulgor  dos  inmensos  poetas  diametralmente  opuestos. 
Tan  objetivo  el  uno,  que  apenas  se  vislumbraría  su  personali- 
dad, siempre  vigorosa,  si  no  se  agigantase  por  los  estímulos  de 
la  vida  exterior;  tan  subjetivo  el  otro,  que  simula  un  astro  soli- 
tario e  independiente,  un  ser  para  quien  el  mundo  tiene  la 
figura  y  las  dimensiones  de  un  corazón. 

Ningún  poeta  lírico  del  siglo  xix  puede  gloriarse  de  haber 
superado  a  Gabriel  García  y  Tassara  (1817-75).  Su  podero- 
sa originalidad  corre  parejas  con  la  facilidad  y  nobleza  de  la 
expresión. 

No  podíamos  emitir  juicio  más  exacto  ni  más  completo  que 
el  formulado  por  un  crítico  excepcional,  por  D.  Francisco  de 
P.  Canalejas:  «Vuela  su  fantasía;  pero  tan  fácil  y  sostenido  es  su 
vuelo,  que  parece  su  natural  manera  de  ser.  Tan  clara  es  su  in- 
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tuición  y  tan  viva,  que  va  siempre  llena  y  como  poblada  de 
mil  pensamientos  que  la  siguen  formando  enjambre  de  ideas  en 
torno  suyo.  Adora  el  arte  por  el  arte,  y  es  profeta  y  maestro 
por  la  soberana  alteza  de  su  concepción.  En  sus  cantos  se  ve 
pasar  hermosamente  reflejado  cuanto  ha  sentido  la  sociedad 
española,  aborrecido  o  amado  el  genio  español  en  este  siglo.» 

No  difiere  la  opinión  de  Menéndez  Pelayo,  y  aún  avanza 
más  D.  Juan  Valera,  asegurando  que  sólo  con  los  versos  de  Tas- 
sara  puede  España  aspirar  al  primer  puesto  entre  todas  las  na- 
ciones europeas.  *En  su  alma  había  tonos,  acentos  e  inspira- 
ción, no  para  uno,  sino  para  quince  poetas  de  primera  mag- 
nitud. Lejos  de  Tassara  la  monotonía  que  en  algunos  egregios 
poetas  se  nota:  en  Quintana  y  en  Leopardi,  por  ejemplo,  en 
quienes  se  diría  que  sólo  vibra  una  cuerda  con  poderosa  reso- 
nancia.* 

En  rigor,  nada  tenemos  que  añadir.  Poeta  d«  combate, 
canta  los  asuntos  que  enardecen  el  espíritu  de  su  siglo.  .4  Na- 
poleón, Un  diablo  más,  El  nuevo  Aula,  A  la  gueiro  de  Oriente, 
La  tempestad,  etc.,  fulguran  como  relámpagos  de  soberbia 
inspiración.  A  un  tiempo  clásico  y  romántico,  como  todos  los 
grandes  poetas  de  este  siglo,  Tassara  sobresale  por  el  atrevi- 
miento de  la  frase  o  por  el  pesimismo  no  resignado  con  que 
un  alma  generosa  asiste  al  ocaso  de  lo  que  ama  y  se  rebela 
contra  la  inflexibilidad  del  destino,  luchando  a  lo  titán,  al  último 
resplandor  de  una  fe  vencida  y  no  domeñada. 

Gustavo  Adolfo  Domínguez  Bécquer  nació  en  Sevilla, 
creció  en  el  trabajo,  vivió  en  la  miseria,  sufrió  siempre  y  falle- 
ció en  Madrid  en  1870. 

La  familia  Béker,  procedente  de  Flandes,  se  estableció  en 
Sevilla  a  fines  del  siglo  xvi.  Fué  gente  aristocrática  en  la  que 
se  contaron  algunos  Veinticuatros.  Gustavo  Adolfo,  nacido  en 
la  calle  de  Conde  de  Barajas,  22,  recibió  el  bautismo  en  la  pa- 
rroquia de  San  Lorenzo  el  25  de  Febrero  (había  nacido  el  17) 
de  1836;  estudio  en  el  Colegio  de  Pilotos  de  altura,  titulado  de 
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San  Teimo,  donde  a  los  diez  años  de  edad  componía  versos  de 
corte  horaciano;  estudió  dibujo  y  humanidades;  compuso  a  los 
catorce  años  tres  cantos  de  un  poema  histórico,  La  Conquista 
de  Sevilla;  escribió  poesías  de  que  sólo  se  conserva  el  soneto 
Al  Céfiro,  por  haberlo  insertado  la  Revista  Sevillana;  publicó 
versos  en  El  Regalo  de  Andalucía;  vino  a  Madrid  en  1854,  ins- 
talándose en  la  calle  Mayor  36,  2.'^  derecha,  donde  escribió  un 
poema  y  una  tragedia;  colaboró  en  El  Contemporáneo;  contra- 
jo matrimonio  en  1861  y  pagó  su  error  viviendo  triste  y  mu- 
riendo solo. 

Bécquer  es  un  poeta  lírico  de  primer  orden.  Sus  Rimas  tie- 
nen sello  de  personalidad  marcadísimo  y  flamean  como  genia- 
les chispazos  de  un  alma*  herida. 

¡Qué  vulgaridad  pensar  que  Bécquer  no  pasa  de  un  imita- 
dor más  de  Heine!  Cuando  una  forma  artística  responde  a  una 
época,  surgen  artistas  gemelos  en  diversos  puntos.  íieine  y 
Bécquer  son  dos  espíritus  en  cierto  modo  análogos;  pero  entre 
el  uno  y  el  otro  se  levantan  marcadas  diferencias.  Heine  es 
vago,  sombrío,  escéptico  y  excéntrico  por  temperamento.  Béc- 
quer es  concreto;  su  fantasía,  luminosa;  su  escepticismo  pro- 
viene de  que  su  inmensa  fe  no  encuentra  altar  donde  ofrecer- 
se en  oblación,  sus  excentricidades  brotan  de  sus  desengaños. 
En  otras  condiciones  hubiera  sido  tan  fervoroso  como  Herre- 
ra y  Fr.  Luis.  Aún  en  los  momentos  más  sombríos  de  Bécquer, 
hay  notas  de  color,  líneas  puras,  hipérboles  entusiastas,  todo 
el  vínculo  étnico  que  lo  une  a  la  tradición  sevillana,  mientras 
en  Heine  el  espíritu  flota  entre  penumbras,  indecisiones,  silue- 
tas borrosas,  toda  la  sombría  vaguedad  del  Norte. 

No  nos  hemos  detenido  en  reseñar  sus  poesías,  porque  su 
popularidad,  siempre  creciente,  nos  dispensa  de  un  trabajo 
que  resultaría  inútil. 

Sus  leyendas  tienen  la  misma  sugestiva  magia  que  sus  ver- 
sos. Maese  Pérez  el  organista,  El  Miserere,  El  rayo  de  luna..., 
no  se  sabe  cuál  deleita  más.  Sus  Cartas,  su  fantasía  Hojas  se- 
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cas,  todo  cuanto  brotó  de  su  pluma  ofrece  el  mismo  fondo  de 
imaginación  y  de  sensibilidad,  el  mismo  estilo  nervioso,  ani- 
mado, la  misma  agitación  interior  que  consumió  la  vida  del 
poeta. 

En  tanto  la  escuela  sevillana  apura  el  contenido,  tal  vez  ex- 
cesivamente humanístico,  que  le  infundieron  sus  gloriosos  res- 
tauradores. Los  poetas  que  permanecieron  en  la  capital  de  An- 
dalucía, no  derivaron  como  Tassara  hacia  el  romanticismo,  ni 
siquiera  reflejaron  matices  eclécticos.  Discípulos  directos  de  don 
Alberto  Lista,  fieles  custodios  de  la  tradición  hispalo-horaciana, 
aunque  menos  inspirados  que  sus  maestros;  extrajeron  las  úl- 
timas consecuencias  de  aquel  brillante  movimiento  literario  que 
arrojaba  con  serena  majestad  los  arreboles  de  su  ocaso. 

Siempre  firme  sobre  su  cimentación  clásica,  la  escuela  re- 
sistió al  romanticismo  cual  dos  siglos  antes  resistió  al  cultera- 
nismo. Todo  lo  conseguido  por  el  esfuerzo  de  Cañete  y  de 
Fernández  Espino,  directores  de  la  memorable  Revista  de  Cien- 
cias, Literatura  y  Arte,  no  pasó  de  flexibilizarla  y  renovarla 
con  cierto  baño  ecléctico,  pero  sin  divorciarla  del  horacianismo 
que  llevaba  en  sus  entrañas. 

Gloria  de  la  Universidad  sevillana  y  predilecto  discípulo  de 
Lista,  D.  Luis  Segundo  de  Huidobro  (1829-66),  tuvo  la  triste 
dicha  de  recoger  los  últimos  suspiros  del  venerable  maestro,  y 
de  llorar  en  verso  su  irreparable  pérdida: 

jAh!  Yo  te  vi  expirar:  ¡funesto  día! 
Yo  vi  la  mano  de  la  cruda  muerte 
Apagar  de  tus  ojos  los  fulgores; 
Yo  escuché  el  estertor  de  tu  agonía, 
Y  allí  postrado  ante  tu  polvo  inerte, 
Alcé^al  Señor  mis  votos  y  dolores. 

El  laborioso  y  entusiasta  literato  D^  Juan  José  Bueno 
(1820-81),  mereció  no  cortas  alabanzas  por  lo  esmerado  del 
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lenguaje  y  la  pureza  de  la  dicción.  Su  lira  tenía  notas  enérgicas 
para  cantar  victorias  y  condenar  la  guerra  civil: 

¡No  más  lid!,  ¡no  más  lid!...  Los  que  vencieron 
En  Huesca  y  en  las  Navas  y  el  Salado, 

Y  aquí  a  sus  pies  postrado 

En  la  heroica  Bailen  al  Galo  vieron, 

no  nacieron 

Para  lanzarse  el  rayo 

Y  desunirse  en  fratricida  guerra. 
¡Patria  y  unión!,  y  os  temblará  la  tierra. 

y  notas  de  dulzura  exquisita  cuando  el  patriotismo  se  exhala 
afectuoso  de  lo  íntimo  de  su  corazón: 

Duerme,  ciudad  de  encantos  celestiales, 
Con  tu  grandeza  ufana 
Enmedio  de  anchurosos  arrabales, 
Cual  hermosa  Sultana, 
Entre  esclavos  y  aromas  orientales; 
Duerme,  sí,  con  tus  auras  deliciosas, 
Tus  antiguos  blasones. 
Tu  Giralda,  tus  vegas  olorosas 
Tus  rotos  torreones 

Y  templos  celebrados 

Y  palacios  y  alcázares  dorados. 

El  sabio  catedrático  y  director  de  Instrucción  piíblica,  don 
José  Fernández  Espino  (1810-75),  guió  por  muchos  años  la 
juventud  literaria  de  Sevilla.  Si  desdichado  en  su  Estética,  acer- 
tadísimo en  su  Curso  histórico  de  la  literatura  española,  consi- 
guió Fernández  Espino  ser  poeta  distinguido,  ya  que  no  emi- 
nente, y  su  fe  religiosa  supo  encontrar  patrióticos  acentos  para 
asuntos  nacionales,  cantar  con  lozana  inspiración  la  gloria  de 
Murillo,  describiendo  con  feliz  pincelada,  ya  la  aparición  del 
Niño  Dios: 
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• 

Por  el  ambiente  puro, 
Niño  en  las  formas,  apacible,  esbelto, 
Desciende  Dios  del  inmortal  se<<uro 
En  raudo  giro  reposado  y  suelto. 

ya  la  imagen  de  la  Purísima  Concepción: 

La  tinta  sonrosada 
Que  tras  la  noche  en  el  Oriente  alumbra; 
El  céfiro  atrevido 
En  su  talle  gentil  el  manto  ondea, 
Y  el  flotante  cabello,  que  esparcido 
Por  la  espalda  y  los  hombros  se  desliza, 
Con  más  encanto  que  la  mente  idea, 
En  leves  ondas  se  revuelve  y  riza. 

con  igual  facilidad  se  amolda  al  genio  popular: 

Mi  pensamiento  al  humo 
Se  le  parece, 
Pues  al  paso  que  sube 
Se  desvanece. 

Coetáneo  y  comprofesor  de  Fernández  Espino,  debe  figu- 
rar a  su  lado  el  doctísimo  humanista  D.  Francisco  Rodríguez 
Zapata  (1813-8Q),  poeta  de  alta  inspiración  y  armoniosos  rit- 
mos. Faltos  de  espacio  para  estudiar  su  canto  bíblico  Débora  y 
Baruc  y  sus  poesías,  ricas  de  pensamiento  y  correctísimas  de 
estilo,  no  dejaremos  de  señalar  a  la  admiración  del  público  su 
composición  Al  tiempo: 

gigante  armado 
Que  vibra  sin  cesar  su  crudo  acero, 

su  soneto  a  La  eternidad  de  Dios,  que  presidirá  la  catástrofe 
final  en  que 

La  tierra,  con  sus  ejes  sacudidos. 
Vagar  se  mire  en  átomos  perdidos, 
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y  el  hermoso  soneto  en  que  el  poeta,  abismado  en  la  grandeza 
del  asunto,  pierde  de  vista  cuanto  hay  de  finito  y  exclama: 

¡No  hay  más  que  Tú!  La  tierra,  el  firmamento, 
El  sol,  que  en  anchos  maresreverbera, 
Son,  como  el  hombre  y  la  creación  entera. 
Ráfagas  fugitivas  de  tu  aliento. 

Verdadera  alma  de  poeta,  co^  sentimiento  delicado  del  rit- 
mo, D.  Juan  Justiniano  y  Arribas  (1829-97),  lucía  su  podero- 
sa imaginación  en  El  Poeta  y  en  sus  composiciones  épicas.  El 
poema  Roger  de  Flor  contiene  muchas  bellezas,  singularmente 
en  los  episodios,  y  caracteres  de  extraordinaria  delicadeza, 
como  Zayra,  destinada  a  expirar  sobre  la  tumba  de  su  amado. 
Del  poema  Hernán  Cortés  se  ha  publicado  únicamente  la 
introducción  y  el  primer  canto. 

Con  mayor  voluntad  que  dotes  poéticas,  mas  sí  dotado  de 
entusiasmo  y  de  gusto,  D.  Fernando  de  Gabriel  consagró  su 
musa  a  la  patria  y  la  religión.  Parece  descentrado  cuando  sus- 
pira amores. 

Militar  como  De  Gabriel,  pero  mucho  más  poeta,  D.  To- 
más Reina  y  Reina  (1821-96),  imitó  el  tono  y  la  resignada  filo- 
sofía de  Fernández  de  Andrada.  Entre  sus  mejores  poesías  fi- 
guran una  oda  con  motivo  de  la  guerra  de  África  y  otra  A  Mu- 
rillo. 

Las  cualidades  de  la  distinguida  poetisa  sevillana  doña  An- 
tonia Díaz  de  Lamarque  (1827-92),  se  hallan  imparcial  y  grá- 
ficamente sintetizadas  en  las  siguientes  notas  críticas  del  señor 
Fernández  Espino:  *  Pureza  y  corrección  de  estilo,  elegancia  y 
riqueza  de  dicción,  propiedad  en  las  palabras,  armonía,  rotun- 
didad y  número  en  los  versos,  que  corren  a  manera  de  raudal, 
•ya  apacible,  ya  impetuoso,  son  las  dotes  principales  que  se  ad- 
vierten en  la  expresión  de  sus  conceptos». 

D.  José  Lamarque  (1828-904),  representa  la  poesía  legen- 
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daria  en  la  moderna  escuela  sevillana.  El  romance  La  primera 
vuelta  al  mundo,  las  leyendas  La  peña  de  Marios,  Elvira  de  Le- 
desma,  Desdichas  de  una  reina,  lo  mismo  que  sus  baladas,  reú- 
nen, como  decía  un  crítico,  <gran  corrección,  noble  estilo  y  ri- 
queza de  lenguaje  poético*. 

Acaso  debiéramos  colocar  mejor  a  D.  Luis  Escudero  y  Pe- 
Rosso  (1828-74),  entre  los  oradores  que  entre  los  poetas  De 
su  producción  poética,  tan  escasa  como  excelente,  puede  servir 
de  muestra  el  siguiente  soneto  Al  siglo  XVI: 

Cada  edad  en  un  símbolo  se  encierra; 
Cada  pueblo  su  gloria  a  un  hombre  toma: 
A  Homero,  Grecia,  y  a  Virgilio,  Roma; 
A  Dante,  Italia;  a  Shakspeafe,  Inglaterra. 

Grande  era  España,  rayo  de  la  guerra; 
Su  brazo  poderoso  al  mundo  doma; 
Más  grande  aún  cuando  en  su  Oriente  asoma 
El  sol  del  genio  que  alumbró  a  la  tierra. 

¡Soberbia  edad,  que  ostenta  por  blasones 
A  San  Quintín,  a  Otamba  y  a  Lepanto; 
Que  de  Lassos,  y  Herreras  y  Leones 

Oyó  vibrar  el  armonioso  canto! 
¡Inmenso  siglo,  siglo  de  gigantes. 
Que  abrió  Colón  y  que  cerró  Cervantes! 

Como  orador,  era  su  palabra  abundante,  elegantísima;  su 
ademán  airoso  y  distinguido;  clara  su  pronunciación;  la  voz 
simpática  y  extensa.  Muchas  veces  le  hemos  oído  durante  las 
agitaciones  del  período  revolucionario  y  siempre  le  vimos  do- 
minar al  auditorio,  que  respondía  con  entusiastas  aplausos  a 
cada  uno  de  sus  arrebatadores  períodos.  Cas  telar,  nada  pródi- 
go en  encomios  a  oradores,  tuvo  para  Escudero  las  más  calu- 
rosas y  legítimas  alabanzas. 

No  perderemos  la  ocasión  de  tributar  un  recuerdo  a  nues- 
tro ilustre  antecesor  en  la  cátedra  de  Literatura.  Las  poesías  de 
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don  Nakc:isü  Campii.i.(3  (1835-900),  juzgadas  en  conjunto,  se 
distinguen  por  la  intención  poética,  la  nobleza  de  los  pensa- 
mientos y  la  exquisita  corrección  de  la  forma.  Hombre  de  ideas 
tan  diametralmente  opuestas  cual  el  filósofo  D.  Cíumersindo 
Laverde  le  llama  en  sus  Ensayos  críticos  <  uno  de  los  primeros 
líricos  del  siglo  xix  Dos  tomos  de  cuentos,  modelos  de  len- 
guaje y  de  gracia  andaluza,  justifican  su  reputación  de  prosista, 
que  a  ninguno  de  nuestros  contemporáneos  cede. 

Su  comprofesor  y  contemporáneo,  si  bien  prolongó  más  su 
vida,  D.  Luis  Herrera  y  Robles  (1838-907),  traductor  en  ver- 
so de  La  Eneida  y  autor  de  poesías  latinas  e  hispanas,  encarna 
el  ideal  del  vate  religioso  petrificado  en  la  tradición  clásica. 

Tampoco  merece  olvido  el  enciclopédico  hispalense  don 
Pascual  Vincent  (1843-905),  Licenciado  en  Derecho  y  en 
Ciencias,  Ingeniero  industrial,  químico  y  mecánico  y  Profesor 
de  Química  en  el  Instituto  Agrícola.  Lástima  dá  que  no  colee-' 
cionara  sus  composiciones,  esparcidas  en  diarios,  revistas,  ál- 
bums  y  coronas  poéticas.  En  la  dedicada  a  Dolores  Baena,  se 
hallan  las  gráciles  octavillas  que  comienzan, 

Hay  horas  en  que  afanoso 
Ll  pensamiento  atrevido 
A  un  mundo  desconocido 
Se  lanza  con  ansiedad 
Y  cubre  con  ideales 
Fantásticas  vestiduras 
Las  áridas  formas  duras 
De  la  triste  realidad. 

Otro  adepto  conquistó  la  dramaturgia  romántica  en  don 
Carlos  Jiménez  Placer  (1833-96),  que  triunfó  en  El  último 
suspiro,  Pablo  el  pescador,  y  sobYQ  todo  en  su  aplaudidísimo 
Hernán  Cortés,  y  en  El  Mesón  de  Paredes,  que  entusiasmaba  al 
gran  Ayala.  En  colaboración  con  este  insigne  comediógrafo, 
dio  al  teatro  La  mejor  corona  (1868),  y  con  Cano  y  Cueto  Bajo 
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el  Cristo  del  Perdón  (1881).  Luis  Montoto  resume  así  sus  cuali- 
dades de  hombre  y  de  artista  *Fué  excelente  poeta,  literato  y 
erudito;  funcionario  integérrimo,  solícito  como  pocos  y  como 
pocos  inteligente^. 

El  magistrado  astigitano  D.  Gabriel  de  la  Estrella  (1823- 
86),  brillante  orador  y  periodista,  rindió  homenaje  al  noble  gé- 
nero histórico  en  sus  dramas  D.  Alfonso  el  Sabio,  y  La  hiél  en 
copa  de  oro.  También  compuso  la  comedia  La  Gitanilla.  Mane- 
jaba con  admirable  facilidad  el  romance  y  escribió  la  leyenda 
Un  día  en  Santa  fé,  que  termina: 

Cuente  la  Historia  su  fama  (de  Isabel  I), 
Que  yo  conté  sólo  un  día, 
De  esos  que  a  los  Reyes  honran 
Y  los  pueblos  nunca  olvidan. 


CAPITULO  VI 

Evolución  de  la  Comedia.— Serra,  Eguilaz,  Ruhi.—Pseudo-clasicisma 

teatral:  Tamayo.— Apogeo  de  la  alta  comedia:  Ayula.— Decadencia  del 

teatro.— El  Realismo:   Gaspar.— La  Zarzuela:  su  origen  e  historia.— Los 

bufos.  —La  zarzuela  de  gran  espectáculo. 

La  comedia  penetra  en  el  alma  y  en  la  sociedad  con  mira- 
da más  profunda  que  en  la  etapa  anterior.  Entre  los  opuestos 
derroteros  señalados  por  Bretón  y  Flores  Arenas,  algunos, 
como  Serra,  prefieren  el  primero,  los  autores  de  superior  men- 
talidad, Tamayo  y  sobre  todo  Ayala,  adoptan  resueltamente  el 
segundo,  dándole  una  elevación  y  belleza  que  no  sospechó  su 
iniciador. 

Narciso  Serra  (1830-77),  que  vivió  enfermo  y  dedicó  la 
última  parte  de  su  vida  a  ejercicios  piadosos,  pagó  su  tributo 
al  romanticismo  en  las  leyendas  dramáticas  El  reloj  de  San  Pa- 
blo y  Con  el  diablo  a  cuchilladas,  cuyo  mal  éxito  advirtió  al 
autor  que  había  errado  el  camino.  Su  numen  superficial  lució 
con  mayor  viveza  en  los  pasillos  El  loco  de  la  guardilla,  Nadie 
se  muere  hasta  que  Dios  quiere...,  y  parte  del  público  celebró 
el  carácter  social  de  ciertas  producciones,  como  El  último  mono, 
animadas  por  el  criterio  cada  día  más  reaccionario  de  su  autor. 

Todas  sus  comedias,  El  querer  y  el  rascar,  El  amor  y  la 
Gaceta,  D.  Tomás...,  afectan  carácter  realista  y  denuncian  la 
disciplina  bretoniana,  si  bien,  harto  descuidado  en  el  lenguaje, 
nos  ofrece  desdichado  modelo  de  corrección.   Revilla  tacha  a 
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Serra  de  «falto  de  idea  y  de  profundidad  -  y  *apto  para  pintar 
sentimientos  delicados  y  tiernos,  no  para  expresar  las  grandes 
pasiones». 

Considerando  en  conjunto  la  obra  de  Serra,  se  distinguen 
cinco  elementos:  el  influjo  de  los  dramáticos  del  xvii  (La  calle 
de  la  Montera,  que  empieza  mejor  que  concluye):  el  romanti- 
cismo (Con  el  diablo  a  cuchilladas)]  el  moratiniano,  al  través  de 
Bretón  (D.  Tomás)]  lo  que  llama  Bremón  el  humanismo  cómi- 
co sentimental  francés,  visible  en  Karr,  Mérry,  etc.,  (Nadie  se 
muere  hasta  que  Dios  quiere);  y  en  contadas  ocasiones  la  pro- 
pia observación. 

D.  Luis  de  Equilaz,  (1830-74),  natural  de  Sanlúcar  de 
Barrameda,  poeta  de  sensibilidad,  una  especie  de  Pérez  Es- 
crich  del  teatro,  que,  como  los  románticos,  se  dirigía  al  público 
de  la  galería,  si  bien  buscando  su  corazón  y  prescindiendo  de 
su  entusiasmo,  triunfó  con  Verdades  amargas,  Los  soldados  de 
plomo  y  La  Cruz  del  matrimonio  que,  a  despecho  de  acerbas 
críticas,  se  han  mantenido  con  gallardía  en  la  escena  hasta  el 
cambio  general  del  gusto. 

Don  Tomás  Rodríguez  Rubí,  (1817-18QO),  malagueño,  que 
había  adquirido  legítima  reputación  con  sus  letrillas  andaluces, 
huía  por  temperamento  de  exageraciones  y  desahogos  líricos. 
Sus  comedias  presentan  cierta  agradable  sencillez;  sus  perso- 
najes son  los  de  Bretón  humanizados,  es  decir,  más  reales, 
mas  desprovistos  del  baño  caricaturesco  y  en  ocasiones  me- 
nos cómico  que  ridículo,  tan  propio  de  Bretón,  y  su  lenguaje 
agrada  por  la  corrección  y  simpática  naturalidad.  El  arte  de  ha- 
cer fortuna  y  El  gran  filón,  entre  otras,  patentizan  las  referidas 
cualidades. 

Mas  la  igualdad  de  su  talento  en  la  escena  cómica  desapa- 
rece al  empuñar  la  trompa  de  la  inspiración  dramática.  Borras- 
cas del  corazón,  que  tan  'maravillosamente  interpretaban  Vale- 
ro y  su  hermana,  nos  conmueve  con  la  agonía  de  la  mujer  ca- 
sada, loca  de  amor  por  un  hombre  que  no  es  su  marido,  pre- 
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firieiido  la  muerte  a  ceder  a  la  pasión  que  abrasa  su  peclio.  Al- 
beroni  o  la  astucia  contra  el  poder,  «cuyo  éxito  fué  ruidosísi- 
mo \  según  rezaba  el  Semanario  Pintoresco  Español  (1846), 
añadiendo:  < Desde  el  final  del  acto  primero  empezó  el  público 
a  pedir  la  salida  del  autor*,  murió  apenas  nacida,  porque  la 
autoridad  prohibió  la  repetición.  En  cambio,  desacertado  en 
su  paupérrima  Isabel  la  Católica,  se  muestra  pobre  de  concep- 
ción y  nos  ofrece  un  cuadro  de  caracteres  falsos,  situaciones 
violentas,  impropiedades  de  lenguaje,  errores  históricos  y  geo- 
gráficos, prosaísmo,  ripios  y  defectos  tan  graves  que  sólo  un 
perfecto  ignorante  podría  tolerar  su  audición  o  su  lectura. 

Sucedió  al  romanticismo  un  teatro  que  ligeramente  se  cali- 
ficó de  ecléctico  por  su  menor  opulencia  de  pasiones  y  efectis- 
mo de  situaciones  y  por  la  mayor  naturalidad  de  los  caracteres 
dramáticos.  Sin  embargo,  el  nuevo  formato  no  adolecía  de 
eclecticismo,  era  idéntico,  sin  más  diferencia  que  la  limitación 
del  primitivo  hiperbólico  impulso  y  un  poco  de  reflexión  aña- 
dida a  la  fantasía,  en  suma,  la  depuración  del  gusto.  Pasada  la 
crecida  torrencial,  las  mismas  aguas  fecundaban  la  tierra. 

Uno  de  los  representantes  de  este  movimiento,  D.  Manuel 
Tamavo  y  Baus,  (1829-98),  hijo  y  hermano  de  actores,  mostró 
desde  edad  muy  tierna  su  vocación  por  la  poesía  escénica. 
Poco  amigo  de  la  política,  sólo  al  fin  de  su  vida  alardeó  de 
ideas  ultramontanas.  No  siempre  autorizó  sus  obras  con  su 
nombre,  y  firmó  con  los  pseudónimos  El  Otro,  Fulano  de  Tal 
y  Joaquín  ^s/eva/z^z.  Superviviente  a  su  figura  literaria,  vivió 
en  el  mundo  después  de  desaparecido  para  las  letras. 

Cultivó  con  fortuna  todos  los  grandes  subgéneros  dramá- 
ticos, la  ya  anacrónica  tragedia,  la  comedia  de  costumbres,  el 
drama  y  no  desdeñó  las  piezas  cómicas. 

Comenzó  su  carrera  con  el  arreglo  de  una  obra  francesa 
y  tanto  gusto  cobró  a  este  procedimiento,  que  en  su  teatro 
abundan  los  arreglos  e  imitaciones.  Además  del  inicial,  hizo  La 
apuesta,  arreglito  en  un  acto;  calcó  sobre  un  drama  de  Duval 
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SU  obra  Una  aventura  de  Richeliew,  arregló  Le  üiic  /ob  con  el 
título  Lo  Positivo;  refundió  Le  feu  aii  convent  en  su  comedia  No 
hay  mal  que  por  bien  no  vengo;  e  imitó  a  Alfieri  en  Virginia,  y  a 
Schiller  tanto  en  Angela,  tomada  de  Intriga  y  amor  como  en 
Juana  de  Arco. 

Claro  se  ve  que  sobre  la  aptitud  de  Tamayo  actuaron  in- 
fluencias francesas,  italianas,  inglesas  y  teutónicas,  dejando  to- 
davía espacio  para  reminiscencias  clásicas  del  siglo  xvn  harto 
evidentes  en  Locura  de  amor.  Sin  embargo,  su  teatro  parece 
más  exótico  que  nacional,  pues  los  caracteres  que  crea  no  disi- 
mulan su  filiación  extranjera. 

La  sangre  de  actor  que  hervía  en  sus  arterias,  le  comuni- 
caba tan  clara  sensación*de  la  escena  que  le  permitía  fundir 
tan  variados  elementos  y  producir  obras  como  Un  drama  nue- 
vo, para  nuestro  gusto  el  mejor  de  los  de  Tamayo  y  en  absoluto 
un  drama  de  primer  orden  que  representaba  a  las  mil  maravi- 
llas su  hermano  Victorino. 

Se  despidió  del  público  con  Los  hombres  de  bien.  Revilla 
calificaba  esta  fracasada  comedia  y  Lances  de  honor  de  dos 
enormes  pecados*. 

Si  todos  los  vítores  se  nos  entojan  exiguos  nara  su  gran 
conocimiento  del  teatro  y  del  espectador,  en  lo  que  iguala  a 
Moreto,  no  podemos  rendirle  iguales  encomios  en  lo  referente 
al  lenguaje,  no  tan  correcto  y  rico  cual  nuestro  deseo  lo  so- 
ñara. Tampoco  aplaudiremos  la  sustitución  del  verso  por  la 
prosa,  pecado  aun  mayor  que  el  de  alternar  ambas  formas,  si- 
guiendo la  desmedida  galofilia  de  Moratín  que  ya  había  popu- 
larizado idéntico  desmán  en  los  dominios  de  la  comedia. 

Agotado  en  rápida  evolución  el  contenido  estético  de  la 
idea  romántica  en  cuanto  encerraba  de  exclusivo,  procedía 
aprovechar  lo  que  alumbró  de  sana  y  positiva  belleza  e  incor- 
porarlo al  acervo  de  la  literatura  nacional,  es  decir,  armonizar 
el  romanticismo  con  el  clasicismo,  lo  antiguo  con  lo  moderno 
y  continuar  la  historia  del  genio  patrio. 


—  87  - 

Ya  en  la  lírica  pudo  consolidar  esta  síntesis  Tassara;  en  el 
teatro  sólo  podía  López  de  Ayala,  cerebro  ínte^^ramente  espa- 
ñol, ya  que  Tamayo  excesivamente  influido  por  extranjeros 
parnasos,  carecía  de  una  personalidad  todo  lo.castiza  y  pronun- 
ciada que  exigía  la  magnitud  de  la  empresa. 

Fatigábase  el  público- de  contracciones  epilépticas,  de  lá- 
grimas permanentes  y  lúgubres  alaridos  y  hastiábase  de  es- 
trambóticos lirismos.  Ayala,  genio  reflexivo,  acometió  la  depu- 
ración del  gusto  de  modo  tan  consciente  como  él  mismo  de- 
clara al  escribir  lo  que  sigue:  «La.  naturaleza  del  teatro  exige 
del  autor  dos  facultades  primordiales  y  esencialísimas:  la  de 
identificarse  en  afectos,  ideas,  creencias  y  aspiraciones  con  el 
pueblo  en  que  ha  nacido  y  la  de  adivinar  la  manera  de  darles 
vida  y  realce  sobre  la  escena.  Espíritu  de  nacionalidad,  intui- 
ción de  la  forma  y  del  efecto». 

Ningún  apellido  ostentó  más  vetusto  y  glorioso  abolengo 
que  el  de  López  de  Ayala  en  la  tradición  literaria  española, 
mas  ni  el  mediocre  poeta  y  falaz  historiador  D.  Pero,  ni  el  trá- 
gico D.  Ignacio,  ni  los  seis  o  siete  dioses  menores  de  igual 
apellido,  pueden  equipararse  en  genio  con  el  moderno  poeta. 
Únicamente  podría  comparársele  el  astuto  canciller,  ya  que  no 
en  la  inspiración,  en  la  inconsecuencia  política  y  en  el  primo- 
roso arte  del  medro  personal,  si  bien,  justo  es  confesarlo,  Ade- 
lardo  López  de  Ayala,  ni  aun  cuando  ocupaba  las  más  encum- 
bradas posiciones,  abandonó  la  modestia  de  su  vida  ni  se  en- 
vileció con  el  orgullo. 

Nació  Adelardo  López  de  Ayala,  el  IJ'  de  Mayo  de  1828 
en  Guadalcanal  (Sevilla)  y  murió  en  Madrid  el  30  de  Diciem- 
bre de  1879.  Llamábanle  poeta  extremeño,  porque  en  la  fecha 
de  su  nacimiento  su  pueblo  pertenecía  a  la  provincia  de  Bada- 
joz, aunque  sólo  en  lo  civil,  pues  ni  en  lo  jurídico,  ni  en  lo 
eclesiástico,  ni  en  lo  militar,  ni  en  lo  académico,  dejó  nunca  de 
pertenecer  a  Sevilla,  a  cuya  jurisdicción  corresponde  hoy  en 
todos  conceptos.   Estudió  en  Sevilla,  donde  conoció  a  García 
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Gutiérrez;  vino  a  Madrid  y  logró,  con  la  protección  de  Cañe- 
te, estrenar  Un  hombre  de  Estado,  calurosamente  aplaudido; 
representó  en  Cortes  diferentes  distritos,  primero  en  calidad  de 
moderado  y  después  de  unionista;  conspiró  y  preparó  la  revo- 
lución de  1868;  desempeñó  varias  veces  la  cartera  de  Ultra- 
mar; aceptó  la  misma  cartera  de  los  gobiernos  de  la  Restaura- 
ción; ascendió  a  Presidente  del  Congreso  y  seguramente  hu- 
biera sucedido  a  Cánovas  en  la  jefatura  del  partido  conserva- 
dor, si  hubiera  sobrevivido  a  aquel  eminente  estadista;  pero 
una  traidora  pulmonía  le  arrebató  la  vida  en  la  plenitud  de  sus 
gigantescas  facultades. 

La  sombra  del  inemulable  comediógrafo  ha  obscurecido  al 
gran  orador  parlamentario  que  tan  maravillosamente  ajustaba 
la  palabra  al  pensamiento,  sobrio  de  estilo,  majestuoso  de  ade- 
mán, y  escultural  de  frase.  La  oración  pronunciada  en  el  Con- 
greso con  motivo  del  fallecimiento  de  la  simpática  reina  Mer- 
cedes, quedará  inmortal  en  la  memoria  de  los  que  la  oyeron  y 
en  la  admiración  de  sus  lectores. 

■  No  menos  gravitó  la  proyección  del  dramaturgo  sobre  el 
poeta  lírico,  sobre  el  autor  de  esos  bellísimos  sonetos,  entre 
los  que  figura  el  magistral  A  unos  pies,  y  da  la  Epístola  a 
Arrieta,  tan  propiamente  sevillana  como  la  inimitable  Epístola 
a  tabio. 

Tiénese  por  las  mejores  obras  de  Ayala,  Un  hombre  de  Es- 
tado, (1851)  que  Bretón  calificó  de  *la  mejor  mina  de  Guadal- 
canal  >,  y  Gil  y  Zarate  de  «ensayo  de  Hércules*;  Rioja,  (1854), 
apoteosis  del  sacrificio;  El  Tejado  de  vidrio,  donde  con  ingente 
adivinación  identifica  la  culpa  y  la  pena;  El  tanto  por  ciento, 
atrevida  disección  de  una  sociedad  corrompida,  y  la  genial,  la 
imponderable  Consuelo  que  pertenece  ya  a  la  siguiente  etapa 
literaria. 

Si  comparamos  la  época  de  Ayala  con  el  siglo  xvii,  y  los 
dramaturgos  de  ambos  tiempos,  Ayala  equivaldría  a  Alarcón. 
Reflexivo  como  el  autor  de  La  Verdad  sospechosa,  nunca  des- 
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lumbrado  por  el  argumento  ni  arrastrado  por  su  entusiasmo, 
aplicando  la  cordura  a  la  inspiración,  creó  un  teatro  de  orden 
moral  y  social  acertando  a  soldarlo  con  la  tradición  áurea  del 
genio  nacional. 

Su  personalidad  clara,  definida  desde  su  primera  obra,  no 
ha  vacilado  como  Tamayo.  Ante  su  poderosa  individualidad  se 
han  estrellado  todos  los  influjos.  Dice  un  crítico  que  Ayala 
^combina  en  dichoso  y  raro  equilibrio  lo  más  templado  y  acep- 
table de  las  audacias  románticas  con  el  acicalamiento  y  la  co- 
rrección del  clasicismo  >  y  no  se  equivoca;  porque  Ayala  man- 
tiene su  entidad  literaria  y  no  duda  entre  ambos  términos,  an- 
tes bien,  los  subyuga  y  los  pone  al  servicio  de  su  arte  personal. 

Porque  no  es  de  los  autores  que  inventan  una  estética  par- 
ticular y  a  posteriori  para  justificar  sus  flaquezas  o  cohonestar 
sus  extravagaucias.  Fijó  su  estética  a  priori  y  la  siguió  con  la  rí- 
gida observancia  del  convencido. 

Siempre  razonador  en  medio  de  la  inspiración  poética,  no 
busca  efectos  ni  premedita  situaciones.  Unos  y  otras  salen  del 
proceso  de  la  acción  como  la  rama  del  árbol  y  la  hoja  de  la 
rama. 

Tal  vez  sea  por  esto  el  autor  menos  discutido  del  teatro 
moderno.  Su  obra  ha  resistido  a  los  cambios  del  gusto,  a  la 
veleidad  de  las  modas  y  ha  merecido,  aunque  en  distinto  grado, 
admiración  unánime  en  su  tiempo  y  a  los  ojos  de  la  posteridad. 

Brotes  debilitados  de  sus  obras,  surgieron  innumerables 
imitaciones  y  aún  en  días  no  lejanos.  El  Tejado  de  vidrio,  donde 
el  conde  del  Laurel  coopera  inconsciente  a  la  seducción  de  su 
misma  esposa,  ha  irradiado  el  asunto  de  El  Esclavo  de  su  culpa 
en  que  un  padre  ayuda  a  la  perdición  de  su  hija  y  acaso  el  de 
Los  Laureles  de  un  poeta,  al  considerar  que  el  autor  de  libros 
pornográficos  colabora,  siquiera  por  indirecto  modo,  al  extra- 
vío de  su  hija. 

Fitzmaurice,  historiador  que,  por  su  seria  información,  me- 
rece tanta  confianza  en  cuanto  a  los  datos,  como  desconfianza 
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por  su  crítica,  sienta  que  Ayala  (¡el  autor  de  Consuelol)  no  pro- 
duce caracteres.  Su  traductor,  Sr.  Bonilla,  le  contesta  en  opor- 
tuna nota  que  cierra  del  siguiente  modo:   <  No  puede  decirse 

del  autor  de  esas  joyas  de  nuestro  teatro que  fuera  solo  un 

hábil  tramoyista,  como  pudiera  serlo  un  Scribe;  Ayala  es  el 
poeta  dramático  más  grande  que  España  ha  producido  en  el 
siglo  pasado,  y  es  grande,  no  sólo  por  su  habilidad  técnica  y 
su  conocimiento  de  la  escena,  sino  por  la  finalidad  de  sus 
obras,  la  perfección  de  su  forma,  la  grandeza  de  sus  concep- 
ciones y  la  nobleza  y  la  elevación  de  sus  pensamientos».  Con- 
forme con  la  misma  opinión,  había  leído  Ensebio  Blasco  en  el 
Ateneo,  la  declaración  siguiente:  «Ayala  es,  de  todos  los  que 
han  hecho  en  nuestro  tiempo  teatro  de  costumbres,  el  más  im- 
portante, el  más  conocedor  de  la  humanidad,  el  más  grande». 

La  comedia,  la  novela,  toda  la  literatura,  descendió  por'la 
pendiente  realista  hasta  tocar  las  fronteras  del  naturalismo.  Na- 
die representó  esta  degeneración  de  la  escena  con  más  talento, 
que  D.  Enrique  Gaspar  (1842-1902),  satírico,  fustigador  y  pe- 
simista. En  Las  circunstancias,  ya  ofreció  la  sombría  proyec- 
ción de  una  sociedad  egoísta  y  materializada;  acentuó  la  nota 
en  La  levita  y  El  estómago  e  insistió  muchos  años  después,  en 
1890,  con  Las  personas  decentes,  en  que  arranca  la  máscara  de 
la  hipocresía  a  una  sociedad  podrida  y  farisaica.  Tenía  Gaspar 
viva  inteligencia,  vigoroso  pincel  e  innegable  audacia,  sólo  le 
faltó  una  condición  para  su  triunfo,  ser  poeta. 

Como  enfermedad  de  nuestra  dramática,  venía  minando  su 
robustísimo  tronco  la  absurda  amalgama  de  recitado  y  canto, 
que  en  los  días  de  Felipe  IV  había  adoptado  el  nombre  de 
zarzuela  de  un  palacio  que  poseía  el  Infante  D.  Fernando.  Aun- 
que no  existe  perfecta  unanimidad,  se  inclina  la  mayoría  de  los 
autores  a  suponer  El  jardin  de  Falerina  de  Calderón,  la  pri- 
mera zarzuela  representada.  Otras  muchas  siguieron,  otorgan- 
gando  preferencia  a  los  temas  mitológicos,  merced  a  la  facili- 
dad con  que  se  prestan  al  lucimiento  de  la  tramoya.  En  gene- 
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ral,  tales  produciones    no  pueden  recomendarse  por  su  interés 
dramático  ni  el  autor  lo  ha  procurado  tampoco.  Lo  único  que 
puede  elogiarse  en  ellas  es  la  poesía  liríca,  aunque  afeada 
como  en  los  autos  de  Calderón,  por  defectos  degusto.-  (Me- 
néndez  y  Pelayo). 

A  fines  del  siglo  xvni,  se  representaron  algunas  exentas  de 
todo  mérito,  pero  quedó  la  invasión  contenida  hasta  1832.  En 
esta  fecha,  se  cantó  en  el  Conservatorio  de  María  Cristina,  Los 
enredos  de  un  curioso  y  se  confió  a  la  escena  el  desdichadísimo 
Rapto  de  Proserpina  de  Larra.  Dióse  en  los  años  siguientes,  so- 
bre todo  en  1849,  y  4Q  alguna  que  otra  representación  esporá- 
dica, hasta  que,  desarrollados  los  gérmenes,  sonó  la  hora  del 
flamante  género  mixto,  a  beneficio  de  la  debilidad  de  ciertos 
escritores  de  primera  línea  que  se  rebajaron  a  capitular.  Desde 
Jugar  con  fuego  (1852)  de  Ventura  de  la  Vega,  primera  zarzue- 
la que  logró  resonancia,  no  se  interrumpió  la  marcha  triunfal 
de  la  hibridez  escénica.  En  1856  se  levantó  el  templo  de  la  nue- 
va fe,  el  Teatro  de  la  Zarzuela,  y  un  número  considerable  de 
dramaturgos  endebles  o  fracasados,  como  Olonay  Camprodón; 
aliquando  bonus,  alguno  que  otro  escritor  importante,  aunque 
a  titulo  de  excepción,  se  lanzaron  por  el  torcido  vericueto  con 
mayor  provecho  material  que  gloria. 

Por  muchos  años  todos  los  coliseos  de  la  península  se  ex- 
tremecieron  con  los  ecos  de  la  ópera  al  alcance  de  cualquiera 
fortuna;  Los  Magdyares,  Catalina,  El  Juramento,  El  Posiillón 
de  la  Rioja,  La  Cola  del  diablo.....  divirtieron  a  los  españoles  y 
apenas  se  tropezaba  ocasión  ni  en  capitales  nien  pueblos  de  oir 
un  drama  o  comedia,  apenas  si  quedaban  famélicas  y  vergon- 
zantes compañías  de  verso. 

La  zarzuela  que  un  tanto  irónicamente  podríamos  llamar 
heroica,  no  satisfacía  la  sed  de  las  almas  bien  templadas  que  pe- 
dían al  teatro  emociones  artísticas,  y  la  cómica  degeneró  insen- 
siblemente en  bufa  desmayándose  en  manos  de  Arderius. 

Este  popular  e  inteligente  histrión,  ante  el  éxito  de  El  Joven 
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lelémaca  de  Blasco,  organizó  el  género  bufo,  apoteosis  del  dis- 
late y  beatificación  de  los  bajos  instintos,  donde  sobre  una  ton- 
teria  colocada  en  lugar  de  argumento,  se  amontonaban  ana- 
cronismos, estolideces  y  groserías  provocadoras  de  esas  carca- 
jadas exclusivas  de  ignorantes  y  hotentotes  disfrazados  de  eu- 
ropeos, no  olvidando  la  exhibición  de  formas  corporales,  torpe 
salsa  de  estragado  paladar  Robinsón,  El  potosí  submarino,  La 
bella  Elena,  La  gran  duquesa  de  Gerolstein  y  sus  congéneres 
originales  o  traducidas,  dejaron  más  dinero  a  la  empresa  que 
todo  el  teatro  clásico,  justificando  que  si  la  mente  del  hombre 
es  limitada,  su  imbecilidad  no  reconoce  limites. 

Reinó  Arderius  desde  1866  a  1872  y  en  la  siguiente  etapa 
hastiado  ya  el  público  de  tan  prolongada  idiotez,  sucedió  a  los 
bufos  la  zarzuela  de  gran  espectáculo  y  El  siglo  que  viene,  La 
vuelta  al  mundo,  Los  sobrinos  del  Capitán  Grant  y  alguna  que 
otras  de  menor  fuste,  monopolizaron  los  carteles  en  sucesivas 
temporadas. 


CAPÍTULO  VII 

La  Prosa.  — Traducciones  —Aires  de  fuera. -La  novela  histórica:  Fer- 
núndez  y  González,  Navarro,  Cánovas,  Vicente  Balaguer,  Patxot.— No- 
velistas de  transición:  Pérez  Escrich,  Diana,  Adame.— Degeneración  rea- 
lista: su  justificación. —Antecedentes. —Indecisión  del  gusto.— Fernán  Ca- 
ballero, sus  imitadores:  Trueba.  Escritores  de  costumbres:  El  Solitario, 
El  Curioso  Paríanle,  Larra,  Segovia.—La  Epistolografia:  El  P.  Alvara- 
do  y  otros epistológrafos.—La  Didáctica.— La  Critica:  Cañete.— La  His- 
toria y  los  principales  historiadores.— El  Pulpito,  la  Tribuna  y  el  Foro.— 

Cortina  y  Pacheco. 


El  polen  de  la  vida  moderna,  regenerador  de  nuestra  poe- 
sía, infundió  también  nuevo  vigor  a  la  manifestación  prosaica 
del  pensamiento. 

Enriquecióse  el  lenguaje  en  léxico  y  giros  a  expensas  de  la 
pureza  y  de  la  tradicional  severidad  de  nuestra  prosa. 

Enterrados  los  libros  de  caballerías,  y  no  brindando  los  pi- 
carescos satisfacción  legítima  a  la  fantasía  popular,  nutríase  la 
afición  de  traducciones  e  imitaciones. 

La  novela,  muda  durante  el  siglo  xvni,  aún  yacía  en  casi 
completa  esterilidad,  y  los  débiles  engendros  de  Larra,  Espron- 
ceda,  Escosura  y  demás  campeones  que  probaron  sus  fuerzas, 
no  merecieron  con  justicia  el  aplauso  del  público. 

A  la  influencia  británica  sucedió  la  francesa.  Dumas  y  Sué 
dictaron  la  ley  a  los  españoles,  mas  ni  Wenceslao  Ayguals 
DE  Izco  con  su  candorosa  María  o  la  Hija  de  un  jornalero  y  su 
aun  más  ñoña  Marquesa  de  Bellaflor;  ni  la  Avellaneda,  ni  Ba- 
rrantes consiguieron  un  puesto  honroso  en  el  mundo  para  la 
novela  española.  ¡Lástima  que,  por  no  haber  escrito  en  español, 
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tengamos  que  prescindir  aquí  del  gran  Wiseman,  autor  de  la 
incomparable  Fabiola  remedada  por  Sienkiewicz! 

Con  el  romanticismo  se  desarrolla  la  predilección  por  la 
novela  histórica,  y  nuestros  autores  se  adaptan  al  modelo  de 
Walter  Scott,  imitando  más  la  forma  que  el  fondo,  por  ignoran- 
cia de  la  Historia,  escribiendo  obras  escasas,  si  no  ayunas  de 
originalidad,  entre  las  que  solo  merecen  citarse.  Los  bandos  de 
Casiillq  o  el  Caballero  del  Cisne,  por  Ramón  López  Soler 
(1830),  imifando  al  novelista  escocés;  La  Catedral  de  Sevilla 
(1833),  por  Gregorio  Pérez  Miranda  (seudónimo  del  mismo 
López  Soler);  El  Conde  de  Candespina  (1732),  por  Patricio  de 
la  Escosura;  El  doncel  de  D.  Enrique  el  Doliente  (1834),  por 
Larra,  a  bofetadas  con  la  Historia;  Sancho  Saldaña  (1834),  por 
Espronceda;  Golpe  en  vago  (1832)  de  D.  -José  García  de  Vi- 
llalta,  y  El  señor  de  Bembibre;  original  de  Enrique  Gil  donde 
como  dice  Fitzmaurice,  «quizás  la  intriga  se  asemeja  demasia- 
do a  la  de  The  bride  of  Lammermoot  y . 

No  parecía  planta  indígena  de  nuestro  suelo  la  novela  his- 
tórica. Apenas  si  contaba  con  más  precedentes  que  Las  gue- 
rras civiles  de  Granada,  por  Pérez  de  Hita,  Faltos  en  gene- 
ral de  sólida  instrucción  nuestros  escritores,  edificaban  sin  ci- 
mientos científicos.  Uno  de  los  mayores  daños  de  nuestra  lite- 
ratura nace  de  que  los  españoles  preferimos  escribir  a  leer. 

Con  un  conocimiento  imperfectísimo  de  la  Historia  y  de  las 
ciencias  auxiliares,  resulta  muy  difícil  poseer  esa  especie  de 
segunda  vista  arqueológica  de  los  escritores  ingleses  y  que 
por  milagro  patente  disfrutó  Fernández  y  González  en  su  Men 
Rodríguez.  Por  eso,  escribiendo  con  la  sola  imaginación, 
la  leyenda,  desligada  del  rigor  histórico,  había  de  alcanzar  pre- 
dilecciones negada  a  una  novela  indocumentada  que  única- 
mente tenía  de  histórica  el  calificativo. 

El  desconocimiento  de  caracteres,  de  hechos  y  del  medio 
en  que  unos  y  otros  se  desenvolvieron,  dejó  el  campo  libre  a 
la  fantasía  y  a  la  inmoderada  sed  de  extraordinario  y  maravi- 
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lioso.  Todo  conver<2;¡ó  al  efectismo  y,  reanudando  la  tradición 
de  los  libros  medioevales,  se  sacrificó  I  iistoria  y  buen  sentido 
con  tal  de  presentar  una  acción  animada  e  interesante. 

D.  Manuel  Fernández  y  González  (1821-88),  ha  sido, 
entre  los  cultivadores  de  la  novela  histórica,  el  más  popular  y 
digno  de  elogio  de  su^época. 

Nació  en  Sevilla,  residió  algún  tiempo  en  Granada,  donde 
formó  parte  de  la  famosa  cuerda  granadina,  y  vivió  misera- 
blemente en  Madrid  hasta  su  muerte.  Hombre  de  escasa  cul- 
tura literaria,  voló  con  las  alas  de  su  fantasía,  tínica  maga  crea- 
dora de  esa  multitud  de  obras  que  la  popularidad  arrebataba 
de  manos  de  los  editores.  Podría  tacharse  la  espontánea  y  rica 
vena  de  Fernández  y  González  de  no  haber  sido  siempre  tan 
limpia  y  transparente  como  inagotable;  pero  achaque  es  éste 
propio  de  todo  escritor  pródigo,  fácil  y  acosado  por  la  nece- 
sidad. Cargo  semejante  podría  aducirse  contra  Lope  de  Vega, 
no  tan  estrechamente  constreñido  por  las  circunstancias. 

La  maravillosa  fecundidad  de  Fernández  y  González  fué 
tal  y  tan  admirada  por  nuestro  pueblo,  que  el  novelista  puso 
jactarse  *de  haber  enseñado  a  leer  en  sus  libros  a  la  mayor 
parte  de  los  españoles^. 

Las  dos  obras,  El  Cocineio  de  S.  M.  y  Men  Rodríguez  de 
Saiiabrla,  pueden  parangonarse  con  las  mejores  novelas  his- 
tóricas extranjeras,  y  tienen  a  la  vez  el  mérito  de  haberse  ins- 
pirado en  asuntos  y  adivinadas  costumbres  nacionales. 

El  Cocinero  de  S.  M.  admira  por  el  increíble  ciímulo  de  va- 
riados acontecimientos  que  se  agolpan  en  un  espacio  de  tiem- 
po tan  breve  como  el  que  comprende  la  acción;  en  Men  Ro- 
dríguez de  Sanabria,  no  sólo  resucitan  los  memorables  días  de 
Don  Pedro  I,  sino  que  al  asistir  con  el  autor  a  aquellas  esce- 
nas que  tienen  por  escenario  el  Alcázar  de  Sevilla,  la  Torre 
del  Oro,  los  arrabales  y  cercanías  de  la  ciudad  andaluza,  pa- 
rece como  que  el  autor  tuvo  a  la  vista  el  plano  de  la  anti.aua 
opulenta  corte  de  la  monarquía  castellano-leonesa.   Con  tal 
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viveza,  relieve  y  colorido  describe;  tan  exactamente  señala  si- 
tios y  lugares,  que  no  lo  haría  mejor  un  arqueólogo  y  compi- 
te con  el  ilustre  Herculano.  Es  una  verdadera  evocación  de  la 
antigua  ciudad,  que  el  autor  no  había  estudiado,  y  por  la  ma- 
gia del  arte  acude  al  conjuro  de  la  fantasía. 

La  obra  de  Fernández  y  González  semeja  una  resurrección 
de  los  libros  caballerescos.  Su  fantasía  meridional,  su  inago- 
table inventiva,  la  fecundidad  de  su  ingenio,  le  destinaban  a 
ser  el  Dumas  español.  Carecía  de  la  gracia  y  arñenidad  del 
autor  francés;  pero  le  aventajaba  en  ímpetu,  en  fuerza  dramá- 
tica y  no  le  cedía  en  interés  ni  animación. 

Como  Dumas,  pone  la  esencia  de  la  novela  en  la  acción  y 
todo  lo  sacrifica  a  su  proceso.  Con  razón  decía  un  crítico  de 
las  novelas  de  Fernández  y  González:  <- Interesantes  y  movidas 
en  extremo,  de  invención  felicísima,  gallardamente  escritas, 
pueden  considerarse  como  las  mejores  que  tenemos  en  ese 
género  que  se  llama  histórico».  Así  es  la  verdad.  Fernández  y 
González  es  el  más  genial  de  nuestros  novelistas.  Sus  defectos 
no  brotan  de  carencia  de  facultades,  sino  de  exceso  de  cuali- 
dades positivas,  de  su  completa  incultura  y  de  sus  necesidades 
materiales. 

Figura  en  segundo  término,  por  su  menor  inventiva,  Don 
Francisco  Navarro  Villoslada  (1818-95),  publicista  de 
ideas  retrógradas  que,  andando  el  tiempo,  había  de  fundar  el 
diario  carlista  El  Pensamiento  Español.  Publicó  este  escritor 
Doña  Blanca  de  Navarra  la  que,  por  desaparecer  el  protago- 
nista antes  de  mediar  el  relato,  desmaya  y  se  arrastra  falta  de 
interés;  Doña  Urraca  de  Castilla,  de  parecido  corte,  y  A  maya, 
la  más  favorecida  del  público  y  la  crítica.  D.  Antonio  Cáno- 
vas DEL  Castillo  (1828-97),  el  hombre  de  la  Restauración  vil- 
mente asesinado,  mediano  poeta  y  formidable  polemista,  apa- 
sionado de  los  estudios  históricos,  escribió  La  Campana  de 
Huesca  que,  sin  llegar  a  obra  maestra,  refleja  el  talento  y  la 
erudición  de  su  autor. 
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Sigue  en  mérito  a  los  citados  novelistas,  larga  pléyade  de 
imitadores  como  Bi-Nrro  Vichyrro  (1824-78),  calificado  por 
el  P.  Blanco  de  -; mediano  discípulo  de  Fernández  y  González 
en  lo  que  éste  tiene  de  extremosos,  autor  de  un  tomito  de 
harto  flojas  poesías  y  de  Los  Hidalgos  de  Monfotte,  narración 
inverosímil  y  en  ocasiones  grotesca;  Víctor  Balaguer  con 
sus  numerosos  relatos,  y  el  menorquín  Fernando  Patxot 
(1812-59)  imitador  también  en  La  Dama  del  Conde-Duque, 
aunque  original  en  Las  ruinas  de  mi  convento,  novela  a  la  que 
sobran  muchas  páginas  y  falta  no  poca  lima. 

Marcando  la  transición  entre  el  Romanticismo  y  la  novela 
de  costumbres,  perteneciendo  a  la  primera  por  el  corazón  y 
a  la  segunda  por  el  medio  y  la  forma,  Enrique  Pérez  Escrich 
(1829-97)  difunde  el  gusto  de  la  narración  sensiblera  y  de  mo- 
ralidad doméstica  y  mesocrática  con  El  Cura  de  aldea  y  todo 
su  divulgado  repertorio. 

Otros  noveladores  de  rango  harto  inferior,  plagiarios  o 
acentenados,  incubadores  de  obras  por  entregas,  cierran,  y  no 
con  áureo  broche,  esta  etapa  de  la  prosa  fantástica. 

Muy  celebrados  entonces  y  poco  recordados  hoy  con  no- 
toria injusticia,  florecieron  otros  novelistas  de  transición  que 
también  tenían  la  mente  en  el  realismo  y  el  corazón  en  la  sen- 
timentalidad  romántica. 

Un  escritor  erudito  que  había  añadido  a  la  Walhalla  de  Fas 
tenrath  un  Catálogo  de  las  obras  acerca  de  España  escritas  por 
autores  extranjeros,  que  había  triunfado  en  la  escena,  ya  sólo  y 
logrando  verse  traducido  al  alemán  por  D.  Luis  de  Baviera, 
ya  en  colaboración  con  Hartzenbusch,  Larrañaga  y  Vllloslada, 
D.  Manuel  Juan  de  Diana  (1814-84),  mereció  que  la  Academia 
Española  premiase  sus  dos  novelas  Rostro  y  condición  y  La  ca- 
lle de  la  Amargura.  Compuso  además  la  novela  Una  y  tres;  y 
trabajos  de  erudición. 

Nacido  después  y  muerto  antes,  D.  Serafín  Adame  v  Mu- 
ñoz (1828-75),  insigne  tratadista  de  Jurisprudencia,  publicó  una 
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novela  de  costumbres  titulada  La  mancha  azul  y  algo  más  tar- 
de La  fuerza  del  Demonio. 

No  era  tampoco  Adame  despreciable  poeta.  Había  dado  a 
la  escena  Secretos  del  corazón,  El  guante  de  la  Nobleza  y  Los 
Caballeros  del  Temple,  y  su  lira  había  entonado  el  hermoso 
canto  El  Oriente.  En  una  poesía  publicada  ^n  1848  se  halla  el 
siguiente  cuarteto: 

Un  espacio,  un  no  ser,  la  vaga  sombra, 
Del  Dios  potente  que  en  el  cielo  habita 
El  que  a  sus  pies  arrastra  por  alfombra 
De  oro  y  azul  la  atmósfera  bendita. 

que  acaso  sirvieron  de  antecedentes  a  aquéllos  de  Grilo. 

El  que  habita  magnífico  y  sereno, 
sobre  la  cumbre  del  azul  palacio. 


Adornando  con  ellas 

Del  firmamento  las  alfombras  bellas 

Como  en  azul  jardín  flores  de  oro. 

Que  el  realismo  en  alto  sentido,  en  cuanto  sorprende  la 
esencia  de  las  cosas,  la  oculta  nous  del  mundo  sensible,  se  con- 
funde con  el  idealismo,  tema  es  por  nosotros  (1),  como  por 
muchos  anteriores  y  posteriores,  tratado,  que  no  hemos"  de  re- 
petir en  este  lugar,  mas  si  descendemos  de  la  especulación  a 
la  historia,  sin  esfuerzo  notaremos  que  toda  evolución  realista 
supone  una  capitis  diminutio  del  ideal. 

En  tal  concepto  histórico,  el  Romanticismo  se  nos  presenta 
como  un  movimiento  noble,  una  exaltación  de  las  aspiraciones 
ideales  humanas,  en  tanto  que  el  realismo,  limitando  los  vue- 


(1)     Méndez  Bcjaraiio.  —Conferencias  sobre  Filosofía  del  Arte. 
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los  del  espíritu  y  las  fronteras  de  su  aetividad,  representa  una 
degeneración  de  las  facultades  poéticas,  una  menor  pulcritud 
expresiva,  un  aplebeyamiento  de  la  inspiración. 

Nació  el  realismo  en  la  novela  moderna  a  título  de  reacción 
contra  las  exageraciones  románticas.  Concretóse  en  sus  co- 
mienzos a  escenas  aisladas,  tipos  particulares,  pormenores  gra- 
ciosos y  situaciones  pintorescas,  sin  que  una  clara  unidad  pre- 
sidiera los  hechos  ni  éstos  respondieran  a  orgánica  y  reflexiva 
concepción. 

El  siglo  xvH  nos  había  legado  magistrales  ejemplos  de  cua- 
dros y  novelas  de  costumbres.  Rinconete  y  Cortadillo,  El  dia- 
blo cojuelo  y  aquellos  dos  maravillosos  panoramas  titulados  El 
Mesón  del  Mundo  y  Los  anteojos  de  mejor  vista,  joyas  inapre- 
ciables de  la  pluma  de  Rodrigo  Fernández  de  Ribera,  daban  al 
realismo  del  siglo  xix  ilustre  y  clásico  abolengo. 

El  mediar  de  la  centuria  señaló  un  momento  de  indecisión, 
crisis  del  gusto,  ausencia  de  criterio,  sin  que  permitiera  vatici- 
nar la  resultante  de  aquella  concurrencia  de  factores  nacionales 
y  exóticos.  Pululaban  relatos  históricos,  se  esbozaban  los  socia- 
les, no  escaseaban  los  de  tendencia  política,  abundaban  más 
los  libros  extranjeros  que  los  nacionales,  y  el  publico  no  mar- 
caba predilección  por  ningún  género,  sólo  afanoso  de  lecturas 
interesantes,  sin  detenerse  en  escrúpulo  de  docencias  ni  de 
mérito  literario:  su  sed  no  pedía  más  que  esta  palabra:  emoción. 

Tal  estado  de  la  conciencia  literaria  aumentó  la  popularidad 
de  las  novelas  de  aventuras,  singularmente  las  de  D.  Alejan- 
dro Benisia  (1830-76),  estimable  poeta  lírico,  que  dio  a  la  es- 
tampa El  Milano  de  los  mares  y  El  Corsario  Negro,  título  que 
mucho  después  puso  a  una  descabellada  novela  antiespañola  el 
italiano  Salgari.  D.  Jorge  Lasso  de  la  Vega,  emitía  de  la  prime- 
ra el  siguiente  juicio  en  La  Crónica  naval  de  España  «Primera 
novela  histórica  marítima  digna  de  este  nombre  que  ha  visto 
la  luz  en  España...  El  Milano  de  los  mares  se  distingue  por  la 
gala  y  variedad  de  sus  pinturas  y  descripciones,  por  los  rasgos 
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de  su  imaginación  brillante...;  pero  en  lo  que  más  se  hace  notar 
el  autor  es  precisamente  en  el  acierto  con  que  ha  conseguido 
superar  las  dificultades  propias  de  su  asunto  a  causa  de  su  ín- 
dole marítima,  escollo  en  que  hemos  visto  fracasar  a  no  pocos 
escritores  extranjeros». 

No  discutiremos  si  las  novelas  emocionantes  lucían  o  no 
bellezas  artísticas,  si  afinaron  o  pervirtieron  el  gusto,  lo  que  sí 
rotundamente  afirmamos  es  que  las  obras  de  Dumas,  de  Sué, 
de  Walter  Scott,  dirigidas  a  la  imaginación,  aficionaron  a  las  cla- 
ses modestas  de  España  e  hicieron  por  la  cultura  más  que  los 
españoles  y  sus  Gobiernos. 

Con  la  decadencia  del  Romanticismo  coincide  el  ocaso  de 
la  novela  histórica.  El  amor  a  la  realidad  y  a  la  ejemplaridad 
docente  determinan  la  aparición  de  la  novela  de  costumbres, 
de  la  que  es  ilustre  representante  Fernán  Caballero  o  Cecilia 
Bólh  de  Faber  (1796-877).  Esta  autora  andaluza  hija  del  es- 
critor hamburgués,  nacida  accidentalmente  en  Suiza  y  fallecida 
en  su  casa  de  Sevilla,  formula  la  doctrina  del  género  cuando 
dice,  con  su  sencillez  habitual,  que  «la  novela  no  se  inventa;  se 
observa»,  y  que  escribe  <  en  lisa  prosa  castellana  lo  que  real- 
mente sucede  en  nuestros  pueblos;  lo  que  piensan  y  hacen 
nuestros  paisanos  en  las  diferentes  clases  de  nuestra  sociedad». 
Sentimientos  delicados,  fría  observación,  originalidad  e  inde- 
pendencia; un  optimismo  sano  y  cierta  exagerada  tendencia 
docente  caracterizan  los  cuadros  andaluces,  llenos  de  luz  y  de 
color,  trazados  por  la  ilustre  autora  de  Clemencia,  Gaviota,  Lá- 
grimas, La  familia  de  Alvar  eda,  Relaciones,  hlia,  La  Estrella 
de  Vandalia,  Un  servilón  y  un  liberalito  o  tres  almas  de  Dios, 
Cosa  cumplida,  sólo  en  la  otra  vida.  Un  verano  en  Bornos, 
Cuadro  de  costumbres,  Una  en  otra,  Deudas  pagadas,  La  fa- 
riseo, Vulgaridad  y  nobleza,  Cuentos  y  poesías  popularen  an- 
daluces. ¿Por  qué  firmó  estas  obras  con  pseudónimo?  Su  mo- 
destia repugnaba  la  publicidad.  El  manuscrito  de  La  Gaviota, 
redactado  en  francés,  se  destinaba  a  una  revista  ultrapirenaica. 
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Consultado  el  caso  por  el  Sr.  Arrom,  tercer  marido  de  Cecilia 
con  D.  José  Joaquín  de  Mora,  éste  se  opuso  a  la  publicación  en 
Francia,  se  ofreció  a  traducir  la  obra  y  se  notificó  a  la  autora 
que  La  Gaviota  vería  la  luz  en  El  Heraldo.  Ella  accedió  por 
obediencia  conyugal  y  sólo  obtuvo  el  derecho  de  utilizar  un 
pseudónimo.  Mirando  periódicos  para  tomar  idea  de  un 
nombre,  dio  con  la  noticia  de  un  asesinato  en  Fernán  Caballe- 
ro, pueblo  de  la  Mancha.  «Gustóme  este  nombre  por  su  sabor 
antiguo  y  caballeresco,  decía  al  futuro  P.  Coloma,  y  sin  titu- 
bear un  momento  lo  envié  a  Madrid». 

Antonio  de  Trueba  (1819-89),  con  sus  graciosos  cuadros 
morales  y  otros  imitadores  menos  felices  de  Fernán  Caballe- 
ro, confunden  lo  popular  con  lo  vulgar.  Trueba  se  acreditó 
por  su  aire  popular  que  respondía  a  un  sentimiento  colectivo 
en  El  libro  de  los  cantares  y  el  Libro  de  las  Montañas  (1867)  y, 
si  alcanzó  pasajero  auge  por  sus  Cuentos,  que  con  diferentes 
títulos  llenan  varios  volúmenes,  ysus  novelas,  luego  ha  ido  des- 
prestigiándose, y  los  críticos  importantes  apenas  lo  mencionan 
sino  de  paso  y  con  desdén.  Fluctuaciones,  no  siempre  justas  y 
siempre  justificadas,  del  gusto  o  de  la  opinión. 

La  moderna  novela  de  costumbres  procede  de  la  social, 
que  en  España  mereció  llamarse  picaresca,  salvo  en  las  precio- 
sas de  Fernández  de  Ribera  que  acertó  a  pintar  la  sociedad 
sin  encanallar  su  pluma.  La  novela  social  española  se  había 
desenvuelto  en  forma  de  cuadros  de  costumbres,  y  de  su  de- 
generación nació  el  subgénero  literario  hoy  conocido  por  el 
feo  nombre  de  costumbrista. 

Entre  los  ironistas,  fotógrafos  y  comentadores  de  la  socie- 
dad que  les  rodea,  hallamos  a  D.  Serafín  Estébanez  Calde- 
rón (1799-867),  escritor  malagueño  que  popularizó  el  pseudó- 
nimo El  Solitario  con  sus  famosas  Escenas  andaluzas,  de  esti- 
lo español  castizo  e  hijas  de  fidelísima  observación.  El  Curio- 
so Parlante,  Mesonero  Romanos,  (1803-82),  pintor  de  costum- 
bres en  sus  Escenas  matritenses  y  alcanzó  cierta  fama  «acaso. 
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como  dice  Martínez  Villergas,  porque  hizo  una  especialidad 
de  sus  artículos,  que  circunscribió  sólo  a  la  estrecha  localidad 
de  Madrid-,  D.  Mariano  José  de  Larra  (180Q-83Q),  el  infeliz 
suicida,  muestra  en  El  Pobtecito  Hablador  aquel  espíritu  de 
ironía  y  de  sátira  pesimista  que  desenvolvió  anos  después  con 
el  pseudónimo  de  Fígaro.  Ensayó  sin  éxito  en  Macías  la  musa 
dramática,  y  trató  de  imitar  a  Walter  Scott  en  lánguida  novela, 
fría  y  pobre  de  concepción,  titulada  El  doncel  de  D.  Enrique  el 
Doliente,  clara  muestra  de  que  el  crítico  impresionista  valía  más 
que  el  artista  productivo.  El  Estudiante,  pseudónimo  que  usó 
D.  Antonio  María  Segovia  (1808-874),  se  distingue  por  el 
prurito  de  combatir  los  barbarismos,  al  parecer  su  única  pesa- 
dilla. 

La  Epistolografía  literaria  altera  sus  formas  tradicionales, 
porque  dirigida  desde  la  prensa  o  en  hojas  sueltas  directamen- 
te al  público,  fingiendo  apenas  que  se  dirige  a  tercera  perso- 
na, se  aproxima  al  tono  de  la  oratoria,  desligándose  de  la  prísti- 
na sencillez  peculiar  del  género.  Desde  1812  a  1814  aparecen 
las  cartas  del  Filósofo  Rancio,  como  se  firmaba  el  P.  Alvara- 
DO,  prosista  de  mérito  indiscutible  por  su  castizo  lenguaje. 

Ingenioso  y  chispeante  como  pocos,  flexible  de  ingenio 
dueño  de  una  pluma  castiza  y  elegante,  Fr.  Francisco  Alvara- 
DO  (1756-814),  de  la  orden  de  Santo  Domingo,  nacido  en 
Márchena,  escribió  sus  Cartas  críticas,  incluidas  en  el  Catálo- 
go de  Autoridades  de  la  lengua  española,  en  impugnación  de 
la  filosofía  moderna.  La  agudeza  critica  de  Alvarado  resalta  a 
cada  momento  en  la  sagacidad  con  que  descubre  el  flaco  del 
contrario  y  la  destreza  con  que  lo  expone  a  la  compasión  o  a 
la  burla  del  público.  Véase  cómo  retrata  y  se  mofa  de  esa  su- 
perficialidad llamada  filosofía  ecléctica. 

«¿Consiste  el  eclecticismo  en  tomar  cuatro  o  cinco  autores, 
o  los  que  se  pudiere  y  sacar  de  uno  una  cosita,  de  otro  otra,  mas 
que  no  ate,  y  de  otro  otra,  mas  que  contradiga,  y  así  formar 
una  filosofía   remendada?   Respóndame,   nadie   nos  oye,  yo 
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guardaré  el  secreto  y  no  saldrá  de  mi  boca  para  alma  de  este 
mundo.  Si  consiste  en  esto,  me  retracto;  aunque  no  tengo  cara 
para  ello,  de  lo  dicho.  Pero  en  primer  lugar  ¿cómo  tienen  us- 
tedes cara  para  abrogarse  lo  que  es  común  a  tantos  hombres 
de  bien?  Desde  que  hay  literatos,  ha  habido  remendones  de  li- 
teratura, como  desde  que  hay  zapatos,  ha  habido  zapateros  re- 
mendones. » 

Epigramático  siempre,  supone  que  las  Cartas  a  Aristóteles 
(1825)  las  escribe  un  tilósofo  desde  los  mismos  infiernos.  Para 
Alvarado  la  filosofía  moderna  y  la  impiedad  son  una  misma 
cosa  y  así  lo  declara  con  su  habitual  energía.  *Esa  Filosofía, 
empeñada  en  explicar  mecánicamente  la  naturaleza  y  empeñada 
en  negar  nuestras  entelechías  es  prima  hermana  del  materialis- 
mo. Esa  Metafísica  tan  nueva  como  brillante  en  que  se  abren 
nuevos  rumbos  a  nuestras  primeras  ideas,  marcha  a  toda  prisa 
contra  el  Supremo  Ser,  contra  la  inmaterialidad  del  Alma^  y 
contra  todas  las  verdades  que  son  base  de  la  Religión». 

De  carácter  opuesto  en  el  fondo  y  en  la  forma,  se  publica- 
ron las  del  Pobrecito  Holgazán  (D.  Sebastián  Miñano),  (1779- 
842),  irónicas,  de  ameno  estilo  y  de  dudoso  gusto,  que  logra- 
ron ruidoso  aunque  pasajero  éxito.  Balmes  publicó  en  La  So- 
ciedad sus  Cartas  a  un  escéptico,  apología  de  la  religión  católi- 
ca, notables  por  su  espíritu  reflexivo,  aunque  de  incorrecto  len- 
guaje. García  de  Queveüo  ilustra  con  sus  Cartas  Críticas  so- 
bre arte  el  Semanario  pintoresco,  y  los  inimitables  Alarcón  y 
Bécquer  encantan  con  la  donosura  y  lozanía  de  que  hace  gala 
el  primero  en  su  Diario  de  un  testigo  de  la  guerta  de  África,  y 
en  la  admirable  colección  Desde  mi  celda,  el  segundo. 

Las  dos  grandes  figuras  de  la  didáctica  literaria  en  los  co- 
mienzos del  siglo  son  D.  Alberto  Lista  y  Martínez  de  la  Rosa. 
El  primero  es  un  espíritu  superior,  abierto  a  todas  las  ideas, 
tolerante  y  magnánimo,  para  cuya  poderosa  intuición  artística 
hallaban  justificación  todas  las  bellezas,  tanto  las  clásicas  como 
las  románticas.  El  segundo  prudente  y  conservador  en  todo,  se 


—  1Ü4  - 

atiene  al  canon  de  Horacio,  o  si  se  quiere,  de  Boileau.  Su  con- 
sejo es  excelente,  pero  timorato:  parece  un  viejo  que  jamás  se 
cae, porque  asienta  el  pie  con  sumo  cuidado;  pero  nunca  ascien- 
de a  las  montañas  ni  columbra  dilatados  horizontes. 

Después  de  consagrar  un  recuerdo  a  Mílá  y  Fontanals, 
(1818-84)  a  cuyos  originales  estudios  tanto  debe  la  ciencia  lite- 
raria, y  sin  perder  el  tiempo  en  hablar  del  atrabiliario  D.  J.  Ma- 
merto Gómez  Hermosilla  (1771-1837),  ignorante  y  presun- 
tuoso, delator  de  sus  amigos,  profanador  de  Homero  y  detrac- 
tor de  nuestros  grandes  poetas,  porque  su  obra,  parodia  de 
Blair,  ha  influido  por  modo  funesto  en  la  educación  de  la  ju- 
ventud, sólo  quedan  dos  nombres  en  la  Didáctica  literaria  que 
fl  jtan  sobre  el  nivel  de  sus  contemporáneos.  En  la  parte  histó- 
rica, D.  José  Amador  de  los  Ríos,  (1818-78),  natural  de  Baena, 
formada  su  mentalidad  en  Sevilla  y  catedrático  en  Madrid; 
aunque  no  fué  Académico  de  la  Lengua,  como  lo  son  tantos 
incapaces  de  leer  siquiera  lo  que  él  escribió,  y  en  la  filosófica 
Don  Francisco  de  P.  Canalejas  (1834-83),  nacido  en  Lucena, 
catedrático  en  la  Universidad  Central,  y  el  primero  en  España 
que  ha  mirado  la  vieja  preceptiva  al  fulgor  de  la  filosofía  mo- 
derna. 

La  índole  de  nuestra  obra  no  nos  autoriza  a  dedicar  hono- 
res singulares  a  otros  preceptistas  y  aristarcos  más  armados  de 
erudición  que  de  gusto,  tales  como  Vedia,  Rosell,  el  inge- 
nioso y  travieso  D.  Adolfo  de  Castro  y  otros  no  menos 
ilustres,  ni  a  Fernández  Espino  y  demás  críticos  de  la  escuela 
sevillana.  Entre  los  de  esta  etapa  descuellan  D.  Aureliano  y 
D.  Luis  Fernández  Guerra,  D.  Leopoldo  Augusto  de  Cue- 
to, Gayangos  y  Cañete. 

D.  Pascual  Gayangos  y  Arce  (1709-97)  supo  formarse 
dos  reputaciones,  una  en  España  y  otra  en  Inglaterra.  Sus  eru- 
ditísimos trabajos  publicados  en  Penny  Cyclopaedia,  Revista  de 
Edimburgo,  Wesíminster  Review  y  Diccionario  biográfico;  su 
Historia  de  las  dinastías  mahometanas  en  España,  basada  en  el 
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texto  de  al-Makkari;  su  traducción  y  notas  a  la  obra  de  Tiknor* 
el  Catálo(yo  detallado  de  los  manuscritos  españoles  conservados 
en  el  British  Miiseiun;  la  Colección  de  documentos  sobre  las  re- 
laciones de  Insilatetra  y  España  datante  el  reinado  de  Enri- 
que V/II  y  otros  no  menos  interesantes,  forman  un  escudo  de 
gloria  para  la  investigación  científica  española.  D.  Manuel  Ca- 
ñete (1822-Ql)  monopolizó  largo  tiempo  el  látigo  crítico  y 
simbolizó  el  sentido  rígido  del  purismo  académico.  Acerbas 
enemistades  le  conquistó  lo  ingrato  de  la  profesión  y  enorme 
clamoreo  de  fustigados  protestó  de  su  competencia;  mas  como 
dice  Blanco  diacrítica  de  Cañete  con  todas  las  virulencias  y 
puerilidades,  es  seria  y  honrada,  e  impone  respeto  hasta  cuan- 
do más  se  extravía*.  Todos  los  despechos  juntos  no  podrían 
obscurecer  aquella  magnanimidad  con  que  reconocía  siempre 
el  mérito  donde  quiera  que  lo  sorprendiese  y  tendía  su  mano 
a  todos  los  escritores  de  mérito  faltos  de  protección. 

Los  enconos  provocados  rebajaron  también  su  obra  de 
poeta.  No  obstante,  uno  de  los  censores  que  más  le  combatie- 
ron, confiesa  que  ^acredita  de  poeta  su  bellísima  balada  El  ár- 
bol seco,  piedra  de  fino  oriente  esmaltada  por  el  sentimiento 
y  la  poesía  y  que  no  desdice  junto  a  los  mejores  lieder  alema- 
nes». El  autor  de  Recuerdos  de  la  Montaña  y  Poesías,  invadió 
también  la  escena  y  de  su  arrojo  nos  quedan  Lo  que  alcanza 
una  pasión,  Beltrán  y  la  Pompadour,  La  flor  de  Besalú,  Un  re- 
bato en  Granada,  El  duque  de  Alba,  Los  dos  Fosear  i  y  El  don 
del  cielo. 

Imperdonable  juzgaríamos  rozar  la  didáctica  del  siglo  xix 
sin  elevar  sobre  el  pavés  de  sus  propios  méritos  la  gigantesca 
obra  de  D.  Antonio  Delgado  v  Hernández  (1805-7Q),  a 
quien  la  admiración  de  los  tratadistas  extranjeros  apellida  «el 
genio  de  la  numismática  española*.  Sobre  sus  numerosas  mo- 
nografías, a  cual  más  interesante  y  preciosa,  sobresale  el  Nue- 
vo Método  de  clasificación  de  las  monedas  autónomas  de  Espa- 
ña, a  que  llama  Belmonte  «la  grande  obra*. 
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El  natural  progreso  de  los  tiempos  convirtió  la  Historia  ad 
narrandiun  en  historia  ad  probandiim.  Si  en  los  comienzos  de 
la  centuria  no  puede  llamarse  completamente  crítica  la  labor 
histórica,  se  acentúa  el  carácter  filosófico  y  la  tendencia  a  de- 
purar los  hechos,  comprendiendo  que  la  Historia  es  algo  más 
que  figuración  artística,  y  su  valor  depende  de  mostrar  la  ley 
en  el  fenómeno;  si  bien  la  habilidad  de  patentizar  la  efectiva 
realización  de  la  idea,  es  a  su  vez  nueva  y  más  delicada  empre- 
sa de  artista  que  la  mera  narración. 

Desgraciadamente,  ningún  historiador  de  primer  orden 
comparable  a  los  contemporáneos  de.  Francia,  Inglaterra  y 
Alemania,  brotó  en  nuestra  literatura;  mas  no  deja  de  haber 
escritores  muy  estimables,  sobre  todo  los  que  se  limitan  a  bre- 
ves lapsos  de  tiempo,  como  el  Conde  de  Tof^eno,  que  se  con- 
cretó a  la  Historia  del  levantamiento,  guerra  y  revolución  de 
España  de  1808,  D.  Nicolás  Tap  y  Rendon,  autor  de  la  His 
toria  de  la  revolución  de  España,  sin  la  lectura  de  la  cual  nadie 
podrá  conocer  la  historia  de  la  mal  llamada  guerra  de  la  Inde- 
pendencia, y  el  Duque  de  Rivas,  que  narró  la  Historia  de  la 
sublevación  de  Ñapóles  con  interés  y  color.  Poseemos  también 
un  conato  de  Historia  general  de  España  acometido  con  más 
aliento  que  fortuna  por  D.  Modesto  Lafuente  (1806-66),  pues 
el  escaso  tiempo  que  consagró  a  labor  tan  magna  no  le  permi- 
tió estudiar  datos  y  documentos  con  el  necesario  reposo,  depu- 
rar hechos,  ni  ahondar  en  sus  reflexiones  críticas. 

La  Oratoria  sagrada  del  siglo  xix  se  distingue  de  la  emplea- 
da en  otros  tiempos,  por  su  carácter  político  y  apasionado.  Las 
luchas  de  la  revolución  repercutieron  en  el  seno  de  la  Iglesia. 
El  catolicismo  se  aprestó  a  la  defensa  y,  de  buen  o  mal  grado, 
tuvo  que  descender  a  la  contienda  empeñada  en  las  calles.  Así 
como  al  invadir  la  Península  los  sarracenos,  los  obispos  blan- 
dieron la  espada,  al  invadir  las  conciencias  el  impulso  revolu- 
cionario, los  sacerdotes  esgrimieron  las  armas  de  la  predicación 
y  de  la  controversia.    . 
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Al  comenzar  el  siglo,  tronaba  la  ardiente  voz  de  Fray  DiE- 
üü  DE  Cádiz  (1743-800),  elocuente  y  apasionada,  cuyos  elogios 
no  escatimaron  los  liberales  Quintana  y  Mora,  y  sanciona  Me- 
néndez  y  Pelayo,  comparándolo  con  San  Vicente  Ferrer. 

Distinguiéronse  en  más  o  menos  grado,  el  P.  Santander, 
afrancesado;  D.  Pedro  de  Inguanzo;  Balmes;  Arjona  y  D.  Ma- 
nuel LÓPEZ  Cerero,  a  cuyo  elogio  dedica  el  gran  Lista,  todo 
un  articulo  en  sus  Ensayos  literarios  y  críticos  (i.  \.). 

La  oratoria  parlamentaria,  hija  de  la  libertad,  apunta  con  el 
régimen  constitucional  bajo  el  sol  de  Andalucía,  y  desde  su 
infancia  reviste  formas  espléndidas  en  armonía  con  el  cielo  que 
la  vio  nacer. 

Imposible  resumir  la  grandiosa  explosión  de  la  elocuencia 
política,  una  de  las  características  del  siglo  xix  y  uno  de  los 
géneros  en  que,  comparados  con  los  extranjeros,  antes  pode- 
mos sonreír  envidiados  que  gemir  envidiosos. 

La  invasión  francesa,  las  abdicaciones  de  Carlos  IV  y  del 
inmundo  Fernando  VII,  y  la  guerra  llamada  de  la  Independen- 
cia, motivaron  la  celebración  de  Cortes  generales  y  extraordina- 
rias, que  se  abrieron  en  la  isla  de  León  el  24  de  Septiembre 
de  1810.  Brilló  en  ellas  y  en  las  de  1820,  con  sus  más  puros 
rayos  la  elocuencia,  distinguiéndose  entre  otros  Alcalá  Galia- 
No,  D.  Diego  Muñoz  Torrero  y  D.  Agustín  Arguelles. 

Durante  la  regencia  y  el  reinado  de  D.""  Isabel,  sobresalió 
Martínez  de  la  Rosa,  autor  del  Estatuto  Real,  como  orador 
fluido  y  correcto  que,  aún  en  medio  de  los  mayores  arrebatos, 
sabía  conservar  el  arte  y  la  elegancia  de  la  dicción.  Señaláronse 
también  el  Conde  de  Toreno,  doceañista  exaltado,  lógico  y 
conciso;  D.  Joaquín  María  López,  de  fácil  verba  y  poético  es- 
tilo, que  defendió  frente  al  Estatuto  su  famosa  «Tabla  de  de- 
rechos*; Ü.  Salustiano  Olózaga,  célebre  por  las  frases  «¡Dios 
salve  a  la  reina!  ¡Dios  salve  al  país!»  D.  Luis  González  Bravo, 
habilísimo  en  el  debate,  intencionado  y  diserto;  Donoso- Cor- 
tés, que  ilustró  el  título  de  Marqués  de  Valdegamas,  artística- 
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mente  fervoroso,  cual  demostró  en  su  discurso  académico  so- 
bre Homero  y  la  Biblia,  y  dotado  de  esa  ternura  de  sentimien- 
tos que  se  refleja  en  su  célebre  discurso  sobre  «la  mayoría  de 
edad  de  Doña  Isabel»;  Calatrava,  orador  de  firmes  conviccio- 
nes liberales;  el  Conde  de  San  Luis,  D.  Luis  Sartorius,  uno 
de  nuestros  más  hábiles  polemistas,  que  subió  paso  a  paso  de 
acólito  de  la  iglesia  de  San  Lorenzo  en  Sevilla  a  Presidente  del 
Consejo' de  Ministros;  y  D.  Antonio  Ríos  Rosas,  andaluz, 
orador  vehementísimo,  valiente  en  sus  conceptos,  como  lo  de- 
mostró en  la  tremenda  acusación  lanzada  contra  el  Gobierno 
después  de  la  triste  Noche  de  San  Daniel,  y  de  intachable  con- 
ducta. Por  sus  méritos  más  que  por  sus  cargos  cuando  murió 
en  la  pobreza,  el  Gobierno  de  la  República  tributó  honores 
máximos  al  que  nunca  fué  republicano  y  siempre  espejo  de 
patriotas. 

Al  lado  de  ellos,  aunque  algo  más  joven,  brilló  D.  Antonio 
Mena  y  Zorrilla  (1823-95),  catedrático,  académico,  diputado, 
senador,  consejero  de  Estado,  Director  general  de  Instrucción 
pública.  Fiscal  del  Tribunal  Supremo,  que  contendió  gloriosa- 
mente con  Olózaga  y  Sagasta  acerca  de  la  cuestión  de  Italia  y 
con  Castelar  en  las  Cortes  de  la  Restauración.  Muchos  de  sus 
trabajos  filosóficos  y  jurídicos  se  hallan  en  las  Memorias  de  la 
Academia  de  Ciencias  morales  y  políticas.  Al  ingresar  en  esta 
Corporación  leyó  un  discurso  sobre  el  Epicureismo  contem- 
poráneo al  que  contestó  Menéndez  y  Pelayo. 

La  oratoria  forense  alcanzó  en  el  siglo  xix  esplendor  desu- 
sado al  desterrarse  aquel  secreto  modo  de  enjuiciar  que  tuvie- 
ron por  siglos  nuestros  Tribunales  de  Justicia. 

D.  Manuel  Cortina  (1802-79)  se  distinguió  por  su  méto- 
do en  las  ideas,  por  la  fuerza  y  solidez  de  sus  razonamientos  y 
por  aquella  esmerada  urbanidad  de  las  forrñas  de  que  hizo  gala, 
por  ejemplo,  en  la  defensa  de  D.  Agustín  Esteban  Collantes, 
ex  ministro  de  Fomento,  ante  el  Senado  constituido  en  Tri- 
bunal de  justicia.  Antes  se  mostró  corto  que  entusiasta  el  señor 
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Ucelay  cuando  dijo  en  sus  Estudios  sobre  el  foro  modenuy.  *No 
era  tan  solo  el  jurisconsulto  que  dominaba  la  ciencia  del  dere- 
cho y  convertía  sus  principios  en  leyes  positivas,  y  que  interpre- 
taba o  discutía  sobre  textos  legales,  sino  que  era  el  derecho  en 
acción;  el  letrado  que,  conociendo  maravillosamente  el  procedi- 
miento, la  organización  judicial  y  los  recursos  de  la  verdadera 
elocuencia  forense,  defendía  y  sacaba  a  flote  los  asuntos  más 
graves  y  complicados».  *  Concurría  en  él  una  circunstancia 
que..,  basta  para  elevarlo  sobre  los  demás,  y  es  que  poseía  y 
dominaba,  cosa  muy  difícil  y  que  a  muy  pocos  es  dado,  la  elo- 
cuencia parlamentaria  y  la  forense,  dando  a  cada  una  de  ellas 
el  matiz  y  la  entonación  que  le  es  propia.» 

Siguió  en  reputación  al  gran  Cortina  D.  Joaquín  Francis- 
co Pacheco  (1808-65),  notable  por  la  serenidad  de  su  juicio, 
por  el  reposo  y  elegancia  de  su  palabra  y  por  sus  profundos 
conocimientos  en  Derecho  penal.  Uno  y  otro  ilustraron  el  foro 
y  revistieron  de  carácter  artístico  el  prosaísmo  de  la  profesión. 
Aparisi  Guijarro,  que  había  de  ser  más  tarde  notable  orador 
político,  dio  el  modelo  del  vir  bonus  dicendi  peritas,  defensor 
de  las  causas  difíciles  de  su  tiempo,  en  las  que  ponía  toda  su 
alma  con  un  entusiasmo  y  desinterés  sin  ejemplo. 


CAPITULO  VIH 

La  Revolución  de  1868:  su  carácter,  su  literatura.— Oratoria  y  periodis- 
mo.—Frontaura,  Robert,  Palacio,  Blasco.  -Los  Parnasianos:  Núñez  de 
Arce,  Ferrari,  Querol,  Velarde. 


Desde  la  implantación -del  régimen  constitucional,  no  ha- 
bía conocido  España  crisis  más  aguda  que  la  revolución  de 
1868.  Brecha  abierta  en  medio  del  siglo  por  el  espíritu  moder- 
no, divide  en  dos  etapas  la  agitada  centuria  y  abre  nueva  era 
en  la  política  y  la  literatura.  No  hemos  de  juzgar  en  este  sitio 
acontecimientos  de  orden  extraño  a  nuestro  estudio  y  remiti- 
mos a  cuantos  quieran  conocer  la  verdadera  historia,  el  ger- 
men y  el  alma  de  aquel  estremecimiento  revolucionario,  a 
nuestra  conferencia  Idealismo  jiiridico-politico  de  la  Revolución 
de  Septiembre  de  1868,  impresa  por  la  Real  Academia  de  Juris- 
prudencia. 

Aun  vivimus  et  movemur  dentro  del  ciclo  setembrino.  La 
llamada  restauración  no  fué  más  que  el  momento  conservador 
de  la  revolución  misma,  que  consagró  y  consolidó  los  princi- 
pios fundamentales  a  cuya  evocación  se  enardecieron  los 
pechos  y  se  empuñaron  las  armas.  Limitados  o  íntegros,  re- 
glamentados o  adulterados,  todos  los  dogmas  de  la  Constitu- 
ción de  186Q,  credo  y  fórmula  de  la  revolución,  pasaron  a  la 
Constitución  vigente,  y  aun  leyes  posteriores  recogieron  los 
preteridos,  tales  como  el  sufragio  universal  y  el  Jurado,  y  am- 
pliaron los  cercenados  o  reducidos  en  la  transacción  de  1876. 

En  aquella  explosión  de  encontradas  aspiraciones,  la  políti- 
ca absorbió  la  atención  nacional,  el  idealismo  se  trasladó  de  la 
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poesía  a  la  vida  pública  y  se  dio  el  caso  de  que  una  revolu- 
ción que  arrastró  a  millares  de  hombres  a  inmolarse,  careció 
de  poetas  para  los  altos  fines  nacionales  y  humanos. 

Verdad  es  que  los  días  de  entusiasmo,  que  la  fiebre  heroi- 
ca, pasaron  con  harta  rapidez  para  que  la  visión  poética  pudie- 
ra fijar  sus  contornos  y  plasmarse  en  la  fantasía.  Era  hora  de 
hacer  poesía,  no  de  escribirla.  Se  sentía,  se  luchaba,  se  despre- 
ciaba la  existencia,  corría  la  sangre  en  Andalucía,  en  Levante, 
en  el  Norte,  y  todos  aquellos  poetas  de  la  acción,  generosos, 
altruistas,  no  hallaban  la  nota  expresiva  que  sólo  vibra  con  el 
recuerdo  de  la  emoción. 

Con  raras  excepciones,  no  floreció  sino  la  literatura  de  ba- 
talla; la  elocuencia  que  arrastra  los  hombres  al  combate,  los 
estremece  en  el  club  o  los  convence  en  el  Parlamento;  el  ar- 
tículo de  fondo  y  el  folleto  que  reparten  el  ardor,  la  fe  o  la  in- 
dignación a  domicilio  y  la  sátira  que  compensa  a  los  vencidos 
y  despechados  o  mina  el  prestigio  de  gobiernos  y  prohom- 
bres. En  ninguna  época  se  han  pronunciado  más  discursos,  se 
han  publicado  más  periódicos  satíricos  ni  ha  venido  la  prensa 
más  saturada  de  política,  sin  espacio  apenas  para  las  amenida- 
des y  no  envilecida  aún  con  la  malsana  relación  de  crímenes  o 
las  vergüenzas  del  toreo. 

Rompía  el  fuego  por  la  derecha  Carlos  Frontaura  en  El 
Cascabel,  llevando  en  el  ala  extrema  El  Padre  Cobos,  El  Pape- 
Uto  y  otros  denodados  guerrilleros,  mientras  de  las  filas  de  la 
izquierda  se  destacaba  por  avanzada  el  chispeante  Gil  Blas 
que  contaba  en  su  redacción  nada  menos  que  a  Roberto  Ro- 
bert,  a  Manuel  del  Palacio  y  a  Ensebio  Blasco.  Roberto  Ro- 
BERT  (1830-73),  el  de  más  firmes  convicciones,  el  más  capaz  de 
sacrificar  hasta  la  vida  por  sus  ideas  republicanas,  poseía  respe- 
table erudición  histórica  y  humanística  que  no  sospechamos 
cómo  logró  atesorar,  dedicada  su  juventud  en  Barcelona  al 
oficio  de  diamantista  y  su  madurez  en  Madrid  a  ganar  el 
sustento  con  su  pluma  en  no  interrumpida  y  angustiosa  labor. 
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De  su  pluma  cáustica  y  ocurrente  brotaban  artículos  de  in- 
superable ironía,  versos  de  clásica  factura,  imitaciones  paró- 
dicas de  Luis  de  León  y  de  Becquer,  toda  una  inmensa  obra 
desperdigada  por  las  columnas  de  los  periódicos. 

Publicó  una  traducción  del  Satin'cón,  otra,  con  profusión 
de  notas  extraídas  de  su  dolorosa  experiencia,  de  Las  Prisiones 
de  Europa,  no  infortunados  ensayos  escénicos  y  sus  volteria- 
nos libros  Los  tiempos  de  Mari-Castaño,  Los  Cachivaches  de 
antaño  y  La  Espumadera  de  los  siglos,  tan  gustados  de  la  opi- 
nión liberal.  Nombrado  Ministro  de  España  en  Suiza,  falleció 
antes  de  tomar  posesión.  Manuel  del  Palacio  (1832-Q06), 
natural  de  Lérida,  se  educó  literariamente  en  Andalucía,  par- 
ticipó en  la  «cuerda  granadina»  y  animó  en  Madrid  la  pren- 
sa liberal  con  la  gracia  y  lozanía  de  su  pluma.  En  colaboración 
con  Luis  Rivera,  director  del  Gil  Blas,  dio  a  la  estampa  un  li- 
bro de  semblanzas  en  verso  titulado  Cabezas  y  Calabazas.  No 
tenía  la  fe  democrática  de  Robert,  y  cuando  se  afianzó  la  Res- 
tauración, el  antiguo  revolucionario,  no  contento  con  aceptar 
la  monarquía,  se  alistó  en  el  partido  conservador.  Arrojó  en- 
tonces la  pluma  humorística  y  se  dedicó  a  la  lírica  seria,  don- 
de su  talento  y  excepcionales  condiciones  de  versificador  le 
conquistaro.n  lugar  muy  distinguido.  El  simpático  Eusebio 
Blasco  (1844-903)  recorrió  el  mismo  camino  que  Palacio  en 
la  vida  política,  solamente  que  aquél  lo  trazó  de  izquierda  a 
derecha  y  Blasco,  a  imitación  de  los  niños  traviesos,  holló  re- 
petidas veces  el  sendero  yendo  y  viniendo  de  uno  a  otro  lado. 
Su  especialidad  literaria  fué  el  teatro,  aunque  publicó  dos  co- 
lecciones de  poesías  sueltas  con  los  títulos  de  Soledades  y 
Poesías  festivas.  Lo  mismo  en  la  lírica  que  en  sus  numerosas 
comedias,  en  general  de  corte  bretoniano,  aunque  con  chistes 
de  más  subido  color,  nada  dejó  que  no  agrade  ni  tampoco  nin- 
guna obra  maestra.  Marcó  un  funesto  influjo  en  el  teatro  con 
su  disparatada  zarzuela  El  joven  Telémaco,  raíz  del  malhadado 
género  bufo  que  enlodó  algunos  años  la  escena  española.  Pa- 
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rece  imposible  que  tal  perpetraní  el  discreto  autor  de  la  deli- 
ciosa comedia  El  Pañuelo  blanco,  trabajada  con  acierto  y  gus- 
to sobre  una  obrita  de  Alfredo  de  Musset. 

Toda  la  viril  etapa  revolucionaria  concentra  su  atención 
sobre  dos  grandes  poetas  femeninos,  Campoamor  y  Núñez  de 
Arce,  supervivientes  de  otra  generación,  pero  que  en  esta  épo- 
ca, acaso  por  falta  de  sus  antiguos  rivales,  rayaron  en  el  zenit 
de  la  popularidad.  No  discutiremos  si  con  razón  o  sin  ella,  ni 
si  hubo  mejores  poetas  que  no  alcanzaron  mayor  fama  o  por 
residir  fuera  de  la  corte  o  porque  las  circunstancias  o  la  menor 
fortuna  obscurecieran  su  brillo.  La  misión  del  historiador  se  li- 
mita a  consignar  el  hecho. 

A  algunos  sorprenderá  que  clasifiquemos'a  Núñez  de  Arce 
entre  los  vates  femeninos  y  hasta  nos  tacharán  de  herejía  al  re- 
cordar aquéllos  sus  valientes  arranques,  rotundos  períodos  y 
arrogante  entonación.  No  faltó  al  ilustre  escritor  deseo  de  em- 
puñar la  épica  trompa  y  cantar  los  magnos  problemas  de  su 
tiempo,  mas  el  sexo  de  los  poetas  no  radica  en  el  objeto  ni 
sólo  en  el  intento,  sino  en  la  forma  de  acometer  la  ejecución. 

La  musa  de  Núñez  de  Arce  no  afronta  el  estridor  de  la  pe- 
lea ni  desciende  del  Olimpo,  a  semejanza  de  los  dioses  homé- 
ricos, ansiosa  de  batirse  por  un  ideal  progresivo,  según  co- 
rrespondía a  sus  antecedentes  políticos,  antes  bien  se  asusta 
del  fragor  del  combate,  reniega  de  la  libertad,  mira  con  pavor 
el  porvenir  y  aconseja  a  los  poetas  que 


Hasta  tanto 
Que  la  borrasca  pase 
Colguemos  nuestras  arpas 
De  los  llorosos  sauces 


Su  musa  es  una  avecilla,  que  suspira  por  más  bonancibles 
tiempos,  y 
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Cuando  la  tormenta 
Cierne  sus  negras  alas, 
La  tímida  avecilla 
Se  oculta  y  tiembla  y  calla 

En  realidad  sus  Gritos  del  combate,  que  tantas  bellezas  con- 
tienen, no  son  los  que  lanza  el  varón  creciéndose  en  la  lucha, 
sino  los  de  la  mujer  por  el  conflicto  sorprendida  que  busca 
donde  refugiarse.  Poeta  masculino  le  estimaríamos  si,  firme  en 
su  fe,  desafiara  el  vendaba!  y,  reconociendo  que  el  horror 
ha  acompañado  a  todas  las  revoluciones  humanas,  lo  aceptara 
como  imprescindible  aunque  doloroso  instrumento.  No  dista 
mucho  de  nuestra  opinión  crítico  tan  perspicaz  cual  el  señor 
üómez  de  Baquero,  sincero  admirador  del  poeta,  cuando  es- 
cribe: *Como  poeta  de  ideas,  no  rayó  Núñez  de  Arce  a  tanta 
altura.  Su  espíritu,  juzgado  al  través  de  sus  poesías,  aparece 
poco  complicado,  no  muy  profundo,  dotado  de  cierta  aridez  y 
sequedad  castellanas...  angustiado  por  los  enigmas,  antes  que 
enamorado  de  ellos.»  Y  al  tratar  de  la  duda,  en  cuanto  sello  de 
la  inspiración  de  Núñez  de  Arce,  añade:  Si  se  examina  despa- 
cio la  calidad  de  esta  duda,  se  advierte  que  en  gran  parte  era 
un  tema  literario,  el  conflicto  del  que  quiere  creer  y  no  puede.... 
de  un  creyente  que  se  encuentra  con  que  los  resultados  de  la 
invención  científica  contrarían  al  parecer  algunos  puntos  de  la 
religión  de  su  infancia,  a  la  cual  está  él  fuertemente  apegado  y 
no  sabe  a  qué  carta  quedarse. » 

Progresista,  conspirador  y  revolucionario,  luego  hombre 
de  orden  y  Ministro  de  Ultramar,  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce 
(1834-903),  vivió  siempre  en  la  política  y  no  pudo  cantar  otra 
cosa.  No  busquéis  amores  ni  delicadezas.  Como  Quintana,  no 
habla  de  esas  materias,  sino  rara  vez  y  sin  nativa  sinceridad.  Su 
musa  vive  en  los  accidentes  de  la  política  y  toma  sin  darse 
cuenta,  como  en  la  elegía  a  la  muerte  de  Ríos  Rosas,  el  ade- 
mán de  arenga  tribunicia.  Suprimidos  acentos  y  consonantes, 
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pudo  esa  vibrante  composición  servir  de  artículo  de  fondo  a 
cualquier  diario  de  la  derecha.  Núñez  de  Arce  nos  repite  el 
ejemplo,  harto  frecuente  en  los  poetas  españoles,  de  sentirse 
más  liberal  en   prosa  que  en  verso. 

Y  a  pesar  de  su  historia  y  de  los  alardes  de  su  prólogo,  su 
ánimo  irresoluto  carece  de  fe  en  la  libertad.  ¿Qué  criterio  sos- 
tiene sobre  los  conflictos  sociales,  ya  gravemente  planteados 
en  su  tiempo  y  agudizados  por  la  constitución  de  la  hiterna- 
cional?  Después  de  pintar  la  lucha  de  lo  que  impropiamente 
llama  burgués  con  el  demagogo,  no  va  más  allá  de  la  siguien- 
te solución: 

Amansa,  ¡oh  Caridad!,  al  poderoso; 
Templa,  ¡oh  Resignación!,  al  desdichado. 

No  se  le  hubiera  ocurrido  más  ni  menos  a  la  buena  fe  de 
un  'párroco  de  aldea. 

No  recordamos  qué  crítico  predicaba  el  optimismo  de  Nú- 
ñez de  Arce.  Nosotros  con  todo  el  respeto  que  prodigamos  a 
la  opinión  ajena,  consideramos  a  nuestro  poeta  profunda  y  de- 
soladamente  pesimista.  Verdad  que  en  alguna  ocasión  irradia 
de  sus  querellas  y  temores  un  indeciso  rayo  de  esperanza,  pero 
la  nota  constante  es  la  terrible  conminación  Nulla  est  redemp- 
tío.  Véase  A  España,  Velut  umbra,  Luz  y  vida  y  Treinta  años... 

¡Ni  quiere  el  cielo  que  vuelva 
,        La  esperanza  al  pecho  mío! 

Comparada  con  la  de  Campoamor  la  índole  de  su  genio, 
Núñez  de  Arce  supera  a  su  émulo  en  tradición  nacional,  esla- 
bonando sus  versos  con  los  de  Quintana.  En  cambio,  Cam- 
poamor presenta  más  definida  personalidad.  De?;de  sus  prime- 
ras composiciones,  se  notan  en  el  autor  de  las  Dí?/or¿7s  las  cua- 
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lidades  fundamentales  de  su  individualidad  liierana  que  el 
tiempo  sólo  ha  conseguido  acentuar  y  perfeccionar,  mientras 
en  Núñez  de  Arce  se  nota  una  perenne  fluctuación  que  lo 
arrastra,  ya  hacia  un  estilo  o  un  poeta,  ya  hacia  otro.  El  soneto 
A  España  nos  ofrece  clarísima  comprobación  imitando  el  so- 
neto de  D.  Alberto  Lista  A  Demóstenes,  cuyo  pensamiento  fi- 
nal exacta,  nó  servilmente,  reproduce.  El  Miserere  se  halla  cal- 
cado sobre  El  panteón  del  Escoríalas  Quintana.  La  duda  pare- 
ce una  proyección  del  numen  de  Tassara.  Luz  y  vida  es  el  so- 
neto de  Blanco  Mysterious  night  visto  por  el  reverso.  Nada 
ganó  con  tan  frecuentes  oscilaciones,  y  por  eso  Menéndez  y 
Pelayo  sostenía  que  erró  intentando  *en  vez  de  volar  con  alas 
propias,  rehacer  la  inspiración  ajena  y  añadir  un  canto  al  Ali- 
ghieri  y  otro  canto  a  Lord  Byron».  En  efecto,  muchas  reminis- 
cencias de  otros  poetas  serpean  en  sus  poemas,  pero  confesa- 
mos que  la  mayor  parte  nos  agradan  en  extremo.  Compuso 
primero  La  última  lamentación  de  lord  Byron  en  octavas;  se 
internó  en  La  Selva  obscura,  paráfrasis  dantesca  en  tercetos; 
rindió  tributo  a  la  poesía  feudal  en  El  Vértigo  y  Hermán  el 
Lobo,  harto  inferior,  atacó  el  problema  religioso  en  La  visión 
de  Fray  Martín;  nos  dio  una  página  de  luz  en  La  pesca  y  des- 
cendió  algo  en  Maruja,  que  el  P.  Blanco  llama  ^episodio  vul- 
gar del  que  acertó  a  extraer  raudales  de  poesía  familiar  y  ca- 
sera». 

Nada  ganó  Núñez  de  Arce,  repetimos,  con  el  estudio  de 
los  modelos  extraños,  porque  sin  darse  cuenta  perdía  origina- 
lidad y  bordeaba  el  plagio.  Sirva  de  ejemplo  lo  que  decíamos 
en  otro  libro  muchos  años  ha. 

Chateaubriand,  pintando  el  espectáculo  de  la  oración  de 
la  tarde  a  bordo  de  un  buque,  dice,  después  de  trazar  magis- 
tralmente  el  cuadro  del  mar  y  la  puesta  del  sol:  «...la  maravilla 
de  nuestro  buque  en  medio  de  tantas  maravillas;  una  tripula- 
ción religiosa,  llena  de  admiración  y  de  terror;  un  sacerdote 
augusto  en  oración;  Dios  inclinado  sobre  el  abismo,  contenien- 
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do  al  sol  con  una  mano  en  las  puertas  del  occidente  y  levan- 
tando la  luna  con  la  otra  en  el  opuesto  lado  del  horizonte,  y 
prestando  al  través  de  la  inmensidad  un  oído  atento  a  la  débil 
voz  de  su  criatura.» 

La  imagen  del  sacerdote  en  oración  sobre  el  abismo  y  la  de 
Dios  teniendo  un  astro  en  cada  mano,  son  hermosas  sobre 
toda  ponderación,  sin  contar  la  delicadeza  de  escoger  el  mo- 
mento en  que  nos  abruma  la  idea  de  la  grandeza  de  Dios  para 
decirnos  que  presta  atento  oído  a  la  oración  de  su  criatura, 
perdida  para  los  demás  sobre  la  superficie  de  las  aguas. 

Las  dos  primeras  imágenes  han  sido  reproducidas  por 
Víctor  Hugo  en  estos  versos,  que  traduce  así  nuestro  Llórente: 


El  cielo  inmenso  es  mi  iglesia 
Y  el  sacerdote...  la  bóveda 
Entonces  el  firmamento 
De  luz  se  vistió  dudosa. 
¡La  luna  subía!...  Todo 
Se  estremecía  en  las  sombras. 


Y  le  dije  al  astro  de  oro 
Mostrándole:  Dobla,  dobla 
Las  rodillas,  Dios  oficia, 
¡Y  ahora  está  elevando  la  hostia! 


Pudo  l'enfant  sublime  renovar  la  imagen  del  autor  de  «Los 
Mártires >>  porque  ha  sabido  engrandecerla.  El  cuadro  de  la 
Naturaleza  no  resplandece  menos  imponente  en  el  uno  que  en 
el  otro:  en  el  primero  hay  un  sacerdote  que  reza;  en  el  segun- 
do es  el  mismo  Dios  quien  oficia,  y  el  astro  de  la  noche  añade 
a  su  propia  hermosura  externa  como  astro,  la  interna  de  repre- 
sentar el  más  sublime  misterio  de  la  religión  cristiana. 

Algo  parecido  a  estas  imágenes  hay  en  <E1  Vértigo»  de 
Núñez  de  Arce: 
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La  luna  como  hostia  santa 
Lentamente  se  levanta 
Sobre  las  olas  del  mar. 

En  estos  versos  falta  la  consideración  de  la  naturaleza  como 
un  templo  inmenso,  la  colosal  figura  de  Dios  levantando  la 
luna  entre  sus  manos  por  encima  del  mundo,  la  suspensión  de 
la  Naturaleza,  estremecida  ante  la  majestad  del  sublime  espec- 
táculo; porque  al  poeta  castellano  sólo  ha  interesado  señalar 
las  analogías  de  la  figura  material  y  de  la  lentitud  en  el  movi- 
miento. Además,  su  inteligente  panegirista,  Sr.  Gómez  de  Ba- 
quero,  confiesa  que  mío  adoleció  quizás  de  exceso  de  originali- 
dad el  ilustre  poeta». 

Los  críticos  han  clasificado  a  Niíñez  de  Arce  entre  los  par- 
nasianos, deslumhrados  por  el  castigo  de  la  forma  y  la  cuida- 
dosamente rebuscada  euritmia  del  verso.  No  comprendemos 
la  necesidad  de  huronear  modelos  ni  justificaciones  exóticas 
para  explicar  la  evidente  genealogía  nacional  de  su  versifica- 
ción. Niíñez  de  Arce  se  ha  form.ado  en  la  admiración  a  Quin- 
tana. Quintana  a  su  vez  admira  y  sigue  a  los  grandes  maestros 
de  la  escuela  sevillana  que  erigió  la  poesía  en  religión  y  en 
culto  la  perfección  y  pureza  de  la  forma. 

Verdad  que  Niíñez  de  Arce  construía  inmaculados  versos, 
no  menos  verdad  que  su  trabajo  le  costaba.  Concebida  la  idea 
de  un  poemita,  la  estudiaba  con  solicitud,  la  rumiaba  sin  prisa 
y  la  versificaba  sin  precipitación.  Cuando  empezaba  alguno,  lo 
anunciaba  la  prensa  y  por  ella  conocía  el  público  la  laboriosa 
gestación. 

Ninguna  observación  especial  acerca  de  su  lenguaje,  el 
propio  de  su  región  natal.  Uno  de  sus  poemas  puso  en  moda 
el  verbo  atardecer,  acerca  de  cuyo  sentido  nos  permitiremos 
una  indicación.  Si  investigamos  la  significación  por  la  analogía, 
hallaremos  que  amanecer  de  ad  y  mane,  significa  «empezar  a 
parecer  la  luz  del  día»  (Acad.),  y  anochecer  «venir  la  noche* , 
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(ídem),  lue^o  atardecer  significará  venir  la  tarde.  Y  ¿qué  es  la 
tarde?  -Tiempo  que  hay  desde  medio  día  hasta  amanecer* 
(Acad.).  La  tarde,  por  tanto,  llega  a  las  doce  del  día,  luego  el 
atardecer  será  a  las  once  de  la  mañana. 

Hé  aquí  el  sentido  verdadero  de  la  palabra,  bien  distante 
del  que  quiso  infundirle  el  poeta.  ¿No  habría  sido  mejor  hablar 
claro  y  en  vez  de  ^atardecía»  haber  dicho  <^ anochecía»,  yaque 
esta  idea  fué  la  que  intentó  expresar? 

Sin  embargo,  el  Diccionario  consagra  una  segunda  acep- 
ción del  substantivo  «tardt»,  a  saber,  -últimas  horas  del  día- 
Y  al  aceptar  el  verbo  «atardecer*,  dice  *V.  Tardecer*  y  define 
este  verbo  ^' empezar  a  caer  la  tarde>.  Ahora  bien:  ¿qué  signifi- 
ca caer  la  tarde  o  llegar  las  últimas  horas  del  día,  sino  venir  la 
noche  o  anochecer? 

Por  eso  la  lengua  madre  expresaba  ambas  ideas,  que  son 
una,  con  la  misma  palabra.  Vespera  se  define  en  los  dicciona- 
rios latinos  *la  última  parte  del  día,  la  Jarde,  la  noche».  Cum 
ab  flora  séptima  ad  vesperam  pugnatam  sit  (César).  Habiéndo- 
se peleado  desde  la  una  de  la  tarde  hasta  la  noche.  Dice  Plinio 
hablando  del  loto:  Tradant  florem  vespera  mergi  usque  ad  me- 
dianí  noctein.  Cuentan  que  su  flor  se  sumerge  en  el  agua  al 
anochecer  hasta  media  noche.  El  impersonal  vesperascit  signifi- 
ca caer  la  tarde  o  anochecer;  así  dice  Nepote;  vesperascenfe  ccelo, 
anochecer.  Idéntico  sentido  tiene  el  compuesto  invesperascit. 
Al^ murciélago,  animal  noctivago,  se  llamaba  vesperugo  y  v^s- 
pertilio,  nombre  también  aplicado  a  los  trasnochadores.  En  fin, 
las  palabras  vesper  y  vesperna  significaban  la  cena  o  comida  de 
la  noche:  Parare  sibi  piscatiun  in  vesperum.  (Planto).  Prevenir 
pescado  para  la  cena. 

No  nos  detendremos  en  la  producción  dramática  de  Núñez 
de  Arce,  harto  insignificante  por  la  cantidad  y  por  haberse 
ejecutado  con  frecuencia  en  colaboración.  Su  mejor  obra,  El 
haz  de  leña,  sobre  el  manoseado  asunto  del  príncipe  D.  Carlos, 
hijo  de  Felipe  I!,  se  aplaude  y  lo  merece,  porque  los  hombres 
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de  talento  lo  hacen  todo  bien,  mas  no  porque  revelase  una 
complexión  de  autor  dramático.  Es  el  ilustre  escritor  demasia- 
do subjetivo  para  crear  caracteres.  El  autor,  no  §1  personaje, 
habla  y  obra  en  todo  momento,  dando  la  impresión,  ya  apun- 
tada por  Valera,  de  que  los  diálogos  de  sus  creaciones  se  re- 
ducen a  diálogos  internos. 

integran  el  grupo  parnasiano,  ya  que  asi  se  obstinan  en 
apellidarlo,  otros  poetas,  mal  considerados  imitadores  o  discí- 
pulos de  Núñez  de  Arce,  porque  ni  le  imitaron  ni  se  inspira- 
ron en  él,  pero  que  tuvieron  analogías  de  genio  y  gustaron 
mieles  de  la  misma  colmena. 

Emilio  Eerrari  (1850-1907),  poeta  descriptivo,  tiene  muy 
escasa  personalidad  individual  y  en  cambio  mucha  regional. 
Por  la  primera  condición  se  parece  unas  veces  a  Zorrilla, 
otras  a  Larmig,  otras  a  Núñez  de  Arce,  casi  siempre  a  poetas 
de  su  país.  De  todos  los  citados  se  distingue,  no  obstante,  por 
la  fe  en  el  ideal  progresivo.  Ni  se  enamora,  cual  los  primeros, 
de  lo  definitivamente  inhumado,  ni  siente  las  flaquezas  del  úl- 
timo ante  los  inevitables  estragos  de  toda  tempestad.  No  cede 
a  Núñez  de  Arce  en  el  magistral  cincelado  de  los  versos,  sí  en 
la  corrección  del  lenguaje,  menos  escrupulosamente  procura- 
da. La  leyenda  Dos  cetros  y  dos  almas,  sobre  el  enlace  de  Isa- 
bel I  con  D.  Fernando  de  Aragón,  y  los  dos  poemitas  Pedro 
Abelardo  y  La  muerte  de  Hipaiia,  se  consideran  sus  mejores 
producciones,  aunque  siempre  maculadas  de  incorrección.  . 

También  en  Quintana  se  inspiró  Vicente  Wenceslao 
QuEROL  (1836-89),  a  quien  debemos  las  bellas  composiciones 
La  fiesta  de  Venus  y  Ante  un  eclipse.  No  puede  negarse  su 
complexión  poética  ni  su  lugar  entre  los  profesionales  de  la 
forma;  sí  su  enana  vocación,  pues  olvidó  la  poesía  por  ocupa- 
ciones industriales.  El  reverso  de  Ovidio. 

Y  el  reverso  también  de  D.  José  de  P.  Velarde  (1849- 
1892),  que,  por  amor  a  las  musas,  renunció  a  la  política  y  a  su 
profesión.  No  debió  costarle  magno  sacrificio  abandonar  la 
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medicina,  por  la  que  no  sentía  pizca  de  inclinación,  así  como 
debió  experimentar  dolor  agudo  al  volver  la  espalda  a  sus 
principios  políticos.  Republicano  federal  ardiente,  aunque  de 
la  fracción  en  1873,  apellidada  ^los  benévolos*,  fundó  y  dirigió 
en  Sevilla  El  Estado  Andaluz,  diario  donde  escribió  fondos 
admirables  y  defendió  sucesivamente  la  política  de  Pí  y  Mar- 
gall,  de  Salmerón  y  de  Castelar.  Después  de  la  Restauraciórí, 
contrajo  íntima  amistad  con  Juan  Antonio  Cavestany,  entusias- 
ta alfonsino,  y  auxiliado  por  él,  se  trasladó  a  Madrid,  e,  imitan- 
do a  Blasco  y  a  Palacio,  pecó  de  inconsocuencia,  acercándose 
a  la  situación  constituida  después  del  golpe  de  Sagunto.  Una 
afortunada  lectura  de  poesías  en  el  Ateneo  y  un  artículo  de 
glorificación  en  El  Globo,  le  crearon  en  veinticuatro  horas  una 
reputación  que  su  mérito  no  tardó  en  consolidar.  Algo  le  per- 
judicó el  prurito  de  mezclar  en  su  arte  fantástico  ciertos  aso- 
mos de  importuna  docencia,  pero  no  hubo  sombra  que  no 
desvaneciera  el  esplendor  de  sus  imágenes,  la  opulencia  de  su 
verbo,  la  múltiple  rmonía  de  su  ritmo. 

Con  tales  condiciones,  se  comprende  que  debía  ser  un 
poeta  descriptivo  como  Ferrari,  aunque  de  más  elevada  inspira- 
ción y  mayor  corrección  y  riqueza  de  lenguaje,  dote  indiscuti- 
ble de  la  tradición  andaluza.  Entre  sus  líricas,  descuella  Conse- 
jos a  Carmen,  y  entre  sus  poemitas,  ¿Pasión  o  locura?,  Medita- 
ción ante  unas  ruinas,  Fray  Juan,  La  venganza  y  Fernando  La- 
redo. 


capítulo  IX 

Continuación  del  anterior. -Los  Humoristas:  Campoamor,    Bartrina. 
Poetas  independientes:  Balart,  Reina,  Grilo,  Santa  Ana. 


Frente  al  grupo  de  líricos  citados,  inmediatos  sucesores  de 
Quintana  y,  quiéranlo  o  nó,  derivaciones  de  la  escuela  sevilla- 
na, se  dibujaba  otra  dirección,  que  pudiéramos  bautizar  de  hu- 
morista, iniciada  y  sostenida  por  D.  Ramón  de  Campoamor 
(1817-91)1),  que  abominaba  del  romanticismo  y,  como  todos 
los  miopes,  veía  mejor  que  nadie  lo  cercano  sin  columbrar  lo 
que  se  elevaba  o  alejaba  fuera  de  su  radio  de  capacidad  óptica. 
Simpático,  bondadoso,  querido  de  sus  amigos,  protegido  de 
los  hombres  públicos,  diputado,  senador,  Director  general, 
feliz  en  su  casamiento,  como  todos  los  hombres  dominados 
por  su  mujer,  Campoamor  no  sufrió  graves  decepciones  ni 
sintió  profundas  amarguras.  Su  biografía  carece  de  accidentes, 
su  existencia  se  deslizó  en  confortable  pasividad,  en  vez  de 
dolores  sufrió  rabietas,  y,  moderno  epicúreo,  imitó  a  su  propia 
creación  diciendo: 

Le  va  en  la  vida  bien,  y  habla  mal  de  ella. 

Comenzó  sus  publicaciones  por  Ternezas  y  flores  (1840) 
y  Ayes  del  alma  (1842),  que,  según  su  panegirista,  Sr.  Ortega^ 
«son  poesías  de  delicada  inocencia*,  hijas  de  la  «imitación  y 
reflejo  del  entusiasmo  que  le  inspiraban  la  lectura  de  los 
maestros  clásicos  y  de  los  poetas  de  su  tiempo >.  Lo  cierto,  sin 
eufemismos,  es  que  ambos  libros  valen  muy  poco  y  no  reflejan 
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pronunciada  originalidad.  En  el  Apéndice  al  segundo,  sí  se 
hallan  poesías  de  mérito  que  señalan  el  tránsito  a  Las  Doloras. 
Al  inisnu)  tiempo  corresponden  sus  Fábulas,  desiguales  por 
el  íin,  por  la  índole  y  por  el  valor  literario. 

La  personalidad  poética  del  autor  no  toma  su  verdadero 
relieve  hasta  la  publicación  de  las  Doloras  (1845),  neologismo 
desprovisto  de  significación  en  el  tecnicismo  de  la  preceptiva 
e  inventado  por  el  poeta  en  consideración  a  motivos  internos 
aludidos  sin  explicación.  El  seritido  literario  de  la  palabra  se 
ha  definido  de  diferentes  modos  por  el  autor  y  por  la  crítica, 
si  bien  nos  parece  discusión  inútil,  porque,  de  acuerdo  con 
Mr.  Peseux-Richard,  creemos  que  el  género  es  tan  antiguo 
como  la  lírica  y  desde  los  griegos  y  los  elegiacos  latinos  hasta 
Stechetti,  Bécquer  y  Rollinat,  se  hallan  innumerables  inspira- 
ciones vaciadas  en  idéntico  molde.  La  invención  de  Cam- 
poamor  se  reduce  ala  denominación.  Menéndez  y  Pelayo  la- 
mentaba el  defecto 'capital  de  las  Doloras,  o  sea  lo  que  llamó 
el  prosaísmo  interno  y  externo.  Campoamor,  para  no  justifi- 
carse, elevó  el  defecto  a  sistema.  Los  Cantares,  adolecen  de 
conceptismo,  propensión  constante  de  toda  la  producción 
campoamoriana,  más  visible  en  un  género  popular,  hijo  de  la 
espontaneidad  e  incompatible  con  la  afectación,  siquiera  esto 
revele  agudeza  y  tal  vez  por  lo  mismo. 

Abre  después  D.  Ramón  la  serie  de  los  grandes  poemas 
con  El  alma  en  pena,  endeble  concepción  filosófico-elegíaca; 
la  prosigue  con  Colón  (1853),  asunto  inadecuado  para  las  fa- 
cultades del  poeta,  lleno  de  aciertos  y  desaciertos  aislados  y  lo 
lleva  a  su  apogeo  con  el  Drama  universal.  Se  ha  discutido 
bastante  acerca  del  fondo  de  este  raro  poema.  Para  nosotros, 
Campoamor,  tani^^oco  respetuoso  con  la  propiedad  literaria  y 
que  tanto  espigó  en  Hugo  y  en  Lamartine,  tomó  el  pensa- 
miento de  este  último.  Claramente  expone  el  poeta  francés  la 
idea  del  gran  poema  que  en  sus  sueños  acariciaba,  dos  almas 
que  al  través  de  progresivas  transmigraciones  se  van  amando 


—  124  — 

de  mundo  en  mundo  y  de  siglo  en  siglo  venciendo  por  la  infi- 
nitud del  amor  las  otras  dos  infinitudes,  el  Espacio  y  el 
Tiempo. 

Existe,  a  no  dudar,  en  El  Drama  Universal,  exceso  de 
metafísica,  y  por  eso  nos  aburre  el  conjunto  y  nos  enamoran 
solamente  ciertos  episodios.  Escrito  por  Lamartine  hubiera 
interesado,  porque  no  hubiera  ofrecido  más  que  corazón. 

Clausura  con  El  licenciado  Torralba  (1892),  poema  legen- 
dario, trascendentalista,  influido  por  Goethe,  el  ciclo  de  los 
grandes,  y  en  el  mismo  año,  el  de  los  Pequeños  poemas,  que 
había  iniciado  en  1873.  El  tren  expreso,  Cómo  rezan  las  solteras, 
La  novia  y  el  nido  y  Por  dónde  viene  la  muerte,  han  alcanzado 
mayor  popularidad,  aunque  no  hay  uno  que  no  avalore  posi- 
tivas bellezas. 

Nada  diremos  de  las  Humoradas,  centellas  de  ingenio,  ora 
oportunidades,  ora  ñoñeces,  que  nada  añaden  a  la  reputación 
de  Campoamor,  y  que  el  mismo  D.  Andrés  G.  Blanco  ca- 
lifica de  *  excoriaciones  o  detritus  de  doloras  y  pequeños 
poemas^í. 

Las  doloras  labraron  su  reputación;  los  pequeños  poemas 
la  consolidaron.  Las  humoradas  de  última  hora  son  la  confe- 
sión de  la  impotencia  senil.  Gastado  el  cerebro,  no  podía  ya 
sostener  prolongada  tensión,  y  anotaba  impresiones  fugaces 
de  esas  que  siempre  se  ocurren  a  los  hombres  de  talento, 
formulándolas  en  pocos  versos  o  en  una  aleluya. 

Considerado  en  conjunto,  Campoamor  es  el  poeta  de  lo 
pequeño,  de  lo  delicado,  de  lo  sutil. 

Ni  pasiones  arrolladoras,  ni  amores  intensos,  ni  fobias  in- 
vencibles. Nada  desmesurado  ni  gigantesco.  Cuando  intenta 
levantar  el  vuelo,  fracasa.  Por  eso  aborrece  a  los  poetas  de 
grandiosa  y  sostenida  entonación,  se  complace  en  deprimir  a 
Herrera  y  a  Quintana  y  se  deleita  más  con  una  florida  para- 
doja que  con  un  arrebato  genial.  Un  telescopio  en  su  poder 
se  convertiría  en  microscopio. 
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Espíritu  reposado  y  reflexivo,  jamás  será  el  poeta  de  la  ju- 
ventud, sino  el  de  la  madurez  intelectual. 

El  paisaje  impresiona  poco  su  ánimo,  y  rara  vez  lo  des- 
cribe. Su  lírica  tiende  al  drama  y  da  preferencia  a  la  acción 
sobre  el  escenario.  Coincide  con  su  odiado  Quintana  en  no 
sentir  la  Naturaleza. 

Escéptico  y  subjetivista,  toma  lo  objetivo  a  modo  de  oca- 
sión o  pretexto  para  descubrir  lo  subjetivo.  Ciegos  sus  ojos 
a  todo  ideal,  cubre  su  indiferencia  con  leve  toque  religioso; 
pero  él  no  siente  tampoco  el  transporte  de  la  fe. 

Sin  la  luz  del  ideal,  sin  el  calor  de  la  Naturaleza,  Cam- 
poamor  no  es,  no  puede  ser  más  que  un  poeta  humano,  en  la 
más  estricta  acepción  de  la  palabra,  y  por  eso  refleja  tan  admi- 
rablemente el  alma  de  la  sociedad  culta  de  su  tiempo,  des- 
creída, metalizada,  corrompida,  la  sociedad  de  El  tanto  por 
ciento. 

Su  posición  de  escritor  trascendentalista  resulta  insosteni- 
ble. Quiere  a  todo  trance  serlo;  mas  no  viendo  claro  luminar 
hacia  el  cual  guiar  sus  pasos,  ¿qué  tendencia,  qué  orientación 
acertaría  a  señalar?  Por  eso,  cuando  llama  a  las  puertas  de  su 
corazón  sin  pensar  en  trascendentalismos,  cómo  en  ¡Quién 
supiera  escribir!,  El  tren  expreso,  La  novia  y  el  nido,  se  mues- 
tra superior  al  dómine  de  las  docencias  versificadas. 

La  ausencia  de  criterio  á  priori  le  arrastra  con  facilidad  a  la 
paradoja,  propensión  exacerbada  por  su  ingenua  admiración  a 
Víctor  Hugo,  que  motivó  el  pleito  de  su  originalidad,  inciden- 
te que  vamos  a  recordar  por  ser  uno  de  los  más  curiosos  y 
sonados  episodios  de  nuestra  moderna  historia  literaria. 

Con  motivo  del  estreno  de  un  drama  del  aquel  vate,  titula- 
do: Asi  se  escribe  la  historia,  aclamó  La  Época  al  autor  por  el 
más  original  de  los  poetas  españoles.  Revolviéndose  contra  se- 
mejante aserto  D.  Joaquín  Vázquez  Muñoz,  joven  literato  na- 
cido en  Herrera  (Sevilla)  el  11  de  Junio  de  1850,  insertó  en 
El  Globo  t\  1."  de   Noviembre   de   1875,  un  trabajo  titulado: 
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«Problema...  en  la  seguridad  de  que  modificarán  sus  creencias 
los  que  sostienen  que  el  Sr.  Campoamur  se  distingue  por  su 
originalidad»  Y,  recalcaba  diciendo:  «l^or  si  alguno  de  nuestros 
lectores  quiere  evacuar  citas,  debemos  advertir  que  están  saca- 
das de  la  edición  de  Nuestra  Señora  de  París,  traducción  de 
Ochoa  (1856),  de  la  de  Los  Miserables,  tradución  de  Fernández 
Cuesta  (1862),  de  la  de  Los  Trabajadores  del  Mar,  ti-aducción 
de  Ribot  (1866)»  Inserta  luego  veinticinco  o  treinta  pensamien- 
tos, literalmente  copiados  de  Víctor  Hugo,  de  los  que  sólo 
pondremos  tres  o  cuatro  ejemplos: 

Salpicaduras  rojas  que  despiertan, 
Ideas  de  exterminio  y  de  degüello. 

(Así  se  escribe  la  Historia,  Esc.  I.) 

La  rueda  piedra  marina...  obstentaba...  salpicaduras  rojas 
que  despertaban  ideas,  una  idea  de  degüello  y  exterminio.  (Los 
Trabajadores  del  Mar,  t.  2.^  página  30,  línea  28). 

Nada  marea  tanto 
Como  el  ver  trabajar  en  lo  insondable. 

(Esc.  111.) 

Nada  turba  tanto  como  ver  trabajar  en  lo  insondable.  (ídem, 
t.  2.°,  página  76,  línea  20). 

Y  hay  un  sitio  asombrado  en  mi  pupila, 
Donde  el  terror  reside  eternamente, 

(Esc.  V.) 

Había  en  el  fondo  de  su  pupila,  un  sitio  asombrado  donde 
se  anidaba  el  terror.  (Los  Miserables,  t.  S."",  página  126,  línea  15) 

Y  terminaba  así:  «Creemos  que  las  anteriores  líneas  pueden 
y  deben  ser  calificadas  de  plagios,  pero  si  hay  quien  opine  que 
son  simplemente  coincidencias,  nosotros...  preguntaremos  a 
nuestra  vez:  ¿Dónde  acaba  la  coincidencia  y  empieza  el  plagio?* 
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Contestó  a  la  agresión  D.  José  h'ernáiide/  Ikcmón,  en  el 
mismo  diario  (20  de  Noviembre)  con  la  -Carta  a  una  dama- 
en  que  reputaba  los  pensamientos  comparados,  meras  coinci- 
cidencias  y  rechazaba  los  carolos  con  cierta  desdeñosa  altivez, 
declarando  que  al  ilustre  escritor  mío  le  hacen  falta  defensores». 

De  esta  fecha  data  la  notoriedad  de  D.  José  Nakens,  mozo 
procedente  de  Sevilla,  donde  había  nacido  en  la  clásica  calle 
de  Los  Lombardos,  hisertó  Nakens  en  El  Globo  (30  de  No- 
viembre) su  Carla  a  un  amigo,  que  va,  párrafo  por  párrafo, 
reputando  las  afirmaciones  de  Fernández  Bremón,  no  sin  fortu- 
na ni  gracia,  aunque  con  menos  respetos  que  el  insigne  Cam- 
poamor  merecía.  ProN^ocó  esta  epístola,  otra  de  Vázquez  Mu- 
ñoz (El  Globo,  9  de  Diciembre)  que  contenía  otros  veinticuatro 
plagios,  de  los  que  tampoco  citaremos  más  que  otros  dos  o 
tres  ejempjos: 

Entreabierta  su  boca,  parecía 
Una  risa  en  el  fondo  de  una  rosa. 

(La  novia  y  el  nido,  canto  7,  párrafo  3."^) 

Era  una  risa,  en  el'  fondo  de  una  rosa.  (Los  Miserables,  t.  1.^ 
página,  881,  línea  28). 

Que  mayor  que  el  infierno  en  que  se  pena 
Debe  ser  el  infierno  en  que  se  aburre. 

(D.  Juan,  cap  1,  pág.  7) 

Se  puede  soñar  una  cosa  más  terrible  que  un  infierno  en 
que  se  padezca  y  es  un  infierno  en  donde  el  condenado  se  abu- 
rre. (Miserables,  t   3.'*,  pág.  161,  línea  38). 

Se  levanta  gentil  con  la  soltura 
Del  ser  a  quien  la  vida  aun  no  le  pesa. 

(Lo^ grandes  problemas,  cap,  I,  pág,  9) 
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Andaba  con  desembarazo  y  soltura  propia  de  la  mujer  a 
quien  no  pesa  la  vida.  (Los  Trabajadores  del  Mar,  t.  1.'*,  pág.  2. 
linea  25). 

A  continuación  prometía  publicar  otras  dos  docenas  y  mu- 
chas más,  si  lo  necesitaban  los  defensores  del  autor  de  las  Do- 
loras.  A  tanta  insistencia  no  pudo  el  ilustre  vate  permanecer 
impasible,  y  descendió  a  la  arena  en  el  20  de  Diciembre  en  el 
mismo  periódico.  Sostiene  allí  que  a  nadie  le  pertenecen  sus 
obras,  y  con  esa  nobleza  e  ingenuidad  que  formaba  el  fonda 
de  su  generoso  carácter,  recuerda  que  había  dicho  antes:  *Soy 
una  pobre  abeja  literaria  que  busca  alimento  en  todos  los  jar- 
dines cultivados  por  la  inteligencia  humana,  y  dando  menos 
mportancia  de  lo  que  creen  algunos  a  la  originalidad,  cultivo, 
el  arte  solo  por  el  arte,  y  con  el  fin  de  agrandar  los  límites  del 
imperio  de  la  poesía,  a  falta  de  pensamientos  propios,  tomo 
los  ajenos,  etc.,  etc.,  y  concluye  exclamando:  *Qué  miserias 
qué  miserias,  y  qué  miserias>^. 

En  el  número  del  21  reanuda  Campoamor  su  doctrina,, 
sosteniendo  que  en  literatura  todo  es  de  todos;  que  nadie  debe 
preocuparse  de  si  las  ideas  secundarias  son  coincidencias  o 
plagios  y  que  todo  poeta  tiene  derecho  a  tomar  las  ideas  que 
le  convengan  de  los  escritos  en  prosa. 

A  la  auto-defensa  contestó  Nakens  con  la  misma  irreveren- 
te lógica  que  a  Bremón  y  hasta  se  ensañaba  reproduciendo  la 
siguiente  frase  del  artículo  de  Campoamor:  «Para  mí,  la  mejor 
poesía  es  la  prosa  más  pura,  sin  más  que  añadirle  el  ritmo»,  y 
exclama:  «¿Donde  he  leído  yo  eso?  ¡Ah  ya!  En  la  biografía  de 
Homero,  por  Lamartine». 

Con  esto  y  un  artículo  de  D.  Juan  Valera  terminó  este  rui- 
doso episodio  literario  que  amargó  los  días  de  nuestro  querido 
y  por  tantos  títulos  respetable  D.  Ramón,  que  en  verdad  no  se 
moría  de  escrúpulo  en  materia  de  propiedad  literaria. 

Por  tan  desaprensiva  condición,  tampoco  sentía  el  scepe 
stylum  verías  horaciano,  el  polissez-le  sans  cesse  de  Boileau,  el 
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gusto  exquisito  de  la  forma,  no  importándole  parecer  escritor 
desaliñado  y  desigual  versificador. 

Campoamor,  ni  por  su  carácter  ni  por  su  manera  encaja  en 
el  cuadro  de  la  lírica  española.  Nada  late  en  él  de  nacional  ni 
acaso  de  étnico.  Es  una  isla. 

Resumiendo  nuestro  concepto,  diremos  que  Campoamor 
tiene  en  su  lira  una  cuerda  y  la  pulsa  como  nadie,  pero  no  tie- 
ne otra. 

No  creemos  necesario  descender  a  los  aspectos  inferiores 
de  la  personalidad  literaria  de  Campoamor.  Ninguna  necesidad 
nos  apremia  a  recordar  sus  siete  u  ocho  obras  dramáticas,  sil- 
badas algunas  y  sin  importancia  todas. 

Tampoco  nos  interesa  su  colección  de  semblanzas  políticas^ 
titulada  Historia  aitica  de  las  Cortes  refoimadoras,  precioso 
documento  de  la  política  nacional  en  el  año  de  1844;  La  Filo- 
sofía de  las  Leyes  (1840);  La  Metafísica  y  la  Poética  (1901), 
controversia  con  D.  Juan  Valera  de  mera  ingeniosidad  y  dis- 
creteo; sus  polémicas  con  Castelar  acerca  de  la  fórmula  del 
progreso;  sus  diatribas  contra  el  krausismo;  sus  obras  El  Perso- 
nalismo (1850),  Lo  absoluto  (1865),  El  Idealismo  (1883),  ensayos 
de  filosofía  barata,  tomados  de  Schelling,  cuando  no  partos  del 
ingenio  en  que  la  agudeza  sustituye  a  la  razón.  No  logró,  a 
pesar  suyo,  que  su  nombre  se  engranara  en  la  historia  de  la 
Filosofía.  El  no  podía  ser  más  que  poeta  y  se  juzgaba  rebajado- 
cuando  hablaba  en  prosa,  «la  jerga  animal  del  ser  humano^. 

Logró  Campoamor  innumerables  imitadores,  en  general 
poco  afortunados,  y  se  produjo  un  movimiento  de  degenera- 
ción, no  sin  que  afirmase  su  personalidad  de  decadente  don 
Joaquín  M.''  Bartrina  (1850-80),  que  publicó  la  colección  de 
sus  poesías  con  el  título  Algo.  Después  de  su  prematuro  óbito,, 
vieron  la  luz  sus  Obras  en  prosa  y  verso  (1881)  escogidas  por 
Sarda. 

No  se  quedó  Bartrina  en  la  penumbra  del  eclecticismo:  se 
confesó  francamente  ateo,  si  bien  en  el  prólogo  de  Algo  se 
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sincera  del  cargo  de  pesimista.  V.n  rigor,  aunque  sus  versos 
suelen  impresionar  hondamente,  no  posee  grandes  condicio- 
nes de  poeta;  la  emoción  que  produce  no  suele  ser  artística 
y  obedece  a  la  magnitud  del  problema  que  plantea,  no  a  la 
forma  calotécnica  en  que  lo  concibe.  Crudo,  descarnado,  brus- 
co y  radical,  sorprende  y  suspende  el  ánimo  cuando  una  cen- 
tella de  poesía  serpea  por  el  tema.  Así  sucede  en  aquella  don- 
de un  hijo  mata  a  su  madre,  le  arranca  el  corazón  para  ofre- 
cerlo a  su  amada  y,  cuando  su  planta  criminal  tropieza,  sale 
del  sangriento  despojo  una  voz  que  pregunta  con  infinita  dul- 
zura: ¿Te  has  hecho  daño,  hijo  mío? 

Es  curiosísima  la  historia  de  esta  balada.  Bartrina  concibió 
la  idea,  ya  casi  en  la  agonía  y,  convencido  de  que  no  podría 
versificarla,  encargó  tal  versión  a  Verdaguer.  El  autor  de  la 
Atlántida  cumplió  inmediatamente  su  encargo  y  envió  a  Bar- 
trina  la  composición  versificada  en  catalán.  Era  tarde.  Bartrina 
había  espirado.  El  poeta  andaluz  Díaz  de  Escobar  la  tradujo 
del  catalán  en  la  forma  conocida  por  todos. 

Señaladas  las  dos  tendencias  generales  de  la  lírica  y  antes 
de  hablar  de  otras  modalidades  o  escuelas,  debemos  mencio- 
nar algunos  poetas  que  por  distintas  razones  no  se  alistaron  en 
ninguna,  aunque  se  acerquen  en  ocasiones  a  una  o  a  otra. 

Crítico  y  poeta,  el  murciano  Federico  Balart  (1831-905), 
lloró  la  ruina  de  su  hogar  al  perder  su  Dolores,  su  idolatrada 
esposa,  con  ingenuo  sentimiento  que  por  su  sencillez  y  since- 
ridad, se  abre  paso  a  nuestro  corazón.  No  menos  agradable  y 
de  más  varia  inspiración,  el  andaluz  Manuel  Revna  (1860-905), 
brillante  colorista  cuya  biografía  trazó  en  sentido  opúsculo  el 
joven  poeta  Eduardo  üe  Ory,  dio  flexibilidad  a  nuestro  rígido 
romance  heroico  y  representó  una  faceta  especial  de  la  lírica. 
Publicó  Andantes  y  alegras  (1877);  Cromos  y  acuarelas  (1878); 
La  vida  inquieta  (1894),  donde  ya  aparece  formado  su  carácter 
poético;  La  Canción  de  las  estrellas  (1895),  dedicada  a  su  pue- 
blo natal;  Los  Poemas  paganos,  de  asuntos  clásicos;  el  poema 
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Rayo  de  sol,  scc^uidü  de  Poesías  bélicas  y  diez  sonetos,  y  en  fin 
El  Jardín  de  los  poetas,  que  el  panegirista  llama  «su  gran  obra 
maestra-,  opinión  de  que  nos  permitimos  disentir. 

No  comprendemos  por  qué  se  ha  comparado  a  Antonio 
Fernández  Grilo  (1845-1Q06)  con  Luis  de  Góngora  ni  adver- 
timos entre  ambos  poetas  más  comunidad  que  la  de  la  patria. 
Ni  siquiera  en  las  formas  podría  parangonarse  el  erudito  y  hu- 
manista autor  de  las  Soledades  con  el  Grilo  espontáneo,  igno- 
rante, dotado  de  naturales  condiciones  no  refinadas  ni  adulte- 
radas por  el  estudio.  Si  algún  numen  gemelo  reconoce,  sin 
duda  es  el  de  Zorrilla,  como  él  espontáneo,  descriptivo,  armo- 
nioso y  poco  profundo  e  ilustrado.  Latía  en  él  ese  buen  gusto, 
ese  amor  de  la  corrección  tan  marcado  en  los  escritores  anda- 
luces, mas  el  centripetismo  de  los  románticos  y  singularmente 
la  atracción  de  Zorrilla,  desvirtuaron  su  nativa  propfhsión  y 
por  tal  causa  le  vemos  desigual  según  las  alteraciones  del 
equilibrio  inestable  de  su  alma  al  soplo  de  los  diversos  influjos. 

Poeta  pájaro,  voló  cantando  a  la  luz  de  su  ilusión,  sin  fina- 
lidad ni  comprensión  del  medio.  Indiferente  a  los  destinos  de 
su  país,  aduló  a  la  monarquía  restaurada  y  actuó  de  poeta  de 
cámara  de  Alfonso  XII. 

No  fué  sincero,  no  tuvo  clarividencia  de  la  visión  poética  y 
por  eso  sus  versos  rotundos,  musicales,  llenos  de  color,  po- 
blados de  vivas  imágenes,  pasarán  como  los  sones  de  la  banda 
militar  sin  dejar  más  huella  que  una  alegría  de  corazón.  Sin 
duda  por  antífrasis,  tituló  su  último  libro  Ideales:  lo  que  no 
tuvo  jamás. 

Huérfano  en  temprana  edad  el  sevillano  D.  Manuel  María 
DE  Santa  Ana  (1820-94),  trabajó  briosamente  para  mantener  a 
su  madre  y  terminar  sus  estudios.  Sus  actas  de  diputado  y  se- 
nador, el  título  de  marqués,  honrosas  condecoraciones,  no  fue- 
ron rumboso  sino  parvo  galardón  a  su  talento  y  heroico  es- 
fuerzo en  la  lucha  por  la  vida. 

Muy  mozo  aún,  estrenó  las  piececitas  Otro  perro  del  horte- 
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laño  y  Ya  murió  Napoleón.  En  1845  imprimió  sus  Romances 
y  leyendas  andaluzas,  a  que  siguió  Cien  páginas  de  amor  en 
cien  sonetos.  En  184Q  comenzó  a  redactar  en  Madrid  La 
Correspondencia  Autógtafa,  origen  de  La  Correspondencia  de 
España,  el  periódico  más  leído  de  la  Península  durante  muchos 
años.  Su  personalidad  literaria  y  social  ofrece  vivo  interés  para 
un  amplio  estudio  de  la  mentalidad  de  su  época.  Dentro  del 
periodismo  merece  el  título  de  fundador  de  la  información 
periodística  moderna. 


CAPÍTULO   X 

Evolución  progresiva  de  la  escuela  sevillana. — Álvarez  Sarga.—  Lasso  de 

ia  Vega.— Álvarez  Espino.— Amparo  López  del  Baño.— Peñaranda.— 

Vieyta  de  Abreu.—Más  y   Prat.  —  Pérez  y   González.  —  Mercedes  de 

Velilla.— Concepción  Estebarena.  —  Otros  escritores. 


Proseguía  su  natural  evolución  la  escuela  sevillana,  ya  mo- 
dificada por  los  Tassara  y  Campillo,  aunque  siempre  fiel  a  las 
amarras  horacianas  y  alegóricas  que  la  ligaban  a  su  origen.  La 
juventud  que  oyó  detonar  la  revolución  de  1868,  podía  divi- 
dirse en  dos  grupos:  uno  estudioso,  tributando  culto  a  la 
Belleza  y  a  la  Ciencia,  confundidos  en  supremo  ideal,  y  otro 
puramente  poético,  soñador  y  ferviente.  ¡Cosa  increíble!  Ni 
unos  ni  otros  se  combatían  ni  alentaban  contra  sus  maestros 
conoclásticas  fobias.  Se  apartaban  dulcemente  del  rigorismo 
de  la  escuela,  fundaban  periódicos  y  revistas  independientes 
de  los  que  apellidaban  padres  graves,  erigían  el  Liceo  Sevi- 
llano frente  a  la  Real  Acidemia  de  Buenas  Letras;  pero  se 
mantenían  respetuosos  y  considerados,  aun  creyéndose  mucho 
más  inspirados  qus  sus  ilustres  predecesores.  Así  jamás  las 
pasiones  turbaron  la  paz  de  la  república  literaria,  y  cuando  la 
Parca  abría  fatídicos  huecos  en  las  venerables  filas  académicas, 
los  jóvenes  sin  reparo  y  con  aquiescencia  de  los  superstites 
ascendían  a  los  codiciados  sitiales. 

No  llegó  a  ellos  el  malogrado  D.  Rafael  Alvarez  Surqa 
0848-72),  que  comenzaba  el  soneto  A  la  libertad: 

¿Qué  importa  la  prisión?  Una  cadena 
Atar  no  puede  el  pensamiento  mío. 


^  i:{4  - 
Y  terminaba: 

De  la  razón  al  imperioso  acento 
Irá  mi  alma,  en  serie  indefinida, 
idea  tras  idea  elaborando; 

Y  aunque  pretendan  con  traidor  intento 
La  libertad  quitarme  con  la  vida... 
¡Soy  inmortal  y  seguiré  pensando! 

Amante  de  la  música,  buen  poeta,  versado  en  la  especula- 
ción filosófica,  profundo  arabista,  traductor  de  Klopstock  y  de 
Heine,  su  muerte  arrebató  positivos  lauros  a  la  intelectualidad 
española.  La  «Revista  de  Filosofía,  Literatura  y  Arte>  le  dedicó 
un  número  necrológico. 

Poeta,  novelista,  orador  y  médico,  Javier  Lasso  de  la  Vega 
(1853-911),  poseía  cultura  enciclopédica,  y,  lo  que  vale  más, 
un  talento  y  una  impresionabilidad  artística  de  primer  orden. 
Su  palabra  sonaba  y  resplandecía,  su  inmensa  lectura  abruma- 
ba. Sin  abandonar  su  cátedra  ni  su  clientela,  sin  desatender  la 
Real  Academia  de  Medicina  que  presidía  ni  la  de  Buenas  Le- 
tras, traducía  a  Claudio  Bernard,  publicaba  monografías  sobre 
la  atrepsia,  la  avariosis,  el  tifus  y  la  nefritis  escarlatinosa  y  las 
plantas  insectívoras;  escribía  discursos  sobre  el  genio  y  la  ins- 
piración; la  ciencia  y  el  arte;  Cervantes;  el  feminismo;  Federico 
Rubio,  y  daba  sus  dos  novelas  realistas  Isaac  y  Lucrecia  de 
Monterrey,  su  libro  de  poesías  Evocaciones  y  su  poema  en  cua- 
tro cantos  Vidvan,  la  más  enérgica  protesta  de  un  vate  realista 
contra  la  santa  realidad. 

La  musa  de  Javier  Lasso  alardeaba  de  originalidad  y  fres- 
cura. La  composición  titulada  Idilio  vivirá  tanto  como  el  idio- 
ma, porque  nada  hay  en  nuestro  parnaso  que  supere  su  sin- 
ceridad, su  gentileza,  su  perfume. 

D.  Romualdo  Alvarez  Espino  (1839  Q5),  catedrático  de 
Psicología,  autor  de  bellísimos  artículos  reproducidos  por  toda 
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la  prensa  española  con  el  pseudónimo  C/iristian,  de  numerosas 
memorias,  discursos  y  estudios  críticos,  de  tratadíjs  filosóficos 
y  de  un  Ensayo  liistórico  del  Teatro  español,  compuso  poesías 
de  bastante  mérito  y  exquisito  gusto,  si  bien  más  aficionado  a  la 
escena,  vio  representar  y  oyó  aplaudir  sus  poemas  dramáticos 
Una  magdalena,  Justicia  popular  y  La  última  gota  y  seis  co- 
medias en  un  acto  y  en  verso.  Sus  versos  lucían  gran  dominio 
del  lenguaje;  su  prosa  fácil,  rica  y  suelta  no  cede  a  la  de  nin- 
gún escritor  de  su  siglo. 

DJ'  Amparo  López  del  Baño  unió  al  mérito  la  modestia. 
Versada  en  filosofía,  historia,  geografía  y  astronomía,  poetisa  y 
políglota,  jamás  alardeó  de  sus  conocimientos  ni  quiso  publi- 
car los  frutos  de  su  ingenio.  En  su  última  voluntad  confió  a 
sus  testamentarios  la  impresión  de  sus  obras,  mas  sólo  hemos 
visto  un  tomo  de  elegantísimos  versos. 

Más  conocido  en  nuestras  antiguas  colonias,  donde  pasó  lo 
mejor  de  su  vida,  que  en  la  metrópoli,  y  seguramente  el  más 
sevillano  de  todos,  Carlos  Peñaranda  (1848-98)  resucitaba 
con  su  fogoso  arranque  y  elevada  entonación  los  prósperos 
soles  de  la  escuela.  Aún  nos  parece  verle  en  1872,  erguido 
sobre  pública  tribuna,  leyendo  al  pueblo  aquellas  inflamadas 
estrofas: 

De  libertad  el  grito  ^ 

Oyó  el  tirano  con  mortal  desmayo; 
¿Quién  puede  en  la  región  de  lo  infinito 
Ahogar  el  trueno  y  contener  el  rayo? 


Las  varias  colecciones  que  publicó  abundan  en  joyas  poé- 
ticas. Su  libro  Sonetos  los  contiene  de  primer  orden,  y  su  poe- 
mita  en  dos  cantos  La  realidad  en  un  sueño  nada  tiene  que  en- 
vidiar a  los  mejores  de  su  género. 

Dice  el  P.  Blanco  que  la  lira  de  Peñaranda  no  tiene  sino 
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una  cuerda.  Basta  abrir  sus  libros  para  convencerse  de  lo  con- 
trario. Habrá  querido  decir  que  él  no  se  ha  fijado  sino  en  la 
cuerda  que  le  molesta:  la  de  la  libertad. 

Carlos  Vieyra  de  Abreu  (1854-918),  redactorde  La  Ilustra- 
ción Española  y  Americana,  publicó  su  Libro  de  los  Recuerdos, 
con  prólogo  de  Núñez  de  Arce,  y  otros  tomos  de  poemas,  le- 
yendas y  poesías  líricas  de  irreprochable  corrección  y  no  des- 
deñables virtudes  artísticas. 

El  astigitano  Benito  Más  y  Prat  (1846-92),  animado  por 
el  grupo  de  excelentes  amigos  y  escritores  que  formaban  la 
intelectualidad  hispalense,  dio  sus  colecciones  Hojas  Secos 
y  Nocturnos.  Blanco  elogia  estos  versos  y  añade  que  entra  en 
el  estilo  de  Bécquer,  aunque  con  más  variedad  en  los  cuadros 
y  menos  tendencia  al  ensimismamiento.  En  efecto,  el  influjo 
becqueriano  se  nota,  sobre  todo  en  el  segundo  de  los  libros 
citados;  pero  nos  sorprende  cómo  no  ha  percibido  a  la  vez 
el  eco  de  Espronceda  en  su  romántico  pesimismo,  y  el  de 
Arólas  en  su  fina  embriagadora  voluptuosidad.  Por  desgracia, 
también  siguió  las  huellas  del  glorioso  escolapio  en  la  pérdida 
de  la  razón. 

Con  la  madurez  de  los  años,  volvió  los  ojos  a  la  prosa. 
Nada  más  delicado  que  sus  Poemas  vulgares,  singularmente 
La  lápida  mortuoria,  ni  más  hermosamente  fantástico  que  su 
novela  La  Redoma  de  Homúnculus.  La  tierra  de  Mafia  Santísi- 
ma que,  como  asegura  un  crítico,  «contiene  toda  la  sal  y  la 
gracia  de  la- región  más  bella  del  mundo»  consiguió  un  éxito 
colosal  en  Europa  y  América. 

Parecido  a  Baltasar  del  Alcázar,  no  sólo  en  el  numen  epi- 
gramático, sino  también  en  la  índole  de  la  sátira,  retozona  y 
festiva  como  brote  natural  del  ingenio,  jamás  agresiva  ni 
descortés,  Felipe  Pérez  y  González,  (1854-910)  daba  la  nota 
juvenil  y  alegre  en  el  reflorecimiento  de  la  escuela.  Inició  su 
carrera  literaria  con  El  libro  malo,  florilegio  de  sales  y  chistes, 
acaso  de  subido  matiz,  aunque  jamás  groseros,  si  bien  el  color 
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dciiciidc  más  del  público  que  de  la  obra.  Por  eso  decía  inge- 
nuamente: 

Lo  ve  la  inocencia  lila, 
Lo  ve  la  malicia  verde. 

Siguieron  a  El  libro  malo,  Tajos  y  reveses,  El  nuevo  sistema 
tétrico,  ¿Quieres  que  te  cuente  un  cuento . .  .?,  fuegos  artificiales. 
Pompas  de  jabón,  el  poema  Levantar  muertos,  leído  en  el  teatro, 
y  numerosas  comedias  en  un  acto.  Debe  notarse  que  mientras 
su  Gran  Via,  que  escribió,  según  decía  en  época  de  apuros, 
para  los  garbanzos  del  mes,  se  representó  innumerables  veces 
por  muchos  y  se  tradujo  a  extraños  idiomas,  obras  tan  finas 
e  ingeniosas  como  El  fruto  prohibido  y  otras  no  menos  exquisi- 
tas de  su  repertorio  apenas  han  resistido  algunas  representa- 
ciones. El  vulgo  es  así... 

Publicó  El  diablo  cojuelo,  curioso  estudio  acerca  de  Vélez 
de  Guevara  y  durante  muchos  años  hizo  diariamente  las  Revis- 
tas Cómicas  en  verso  que  tanto  brillo  dieron  a  El  Liberal. 

En  la  Prensa  acumuló  inmensa  labor  diaria,  parte  de  ella 
recogida  en  tomitos  de  interesantísima  lectura.  Cuéntase  entre 
los  más,  aplaudidos  Un  año  en  sonetos  o  sea  una  colección  de 
tantos  sonetos  como  días  tiene  el  año.  Se  refería  cada  uno  a 
un  suceso  de  actualidad  y  durante  todo  el  año  no  salió  un  solo 
número  de  El  Liberal  que  no  insertase  su  soneto  correspon- 
diente. Otros  años  había  publicado  El  año  profano,  curiosas 
efemérides  y  trabajos  de  parecida  índole. 

La  sensible  y  desgraciada  Mercedes  de  Velilla,  (1852-918) 
brilló  por  la  más  sincera  y  elegante  poetisa  de  su  tiempo.  Vi- 
dart  la  apellidaba  la  niña  prodigio;  el  gran  Ayala  se  complacía 
eñ  escuchar  los -versos  de  la  joven  y  aun  le  daba  pies  forzados 
para  que  más  luciera  su  feliz  ingenio;  Montoto  decía  de  la  co- 
lección titulada  Ráfagas:  <  Si  fuera  a  indicar  todas  las  bellezas 

que  contiene  este  libro,  no  acabaría  yo  de  hablar  hoy,  ni  tu, 

i) 
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lector,  dejarías  de  escucharme.-  Como  indocta,  Mercedes  ex- 
trae la  poesía  de  su  propio  corazón  y,  siempre  ingenua,  canta 
su  intimidad  mientras  en  su  precoz  melancolía  presiente  los 
dolores  que  la  acechaban. 

Si  un  ¡ay!  escuchas  que  durmiendo  exhalo, 
No  dejes,  no,  que  suspirando  duerma; 
¿A  qué  soñar  cuanto  a  la  luz  del  día 
Siempre  ante  mi  la  realidad  presenta? 

Mas  déjame  dormir  cuando  en  mi  frente 
Luz  misteriosa  reflejarse  veas, 
¡Ay!  Sueño  con  imágenes  de  gloria. 
Que  nunca  espero  contemplar  despierta. 

Obtuvo  algunos  premios  y  un  triunfo  con  su  cuadro  dra- 
mático El  vengador  de  sí  mismo.  Por  excepción,  la  poesía  no 
excluyó  en  la  ilustre  dama  el  asiduo  cuidado  de  su  hogar  ni 
aun  cuando,  ya  huérfana  y  fallecido  su  hermano,  tuvo  que  lu- 
char como  varón  por  su  pan  y  el  de  sus  hermanas. 

El  autor  de  estas  líneas,  diputado  a  Cortes,  realizó  intensa 
gestión  cerca  del  Gobierno  y  promovió  animada  campaña  pe- 
riodística para  que  se  honrase  la  patria  concediendo  una  pen- 
sión a  la  poetisa  y  a  la  heroica  mujer  que  tan  sobrehumano 
esfuerzo  consumaba.  ¡Todo  inútil!  No  se  trataba  de  un  torero. 

Asi,  sin  una  sonrisa  del  destino,  llegó  a  la  vejez  aquella 
sensitiva  no  or-ganizada  para  los  rigores  del  combate.  Otra  infe- 
liz criatura,  otra  elegida  de  los  dioses,  sucumbió  sin  haber 
probado  las  emociones  de  la  lucha.  Vencida  antes  de  combatir 
por  implacable  enemigo,  Concha  Estevarena  (1854-76)  huér- 
fana, tuberculosa  y  agostada  a  los  veintidós  años,  se  desplomó 
cuando  prometía  inmarcesibles  lauros  a  su  patria. 

Sus  admiradores  reunieron  en  un  volumen  titulado  Ulti- 
mas flores,  las  rimas  de  la  malograda  poetisa.  Entre  ellas,  Fe 
escomiida,  Una  hora,  A  un  indiferente,  reverberaciones  de  un 
espíritu  selecto,  dirán  mejor  que  nosotros  cuánto  valía  la  lio- 
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rada  niña.  Su  juvenil  inspiración  brotaba  más  reflexiva  de  lo 
que  a  su  tierna  edad  correspondía;  sus  ecos  retumban  como 
notas  funerales,  nuncios  de  muerte  prematura;  las  flores  de 
su  alma  se  doblan  marchitas  antes  de  abrirse. 

Con  todos  los  rumores  que,  mezclados, 
Suben  a  lo  infinito. 
Ha  querido  formar  el  hombre,  ansioso. 
De  libertad  el  sacrosanto  himno. 
Notas,  murmullos,  huracanes,  risas 
Palabras  y  suspiros, 
Nada  es  bastante;  el  himno  deseado 
Siempre  incompleto  resonó  en  mi  oído. 
Mientras  me  lleve  por  el  mar  del  mundo 
La  nave  del  martirio. 
No  espero  ya  escucharlo;  falta  un  eco 
Universal,  espléndido  y  divino. 
Tal  vez  la  eternidad  es  solamente 
Quien  guarda  ese  sonido 
Y  el  velo  de  la  muerte  cubre  el  arpa 
Donde  resuena  el  suspirado  hunno. 

Con  no  exigua  contrariedad,  por  hallarse  aiín  vivas,  y  oja- 
lá lo  estén  por  muchos  años,  renunciamos  a  decorar  estas  pá- 
ginas con  los  preclaros  nombres  de  la  modesta  e  inspirada 
María  Tixé  de  Isern  y  de  Blanca  de  los  Ríos,  a  quien. lla- 
mábamos en  otro  libro  *niña  precoz,  mujer  de  alto  pensar  y 
admirable  decir»  (1). 

La  misma  causa  que  ha  detenido  nuestra  pluma  al  tratar 
de  Blanca  de  los  Ríos  nos  obliga  a  enmudecer  ante  los  nom- 
bres gloriosos  de  Juan  Antonio  Cavestany,  autor  de  El  es- 
clavo de  su  culpa;  de  Luis  Montoto  y  Rautenstrauch,  sua- 
ve cantor  de  todas  las  delicadezas  y  prosista  cuyo  aticismo 
hoy  no  reconoce  rival;  de  la  tierna  Carolina  Soto  y  demás  es- 


(1)     Méndez  Bej araño,  Bio-bibliografia  hispálica  de  Ultramar. 
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critores  aún  vivos,  a  muchos  de  los  cuales  he  dedicado  algún 
espacio  en  mi  Bio-biblioi^rafia  hispálica  de  Ultramar. 

No  menos  nos  duele,  aunque  celebrando  la  causa,  omitir 
el  detenido  estudio  que  merecen  los  hermanos  Alvarf.z  Quin- 
tero, cuya  filiación  con  las  glorias  de  Lope  de  Rueda,  reanu- 
dan la  quebrantada  tradición  del  teatro  nacional.  Con  pena 
leíamos  en  Manuel  Bueno  que  su  temperamento  los  lleva  al 
saínete  Acaso  tuviera  razón  cuando  al  principio  no  habían 
escrito  más  que  piececitas,  no  después  de  las  obras  más  se- 
rias que  han  dado  a  luz.  Estamos  seguros,  conociendo  el 
talento  y  la  nobleza  del  crítico,  de  que  hoy  no  suscribiría  todo 
aquello  de  «no  ve  más  que  lo  superficial  de  la  vida,  que  su 
vena  sentimental  es  escasa,  su  sentido  de  lo  trascendente,  nulo 
y  lo  complejo  de  la  trama  social  les  está  vedado».  Las  obras 
posteriores  han  ido  refutando  una  por  una  tan  prematuras 
acusaciones. 

Menos  aún  sostendría  su  sinceridad  el  cargo  de  localizar 
sus  observaciones  a  Andalucía  ni  la  injusticia  de  establecer  que 
no  tienen  ni  la  gracia  de  Ricardo  Vega  ni  el  donaire  socarrón 
de  otros  autores  cómicos.  A  lo  primero  han  contestado  con 
numerosas  producciones  que  nada  tienen  de  color  andaluz. 
Y  en  cuanto  a  la  gracia,  deponga  el  público  que  con  sus  risas 
y  aplausos  les  labró  un  pedestal  en  mucho  menos  tiempo  que 
a  Vega.  No  pudiendo  descender  al  análisis,  nos  limitamos  a 
establecer  que  en  conjunto  la  obra  de  los  Quintero  da  una 
plena  sensación  de  realismo  sano  y  vivido,  no  exento  en  cier- 
tas ocasiones,  como  en  Amor  que  pasa  y  La  azotea,  de  cierta 
vaga  y  poética  melancolía  reveladora  de  una  exquisita  com- 
plexión artística.  Reinan  hoy  sin  rival  en  la  escena.  Más  poe- 
tas que  Bretón  de  los  Herreros,  con  más  opulencia  de  imagi- 
nación, mayor  variedad  de  argumentos  y  penetrando  más  en 
las  delicadezas  del  corazón,  aventajan  también  a  Flores  Are- 
nas en  arte  y  gusto,  sin  cederle  en  la  finura  de  la  observación 
ni  en  el  reflejo  del  medio  social. 


CAPITULO  XI 

El  teatro  en  la  época  revolucionaria.— Echegaray.  — Dirección  románti- 
ca: Zapata,  Sánchez  de  Castro,  Herranz. — Dirección  moral  y  social.— 
Otros  autores:  Velilla,  Feliú,  Mota.— Degeneración  de  la  Comedia:  saí- 
netes, genero  ínfimo. 

El  vértigo  de  la  Revolución,  los  años  de  conspiración  que 
precedieron  y  el  esfuerzo  para  librarse  del  carlismo  y  defen- 
der la  isla  de  Cuba,  todo  colaboró  a  levantar  el  ideal  y  retro- 
traer los  entusiasmos  románticos,  siempre  adjuntos  a  las  ge- 
nerosas exaltaciones  y  que,  no  pudiendo  plasmarse  durante 
la  agitación  del  período  revolucionario,  tan  breve  como  in- 
quieto, asoman  así  que  la  restauración  devuelve  la  tranquili- 
dad a  los  ánimos  y  antes  que  dejara  sentir  su  influjo  corruptor 
y  deprimente.  Así  el  teatro,  que  había  descendido  al  tono  nie- 
dio  de  la  comedia  y  sustituido  el  drama  por  la  zarzuela,  re- 
mozó su  aliento  y  de  nuevo  tendió  las  alas  al  horizonte  de  sus 
mejores  días. 

Nadie  negará  que  a  la  restauración  del  gusto  romántico 
contribuyó  con  evidente  eficacia  el  arrojo  de  D.  José  Echega- 
ray (1832-1916).  Prescindamos  del  vulgarizador  científico,  del 
impenitente  librecambista,  del  enconado  enemigo  del  socia- 
lismo, del  político  revolucionario,  del  ministro  que  sirvió  al 
gobierno  provisional,  a  la  monarquía  democrática,  a  la  repú- 
blica y  a  la  monarquía  borbónica  que  antes  ayudó  a  destronar. 

En  estas  páginas  sólo  nos  interesa  el  escritor  escénico,  as- 
pecto fundamental  de  su  vida;  porque  en  Echegaray  el  polí- 
tico y  el  ingeniero  no  pasaron  de  accidentes.  Toda  la  pasión 
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de  su  alma  se  encauzó  hacia  la  dramaturgia,  arrastrado  a  su 
sacerdocio  por  irreprimible  inclinación.  Su  primera  non  nata 
obra  se  tituló  La  hija  natural.  Echegaray,  su  padre  legítimo, 
la  envió  anónima  a  una  ilustre  actriz  que,  después  de  leerla, 
quedó  mal  impresionada  de  su  mérito  y  no  hizo  caso  del  ma- 
nuscrito. Sin  desanimarse  por  el  fracaso,  dio  a  la  escena  El  li- 
bro talonario  con  el  pseudónimo  anagramático  Jorge  Hayese- 
ca.  No  podríamos  estudiar  obra  por  obra  la  copiosa  labor  de 
tan  fecundo  dramaturgo.  Adoptando  un  criterio  general,  sin 
aspirar  a  matemático  rigorismo,  podemos  considerar  el  tea- 
tro de  Echegaray  bifurcado  en  dos  capitales  direcciones:  la 
romántica  de  capa  y  espada  y  la  social,  teniendo  ambas  de  co- 
mún la  preferencia  por  el  tema  del  adulterio. 

Corresponde  a  la  primera  serie  La  esposa  del  vengador, 
En  el  puño  de  la  espada,  En  el  seno  de  la  muerte.  Mar  sin  ori- 
llas, Haroldo  el  normando.  En  el  pilar  y  en  la  cruz,  La  esca- 
linata de  un  trono  y  otras.  En  estas  obras  salta  a  la  vista  la 
imitación  del  teatro  calderoniano.  Hay,  no  obstante,  diferen- 
cias cuantitativas.  El  concepto  del  honor  es  el  mismo  en  am- 
bos poetas,  pero  Echegaray  lo  exagera  hasta  el  punto  de  con- 
siderar desprovistos  de  honor  a  los  seres  mancillados  por  la 
fuerza.  Violante  y  Eulalia,  pobres  flores  que  tronchó  el  hura- 
cán, victimas  del  atropello,  ninguna  mancha  recibieron  en  su 
virtud  ni  nadie  pudo  exigirles  cuenta,  sino  de  su  silencio.  Por 
corolario  de  ideas  tan  exaltadas,  los  castigos  adquieren  des- 
proporcionada dureza.  Casi  siempre  se  pena  con  la  muerte  el 
pecado  que  no  cometió  la  voluntad. 

¡Cuánto  más  clara  idea  del  honor  profesaba  el  gran  Ruiz 
de  Alarcón  y  expresaba  Felipe  Godínez  diciendo: 

...  el  honor  verdadero. 
Sé,  en  buena  filosofía, 
Que  de  la  virtud  procede, 
V  que  la  virtud  no  puede 
Ser  en  mí  sin  acción  mía. 


—  14;{  — 

La  mayoría  de  estos  dramas  se  redactaron  en  verso,  como 
debe  ser;  pero,  desgraciadamente,  Echegaray  era  un  detestable 
versificador.  El  míís  profano  advierte  en  primera  audición  la 
violencia  del  l(Miguaje  y  del  ritmo,  la  suprema  fatiga  del  poeta, 
el  cnjüiiibcmcnt  de  unas  estrofas  en  otras,  los  innumerables 
ripios,  no  ya  de  una  palabra  ni  de  un  verso  entero,  sino  de 
dos  o  tres  versos  seguidos.  Abriendo  ejemplares  al  azar,  nos 
saltarían  a  legiones  ejemplos  por  el  siguiente  estilo: 

¡Ay  de  aquel  que  en  la  existencia, 
Renunciando  a  mejor  palma, 
Y  por  capricho  bizarro, 
En  un  ídolo  de  barro 
Pone  por  entero  el  alma! 

Entran  en  la  serie  de  dramas  sociales  la  trilogía  Cómo 
empieza  y  cómo  acaba,  Lo  que  no  puede  decirse  y  el  endeblí- 
simo  Los  dos  curiosos  impertinentes;  Mancha  que  limpia; 
Mariana;  Dos  fanatismos;  O  locura  o  santidad;  El  gran  Ga- 
leota; Conflicto  entre  dos  deberes,  y  otros  análogos.  En  esta 
serie  predomina  la  prosa.  Los  versificados  adolecen  de  los 
mismos  defectos  que  los  de  la  serie  romántica,  y  aun  empeora- 
dos por  frases  de  mal  gusto.  El  público  inculto  aplaudió 
cuando  en  el  El  gran  Galeota  manda  un  personaje  a  otro  que 
se  arrodille  ante 

Esa  mujer,  más  pura  y  más  hermosa 
Que  su  madre  de  usted,  mal  caballero. 

El  aplauso  de  la  ordinariez  subrrayó  toda  la  grosería  de  la 
frase.  La  madre,  la  pobre  madre,  que  para  nada  figura  en  el 
argumento,  no  merecía,  por  ser  madre,  tan  soez  alusión.  Nada 
hubiera  perdido  el  verso  y  algo  ganaría  la  distinción  con  haber 
escrito: 
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Esa  mujer,  tan  pura  y  tan  hermosa 
Cual  la  madre  de  usted,  mal  caballero. 

Sin  embargo,  confesamos  que,  ni  aun  así,  nos  hubiera 
gustado. 

O  locura  o  santidad  se  considera  la  obra  maestra  de  Eche- 
garay.  En  realidad,  valdría  mucho  más  si  el  autor  no  hubiera 
escrito  Conflicto  entre  dos  deberes,  donde  la  pugna  se  resuelve 
en  sentido  inverso.  El  protagonista,  íntegro  en  la  primera, 
claudica  en  la  segunda,  mostrando  así  que  no  latía  un  ideal 
absoluto  e  inflexible  en  la  mente  del  dramaturgo.  Los  críticos 
se  cebaron  en  la  obra  combatiendo  a  título  singular  su  verosi- 
militud; pero  algunos  penetraron  hasta  a  la  originalidad.  En 
el  niímero  268  de  El  Parlamento,  dice  un  articulista:  «O  locura 
o  santidad  tiene  igual  mérito  (el  de  no  ser  original),  segián 
prueba  la  novela  inglesa  de  Dickens  y  Collins,  titulada  El 
Abismo,  que  traduje  yo,  y  publicó,  no  hace  muchos  años, 
La  Conespondencia  de  España^.  A  continuación  compara  de- 
tenidamente uno  con  otro  argumento. 

La  colisión  entre  dos  deberes,  más  o  menos  reales,  sumi- 
nistra el  fondo  de  todos  los  dramas  de  Echegaray,  compli- 
cando el  problema  la  insólita  violencia  de  las  pasiones,  extre- 
madas hasta  lo  infinito.  Para  el  amor,  para  los  celos,  para  las 
dudas,  para  cuantos  estados  de  ánimo  presenta  Echegaray,  no 
existe  ponderación  ni  cauce.  Se  atropella  por  todo,  se  arrolla 
el  respeto  a  los  padres,  toda  consideración  familiar  y  social, 
se  menosprecia  hasta  la  vida,  se  pierde  la  razón  y  los  persona- 
jes entran  en  la  categoría  de  irresponsables. 

Tal  vez  por  el  constante  desequilibrio  pasional,  decía  Luis 
Alfonso:  ^Ni  camina  ni  sabe  caminar:  o  corre  o  vuela,  o  cae». 

Apura  todos  los  recursos  del  horror  trágico.  Puede  asegu- 
rarse que  ningún  dramaturgo  ha  empleado  tanta  variedad  de 
procedimientos  para  inmolar  sus  personajes.  Sucumben  por 
enfermedad,  por  arma  blanca,  a  tiros,  ahogados,  en  el  mani- 
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comió,  envenenados,  lapidados,  por  hambre,  despeñados... 
Recordamos  que  una  discreta  señora  andaluza,  cada  vez  que 
se  anunciaba  un  estreno  de  Eche^aray,  preguntaba:  -  ¿V  cómo 
se  morirá  en  esta  obra?» 

Si  aplicamos  al  teatro  de  nuestro  autor  el  criterio  étnico,  no 
hallaremos  nada  de  nacional  ni  por  la  índole  de  los  problemas 
ni  por  los  antecedentes.  En  su  estructura  no  se  nota  otro 
influjo  que  el  calderoniano,  y  las  alusiones  no  buscan  más  que 
dos  blancos:  Cervantes  y  el  Alighieri. 

Unas  aplaudidas  y  rechazadas  otras,  no  pisó  la  escena  obra 
de  Echegaray  que  no  levantase  densa  polvareda  de  críticas, 
apologías  e  impugnaciones.  Durante  su  primera  época,  la 
controversia  constituyó  el  estado  normal  del  mundo  lite- 
rario. 

Parece  un  sueño  que  autor  tan  discutido  cayera  rápida- 
mente en  olvido  tal,  que  ni  sus  dramas  se  representaban  ni  el 
público  se  interesó  por  los  últimos  frutos  de  su  ingenio.  El 
poeta  vio  morir  su  obra  y  sobrevivió  a  ella. 

En  pos  de  un  ruidoso  homenaje,  que  más  pareció  esplén- 
dido funeral,  la  generación  que  moceaba  entonces,  se  revolvió 
contra  él  y  se  ensañó  en  su  personalidad  literaria.  Manuel 
Bueno  escribía  sin  respeto  al  gran  talento  de  D.  José: 

«En  vano  evocamos  el  recuerdo  de  nuestras  lecturas,  en 
vano  queremos  renovar  la  visión  de  nuestros  placeres  espiri- 
tuales; Echegaray  no  apunta  ni  aparece  jamás.  Canta  en  nuestro 
corazón  la  musa  elegiaca  de  Bécquer  y  cada  vez  que  un  amor 
nos  apena  y  nos  desgarra,  una  rima  del  infortunado  poeta  es 
la  música  que  ponemos  a  nuestro  íntimo  sufrimiento...* 


«En  el  jardín  de  nuestra  alma  no  ha  sembrado  Echegaray 
una  sola  flor.  ¿Por  qué  habíamos  de  amarle  y  de  creer  en  él? 
Cuando  pensamos  en  su  teatro  surge  ante  nuestros  ojos  una 
turbamulta  de  mujeres   histéricas  y  de  caballeros  epilépticos 
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que  se  expresan  en  verso  vacuo  y  sonoro...  sin  gota  de  savia 
ni  aroma  de  poesía-.  (Teatro  español  contempoiánco). 

*Echegaray  no  es,  como  se  ha  supuesto,  ni  observador  di- 
recto de  la  vida,  ni  filósofo  ,-ni  sociólogo...  es  un  poeta  de  fan- 
tasía desencadenada,  heredero  del  estro  y  de  la  facundia  de 
Calderón...  un  retórico  que,  no  obstante  su  apárente  calor 
pasional,  adolece  de  lo  que  Federico  Niestzsche  llamaba  *La 
frialdad  de  los  románticos  ante  la  mesa  de  trabajo»  (Id). 

*Como  poeta,  Echegaray  apenas  llenaría  una  página  de  la 
antología  castellana  del  siglo  décimo  nono,  y,  si  atendemos  al 
prosista,  hay  que  recusarlo  como  pobre  de  solemnidad^. 

Hasta  en  el  extranjero,  donde  se  había  exaltado  su  nombre 
y  honrado  su  labor  con  la  mitad  del  premio  Nobel,  se  depri- 
me su  mérito.  Eitzmaurice  dice  de  su  obra:  Una  buena  parte 
no  subsiste  ya;  otra  parte  bastante  considerable  ha  envejecido 
mucho.  El  Sr.  Echegaray  tiene  escaso  humor  y  menos  ternura; 
no  es  poeta,  pues  carece  de  melodía  verbal;  su  prosa  rígida  y 
sin  matices  está  desprovista  de  encanto;  su  psicología  de  limita- 
do horizonte,  su  constante  amplificación  de  los  hechos,  le  im- 
piden figurar  entre  los  realistas* . 

Sea  cual  fuere  la  dosis  de  justicia  o  de  pasión  que  tales 
dictámenes  contengan,  nos  sentimos  heridos  en  el  sincero  afec- 
to que  profesamos  al  eminente  dramaturgo. 

Las  dos  direcciones  cultivadas  por  Echegaray,  la  romántica 
y  la  social,  lograron  ilustres  prosélitos,  como  ya  tenían  insignes 
precursores.  Por  la  primera  siguió  con  firme  paso  D.  Francis- 
co Sánchez  de  Castro  con  La  mayor  venganza  (1874),  drama 
un  tanto  lánguido  y  poco  seguro  en  el  dibujo  de  caracteres; 
Hermenegildo  (1875),  drama  histórico,  más  apegado  a  la  tradi- 
ción que  a  la  verdad  histórica;  y  Tiieudis,  su  obra  maestra,  de 
estirpe  calderoniana,  que,  no  obstante  algunos  acentuados  luna- 
res, acogió  la  crítica  con  sincero  aplauso. 
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Antes  que  los  anteriores  se  liabía  dado  a  conocer  Mar- 
cos Zapata  (1844-1913)  con  La  Capilla  de  Laniiza,  sacando 
todo  el  partido  posible  de  tan  manoseado  tema.  Su  vigorosa 
versificación  y  la  vehemencia  del  estilo  realzaron  El  Castillo  de 
Si  m 'incas;  El  So  lila  rio  de  Vusté-,  La  Piedad  de  una  reina,  cuya 
representación  fué  prohibida;  Un  caudillo  de  la  cruz  y  todas 
sus  produciones  dramáticas. 

No  menos  cooperaron  a  la  restauración  del  teatro,  cada 
uno  según  sus  fuerzas,  ya  cosechando  aplausos  como  el  mur- 
ciano D.  Juan  José  Herranz  fallecido  en  1912.  En  La  Virgen 
de  la  Loreno,  ya  silbidos  como  D.  Mariano  Catalina  (1842- 
913)  en  su  desdichada  Alicia. 

Por  el  otro  sendero,  por  el  teatro  de  los  problemas  mora- 
les y  sociales,  se  abrieron  camino  el  andaluz  Eugenio  Selles 
con  El  Nudo  Gordiano,  uno  de  los  mayores  éxitos  de  la  esce- 
na española;  Leopoldo  Cano;  Juan  Antonio  Cavestany,  y 
otros  de  quienes  nuestro  propósito  de  preterir  a  los  autores 
aún  vivos  nos  impide  tratar,  deseando  que  les  dure  muchos 
años  la  interdicción. 

Tanto  se  impuso  el  drama  social,  que  arrastró  a  los  últimos 
románticos.  D.  José  de  Velilla  (1847-904),  aplaudido  en  el  dra- 
ma histórico  La  expulsión  de  los  moriscos  y  en  el  romántico 
La  luz  del  rayo,  invadió  con  la  colaboración  de  Escudero  el 
campo  de  la  tesis  social  y  obtuvo  un  éxito  clamoroso  cuando 
Vico  estrenó  en  el  Español  A  espaldas  de  la  ley.  En  todas  las 
obras  de  Velilla  deslumbra  la  poesía,  la  alteza  de  sentimientos 
y  la  robusta  versificación  que,  aun  en  sus  vuelos  líricos,  no 
pierde  su  carácter  teatral.  De  los  volúmenes  que  publicó  de 
poesías  líricas,  llenas  de  belleza  y  modelos  de  corrección,  hízo- 
se  una^elección  postuma  lujosamente  impresa  en  1912. 

Apesar  de  la  clásica  y  escultural  factura  de  sus  metros,  rin- 
dió en  sus  Meditaciones  tributo  al  humorismo  tan  en  auge  du- 
rante los  primeros  años  de  la  Restauración,  y  nó  sin  fortuna. 
Ni   Bécquer  ni   Campoamor  desdeñarían    páginas  como  éstas: 
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LOS    PÁJAROS 

Hay  niños  criminales  que,  escalando 
Los  árboles  frondosos,  decididos. 
El  riesgo  despreciando, 
Arrancan  a  los  pájaros  sus  nidos. 
Los  pájaros  se  quejan, 
Y  en  confusión  volando, 
Rápidos  de  los  árboles  se  alejan. 
Llegan  a  otras  regiones  en  bandadas, 
Pero  a  labrar  sus  nidos  no  se  atreven. 
Temiendo  que  otras  almas  despiadadas 
De  nuevo  se  los  lleven. 

Inquietos,  revoltosos, 
Andan  volando,  siempre  temerosos, 
Examinan  los  árboles,  se  juntan. 
Se  esconden  en  los  huecos  del  ramaje 
Al  más  tenue  rumor,  y,  en  su  lenguaje, 
— ¿También  habrá  aquí  niños? — se  preguntan. 

Yo.  triste,  por  la  tierra  caminando 
En  desiertos  sin  nombres, 
Si  me  detengo  a  reposar,  temblando. 
Me  pregunto  también — ¿Habrá  aquí  hombres? 


¿Le  diré  que  la  adoro?  Es  inocente. 
Virgen  su  corazón; 
Viviendo  en  su  pureza,  todavía 
Ignora  los  misterios  del  amor. 


1 


¡Quién  sabe  las  ternuras,  los  encantos 
Con  que  su  afán  soñó! 
]Quién  sabe  lo  que  siente  y  lo  que  piensa! 
¡Quién  sabe  lo  que  entiende  por  amor! 


—  149  -- 


¿Le  diró  que  la  adoro?  Nunca,  nunca 
Se  lo  dirá  mi  voz... 
No  quiero  ser  el  aura  que  marchite 
Las  purísimas  hojas  de  esa  flor. 


No  fué  ella  la  culpada:  un  leve  golpe 
Quiebra  el  pomo  de  vidrio, 

Y  se  evaporan  luego  por  los  aires 

Los  perfumes  que  encierra,  ya  vertidos. 

Y  él — mirad  la  justicia — su  ternura 
Consideró  un  delito, 

Y  despreció  a  su  víctima  orgullosos, 
Cuando  debiera  despreciarse  él  mismo. 

Aunque  ya  parece  olvidada,  brilló  legítima  la  gloria  alcan- 
zada por  D.  José  Feliú  y  Codina  (1847-97)  con  la  aplaudidísi- 
ma  comedia  Dolores,  escrita  sobre  una  antigua  copla  popular, 
y  sus  comedias  de  costumbres  populares  Miel  de  la  Alean ia  y 
María  del  Carmen,  superior  a  su  congénere,  donde  evoca  el 
alma  desconocida  de  la  huerta  murciana. 

No  podemos  preterir  uno  de  los  más  típicos  ejemplares 
de  la  generación  que  estudiamos.  D.  José  Mota  y  Gonzá- 
lez (1836-QOO),  sangrador  de  profesión,  se  embolsó  un  día 
sus  lancetas  y  se  arrojó  a  escribir  para  el  teatro.  Ayuno  de 
instrucción,  sin  conocimiento  previo  de  los  dramaturgos  espa- 
ñoles, tan  limpio  de  literatura  que  escribía  sus  obritas  en  prosa 
y  andaba  rogando  a  los  jóvenes  poetas  que  le  compusiesen 
un  cuarteto  para  solicitar,  según  costumbre,  un  aplauso  al 
final  de  la  obra,  vivió  del  teatro  con  desahogo  y  contó  por 
éxitos  sus  ensayos  en  Madrid  y  en  provincias. 

Mota  nos  ofrece  un  curioso  ejemplar  de  lo  que  puede  el 
talento  natural  unido  a  una  irresistible  vocación,  aun  en  medio- 
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del  aislamiento  y  la  pobreza  que  le  constreñían  a  trabajar  para 
el  público,  sin  poder  hacerlo  para  la  propia  formación  de  su 
espíritu  y  fecundación  de  sus  vernáculas  aptitudes.  Su  intui-: 
ción  de  la  escena  rayaba  a  tal  altura,  que  era  el  consultor  de 
cuantos  amigos,  con  superior  ilustración,  escribían  para  el 
teatro.  Su  ojo  certero  jamás  se  equivocó  cuando  al  escuchar 
un  drama  señalaba  en  un  lugar  el  aplauso,  en  otro  la  protesta, 
acá  el  regocijo,  allá  el  aburrimiento  del  público. 

Su  comedia  en  un  acto  De  asistente  a  capitán^  la  más  re- 
presentada en  España  de  todas  sus  congéneres,  le  valió  muchí- 
simos millares  de  pesetas.  El  drama  histórico  hl  le^o  de  San 
Francisco,  monopolizó  toda  una  temporada  el  cartel  de  un 
popular  teatro  de  la  corte.  Ni  un  fracaso  amargó  su  vida-  en 
las  40  obras  que,  entre  dramas,  melodramas,  comedias,  zarzuelas 
y  piezas  cómicas,  presentó  al  público.  Era  un  genio  del  corte  de 
Moreto  en  la  seguridad  de  la^ejecución  y  el  conocimiento  de 
las  tablas,  si  bien,  totalmente  rudo  e  indocto. 

Antes  de  despeñarse  en  el  género  ínfimo,  lepra  de  los 
últimos  años  de  la  centuria,  se  notó  el  descenso  de  la  come- 
dia. Convirtióse  en  género  ligero,  mendigo  de  la  risa  a  toda 
costa,  y  se  depauperó  en  manos  de  Blasco;  del  pobre  Santiste- 
ban,  escaso  de  invención  y  pésimo  hablista;  de  Miguel  Ramos 
Carrión,  huero  de  fondo,  aunque  oportuno  y  chispeante,  y  Vi- 
tal Aza,  no  menos  superficial  y  ocurrente. 

No  bastaron  los  esfuerzos  de  Falencia  y  Santero  a  contener 
la  caída  y  se  rejuveneció  el  saínete,  parásito  de  las  decadencias. 
Distinguiéronse  en  este  género  menudo  D.  Ricardo  de  la  Vega 
y  D.  Javier  de  Burgos,  a  los  cuales  sucedieron  autores  de 
menos  valía,  bonzos  de  ese  culto  iliterario  que  la  despección 
calificó  de  género  ínfimo. 


CAPITULO   XII 

La  Prosa  en  la  época  revolucionaria.- Degeneración  del  idealismo  al 
realismo,  y  de  éste  al  naturalismo.  -Alarcón,  Valera,  Pérez  GaldóSy 
Pereda,  Coloma,  Leal,  Muñoz  y  Pabón.  -La  Didáctica:  su  carácter.— 
La  Filosofia.  — Evolución  de  la  Historia.— Las  monografías.— La  critica 
literaria.— La  Elocuencia:  Cas  te  lar. 

Corría  parejas  en  la  evolución  literaria  con  la  poesía  dra- 
mática el  género  novelesco,  representando  el  primero  el  ele- 
mento sintético  de  la  inspiración,  y  el  segundo  la  fase  analítica 
del  genio  contemporáneo. 

Teatro  y  novela  descendieron  del  idealismo  al  realismo. 
La  novela  avanzó  más  y  continuó  su  descenso  hasta  el  natura- 
lismo, si  bien  jamás  la  narración  determinista  logró  en  España 
eminentes  cultivadores. 

Cada  uno  de  los  novelistas  que  trataremos  a  continuación, 
representa  un  paso  en  esta  degeneración.  Todavía  romántico, 
de  complexión  poética  e  idealista.  Pedro  Antonio  de  Alar- 
CÓN  (1833-91)  selló  con  El  final  de  Norma  la  soldadura  de 
dos  etapas. 

La  mitad  de  la  carrera  eclesiástica  estudiada  en  Guadix  y  la 
mitad  de  la  de  Leyes  cursada  en  la  ciudad  de  Buabdil,  forma- 
ron la  base  de  su  parva  ilustración.  Profesando  ideas  extremis- 
tas como  la  mayoría  de  los  que  se  educan  en  seminarios,  des- 
pués de  radicales  escarceos  políticos  y  modestos  triunfos  escé- 
nicos en  su  ciudad  natal,  ingresó  en  la  bohemia  madrileña  y 
abrazó  el  periodismo.  Pronto  llamó  la  atención  por  el  mérito 
de  su  espontánea  prosa,   por  la  violencia  de'  sus  campañas  y 
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por  lo  implacable  de  su  sátira.  Esta  primera  etapa  de  su  bio- 
grafía, no  se  compadece  con  el  carácter  de  las  siguientes,  pues 
abandonó  el  periodismo  militante  y  cambió  con  frecuencia 
de  ideas  terminando  el  demagogo  por  convertirse  en  apologis- 
ta de  la  Compañía  de  Jesús. 

Al  estudiar  la  personalidad  literaria  de  Alarcón,  notamos 
dos  épocas  diferentes:  la  primera  romántica,  dirigida  por  la 
imaginación  sobre  un  temperamento  impresionable  y  artístico^ 
la  segunda,  regida  por  la  voluntad  tendenciosa  y  docente.  El 
tránsito  de  la  una  a  la  otra  se  marca  por  su  bello  y  sofístico 
discurso  de  recepción  en  la  Academia  Española  (1877). 

Durante  la  etapa  imaginativa,  dio  a  la  publicidad  la  delicio- 
sa novela  El  Final  de  Norma  (1855)  que  traía  ya  trabajada  de 
Guadix  y  que,  diga  cuanto  guste  la  crítica  realista,  siempre 
será  saboreada  con  deleite.  Estrenó  con  éxito  el  drama  El  Hijo 
Pródigo  (1857)  y  poco  después,  declarada  la  guerra  de  África, 
se  alistó  en  el  ejército  y  comenzó,  actor  y  cronista,  a  enviar  a 
la  prensa  española  aquella  bellísima  serie  de  artículos  coleccio- 
nados más  tarde  con  el  título  Diario  de  un  testigo  de  la  guerra 
de  África. 

No  hablemos  del  Diputado  a  Cortes,  ni  del  Ministro  pleni- 
potenciario que  representó  en  Stocolmo  la  España  revolucio- 
naria, ni  del  consejero  de  Estado  ni  siquiera  del  académico. 
Para  nosotros  importa  más  ei  autor  del  libro  De  Madrid  a  Ñá- 
pales escrito  por  este  tiempo  en  amenísimo  estilo.  Retirado  de 
la  política  activa  al  proclamarse  la  república,  Alarcón  publicó 
La  Alpujarra,  inferior  seguramente  al  citado  De  Madrid  a  Ñá- 
pales, con  que  había  clausurado  la  etapa  romántica  de  su  vida 
literaria,  para  acercarse  al  realismo  y  abrir  la  época  docente. 

El  realismo,  aunque  sano  y  todavía  con  vislumbres  poéti- 
cos, se  presentó  en  el  inmortal  Sombrero  de  tres  picos  que  pa- 
rece una  prolongación  del  siglo  de  oro.  Alguien  ha  dicho  que 
si  todas  las  obras  de  Alarcón  cayeran  en  el  olvido,  ésta  sobre- 
viviría siempre.  El  origen  de  la  gentil  leyenda  parece  hallarse 
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en  cierto  romance  andaluz  de  que  se  hicieron  en  Madrid  edi- 
ciones de  cordel  y  un  lindo  sainete,  cuya  acción  se  desenvuel- 
ve en  jerez  de  la  Frontera,  sacado  a  relucir  por  Foulché-Del- 
bosc. 

Alma  profundamente  nacional  que  animaba  un  rostro  mau- 
ritano, sólo  tenía  de  extranjero  la  soltura  francesa  de  su  gallar- 
da prosa,  mas,  ya  en  posesión  de  todas  sus  facultades,  des- 
envuelta su  atlética  musculatura  literaria,  se  divorcia  del  galli- 
co  modo  y  resplandece  con  los  colores  nacionales. 

Caracteriza  esta  segunda  etapa  la  índole  tendenciosa  y  el 
amor  al  género  de  costumbres.  Frutos  de  la  evolución,  nacie- 
ron sucesivamente  La  Pródiga  con  su  magnífica  protagonista, 
El  capitán  Veneno,  antipático  de  puro  bondadoso  y  El  Niño  de 
la  bola,  que  emplaza  la  tragedia  a  la  sombra  de  la  tierra  accita- 
na  con  hondo  sentimiento  local. 

A  la  vez  que  los  mencionados  libros  y  otros  de  menor  im- 
portancia, reunió  con  el  título  Cosas  que  fueron  trabajos  suel- 
tos, impregnados  algunos  de  íntima  y  dulce  melancolía,  tales 
como  el  artículo  de  las  Ferias  y  el  de  la  Nochebuena,  que  de- 
jan perdurable  impresión  en  los  temperamentos  sensibles. 

Retirado  de  la  labor  literaria,  amargado  por  osadías  de  la 
crítica,  permaneció  al  parecer  inactivo  hasta  1889  en  que  dio 
Historia  de  mis  libros.  Ni  por  la  hermosura  del  lenguaje,  ni 
por  la  elegancia  y  vida  del  estilo,  hay  quien  pueda  disputarle 
la  primacía  sobre  todos  los  novelistas  de  su  época.  Mucho 
más  animado  que  Valera,  más  inspirado  y  correcto  que  üaldós, 
infinitamente  superior  a  Pereda,  Coloma  y  los  demás  de  se- 
gundo orden,  es  Alarcón  el  primer  estilista  español  del  si- 
glo XIX. 

Fuera  de  la  condición  de  andaluces,  única  analogía  perso- 
nal y  literaria,  ningún  contraste  más  pronunciado  que  el  de 
Alarcón  y  Valera.  Comienza  el  primero  por  los  partidos  demo- 
cráticos y  concluye  en  la  extrema  reacción;  liberal  templado 
el   segundo,  se  mantiene  consecuente  en  su   punto  de  vista. 
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Aquél  termina  entregándose  a  los  jesuítas,  éste  combate  el  po- 
der temporal  de  ios  Pontífices.  Alarcón  se  siente  conspirador, 
revolucionario,  hombre  de  acción;  Valera  diplomático  y  con- 
temporizador. En  las  novelas  del  accitano  se  nota  la  inquietud, 
el  nervosismo,  en  ocasiones  la  fiebre;  en  las  del  egabrense 
sonríe  la  plácida  serenidad  del  Olimpo. 

Don  Juan  Valera  (1824-905),  representante  de  España  en 
distintas  capitales,  parecía  nacido  para  la  diplomacia  en  bonan- 
cibles tiempos.  A  un  tiempo  artista  y  erudito,  platónico  y  epi- 
cúreo, filósofo  y  poeta,  autor  y  crítico,  ático  y  andaluz,  excelen- 
te en  todo,  y,  por  lo  mismo,  genial  en  nada,  presenta  una  per- 
sonalidad artística  de  perfección  geométrica,  sin  la  menor  irre- 
gularidad en  la  expresión,  sin  el  menor  atrevimiento  en  el 
fondo. 

Idólatra  de  la  pulcritud,  sacerdote  de  la  distinción;  se  levan- 
ta en  pos  de  la  polvareda  romántica,  como  una  evocación  del 
siglo  de  León  X  con  todas  las  facetas  del  Renacimiento. 

Gallardamente  versificó,  mas  no  animó  sus  ritmos  con  in- 
genuo sentimiento.  Poeta  de  factura,  muestra  la  frialdad  de  la 
perfección  y  la  paz  del  clasicismo.  No  comprendemos  por  qué 
Menéndez-y  Pelayo  opinaba  que  tuvo  la  desgracia  de  adelan- 
tarse a  su  época,  cuando  su  musa  reflexiva,  síntesis  de  idealiza- 
ción y  erotismo,  venía  retrasada  tanto  como  los  quinientistas 
respecto  al  movimiento  romántico.  Sólo  recordando  que  el  m- 
signe  maestro  tenía  por  ideal  a  Horacio,  y  soñaba  con  un  por- 
venir en  que  la  inspiración  cristiana  se  refugiase  en  el  molde 
venusino,  puede  explicarse  tan  extraño  sentir. 

No  hablemos  de  lo  que  se  ha  llamado  el  filósofo.  Con  todo 
su  alarde  de  lecturas  y  alusiones,  Valera  no  pasa  de  un  dilet- 
tante  de  la  filosofía.  No  se'  abría  su  mente  a  reflexión  origi- 
nal, andaba  muy  mundanizado  para  abstraerse  un  instante  en 
la  intimidad  de  su  pensamiento  y  era  demasiado  artista  para 
metodizar.  Su  pupila  divisaba  rápidamente  el  lado  negativo  y 
dejaba  escapar  el  positivo.  Tan  involuntaria  parcialidad,  le  ca- 
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pacitaba  para  crítico,  y  el  foiulo  escéptico  de  su  pensamiento 
ct)ntribuía  a  desenvolver  la  facultad  de  apreciación.  -Como 
crítico,  escribe  üubernatis,  se  distingue  por  la  gracia,  finura, 
elegancia,  amenidad  y  erudición»,  mas  tales  dotes  lucen  en 
toda  obra  de  Valera,  sea  o  no  crítica.  Su  mérito  de  crítico  es- 
triba en  que  nació  y  se  educó  para  serlo. 

La  facilidad  de  ver  la  sombra  antes  que  la  luz  parecía  funes- 
ta para  sus  amigos.  Sus  defensas  perjudicaban  más  que  los  ata- 
ques. Dígalo  Campoamor. 

Descartados  estos  aspectos  secundarios,  esbocemos  al  nove- 
lista. A  todas  luces  la  moderna  novela  española  recibió  poten- 
te impulso  con  la  publicación  de  Pepita  Jiménez  (1874),  pro- 
ducto de  lecturas  místicas  derivadas  hacia  ese  punto  de  contac- 
to en  que  el  quietismo  y  el  sensualismo  coinciden  sin  premedi- 
tación, pero  también  sin  remedio  según  acredita  la  historia  de 
todos  los  iluminados.  La  respectiva  posición  de  los  amantes  se 
halla  bien  estudiada  y  el  fondo  de  carácter  andaluz  primorosa- 
mente iluminado.  La  primera  parte  de  la  novela  redactada  en 
forma  epistolar  nos  agrada  más  que  la  narrativa  por  las  pe- 
numbras y  delicadezas  espirituales  que  hábilmente  se  ma- 
tizan. 

Las  ilusiones  del  Dr.  haustino,  no  obtuvo  tan  lisongera  aco- 
gida de  los  críticos,  acaso  porque  sus  bellezas  no  están  en  la 
superficie.  Que  la  lectura  y  meditación  de  üoethe  influyó  en 
la  concepción  de  Valera,  lo  denuncia  hasta  el  nombre  de  Faus- 
tino, es  decir,  Fausto  pequeño  o  miniatura  de  Fausto.  Valera 
columbra  el  problema  sin  magia,  dentro  de  la  esfera  humana, 
abstraído  el  Deas  ex-machina,  sin  embargo,  bullen  por  las  pá- 
ginas de  su  novela  resabios  ocultistas,  quizás  espiritistas,  por- 
que su  amada  definitiva  que  suspira  invisible  en  ciertas  crisis 
del  protagonista,  antes  que  ser  humano,  semeja  perispíritu  o 
cuerpo  astral.  El  protagonista,  a  imitación  de  su  modelo,  tiene 
mucho  de  autómata,  carece  de  suficiente  dominio  para  impo- 
nerse a  sus  estímulos  inconscientes,  no  sabe  por  qué  ejecuta 
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muchos  actos  que  no  desea  y  hasta  no  querría  ejecutar.  Su 
Mefistófeles  se  esconde  en  su  hmitación. 

En  El  Comendador  Mendoza  plantea  Valera  el  mismo  pro- 
blema que  Echegaray  en  su  obra  maestra  O  loeiira  o  Santidad. 
Ninguno  pudo  plagiar  al  otro,  porque  ambas  producciones  sa- 
lieron casi  a  la  vez  y  ni  una  ni  otra  presenta  visos  de  improvi- 
sación. Ambas  gestaciones  coincidieron  y,  si  alguna  parece 
más  antigua,  creemos  que  la  prioridad  corresponde  al  novelis- 
ta, aunque  se  imprimiera  después;  porque  la  índole  del  autor 
y  la  de  la  obra  revelan  que  precedió  a  su  redacción  laboriosa 
y  reflexiva  génesis.  Acaso  El  Comendador  Mendoza  aventaje 
a  todas  las  novelas  de  Valera  por  la  profundidad  y  la  maestría 
de  la  ejecución. 

Resucita  en  Doña  Luz  el  tema  del  amor  místico  y  su  inevi- 
table degeneración  en  físico,  y,  aunque  analiza  con  mayor  dete- 
nimiento el  proceso  psíquico,  no  posee  el  encanto,  la  frescura, 
la  gracia  de  Pepita  Jiménez. 

Ningún  mérito  añaden  al  autor  las  demás  novelas,  inferio- 
res a  las  citadas  en  el  fondo  y  análogas  en  las  bellezas  forma- 
les. Juanita  la  Larga,  tan  celebrada  por  la  prensa,  se  nos  anto- 
ja la  menos  meritoria  y  espontánea.  El  fruto  de  la  vejez  no  re- 
bosa la  savia  del  engendrado  en  la  madurez  de  la  vida. 

En  todas  las  novelas  de  Valera  se  advierte  más  fantasía  que 
observación  directa  y  sostenida.  Su  realismo  no  procede  del 
natural  en  sí,  sino  de  la  naturaleza  al  través  de  una  viva  imagi- 
nación 

Como  en  casi  todos  los  novelistas  que  escriben  marchita 
ya  su  juventud,  se  transparentan  las  tesis  morales  y  sociales; 
pero  en  Valera  no  llega  lo  tendencioso  a  convertirse  en  docente. 

La  tesis,  oculto  resorte  de  la  acción,  engendra  personajes 
formados  ex  profeso  para  la  demostración.  Tal  vicio  de  origen 
ocasiona  que  la  mayoría  de  los  caracteres  adolezca  de  falsedad 
y  el  diálogo  de  monotonía,  porque  en  realidad  el  autor  habla 
por  boca  de  todos  los  personajes. 
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La  falsedad  de  los  caracteres  se  pronuncia  en  Juanita  ¡a 
¡aríTü,  moza  hombruna  capaz  de  medirse  con  un  varón  y  de 
ponerle  la  rodilla  en  el  iicclio.  hiay  fantasías  morbosas  que 
sienten  placer  en  lo  anormal.  Por  nuestra  parte,  confesamos 
que  toda  inversión  del  orden  natural  nos  produce  invencible 
repuo;nancia.  El  hombre  afeminado,  la  hembra  bravia,  el  in- 
fante precoz,  cuanto  significa  aberración  o  monstruosidad,  no 
cabe  en  la  esfera  artística  sino  a  título  de  sombra  o  claro-obs- 
curo, jamás  usurpando  la  aureola  de  protagonista. 

Cerró  Valera  el  ciclo  de  sus  novelas  con  Mo/samor,  fanta- 
sía ocultista,  impresión  quizás  de  las  lecturas  de  la  anafrodítica 
Mad.  Blavatsky,  donde  sobre  el  vetusto  tema  del  rejuveneci- 
miento, ya  explotado  por  Marlowe,  Goethe,  Espronceda  y  tan- 
tos otros,  teje  imaginaria  fábula  teosófica,  no  exenta  en  verdad 
de  penetración,  pero  no  gustada  del  público,  porque  su  corte 
demasiado  erudito  para  los  profanos  y  harto  poco  científico 
para  deleite  de  los  doctos,  le  presta  cierto  aire  de  presunción 
para  unos  y  de  vulgarización  para  otros,  que  aumenta  la  pesa- 
dez de  que  en  más  o  menos  grado  adolece  siempre  el  estilo 
de  Valera. 

El  equilibrio  espiritual  del  autor  se  refleja  considerando  en 
globo  sus  producciones,  en  la  marcha  de  la  acción,  por  lo  ge- 
neral algo  desanimada  y  en  la  segundad  del  estilo,  fluido  siem- 
pre, jamás  arrebatado. 

Por  su  labor  productiva,  por  su  obra  de  exquisito  traduc- 
tor, por  su  erudición  y  gusto.  Valera  ha  ejercido  una  feliz  in- 
tervención en  la  literatura  española  del  siglo  xix,  influencia 
algo  borrada  cuando  la  decadencia  colocó  la  audacia  en  el  tro- 
no del  saber  y  la  extravagancia  bajo  el  dosel  del  genio. 

Ultra-andaluz,  por  haber  nacido  en  Las  Palmas,  D.  Benito 
Pérez  Galdós  (1840-920),  el  último  de  los  tres  grandes  nove- 
listas modernos,  mostró  desde  joven  la  compatibilidad  en  su 
temperamento  de  lo  útil  con  lo  agradable^  Adolescente,  cursó 
jurisprudencia  a  la  vez  que  cultivaba  el  arte  de  Murillo;  entrado 


en  edad,  puede  afirmarse  que  ha  siüu  el  más  comerciante  de 
nuestros  escritores.  Nada  singular  esmalta  su  biografía,  su  obs- 
cura vida  de  obrero  literario.  En  política,  profesó  ideas  libera- 
les como  sus  colegas,  sólo  que  no  tuvo  la  consecuencia  de  Va- 
lera  y  efectuó  su  evolución'  en  sentido  inverso  que  Alarcón, 
así  que  de  diputado  sagastino  fué  derivando  hasta  la  frontera 
socialista,  y  cuando  la  gente  avanzada  creyó  próxima  la  res- 
tauración de  la  República,  la  vo^  popiili  designaba  su  noml)re 
para  la  Presidencia. 

Sin  abandonar  su  personalidad  de  novelista,  su  legítimo  tí- 
tulo en  las  letras,  razones  económicas  y  domésticas,  para  él 
siempre  decisivas,  le  obligaron  a  buscarse  otra  personalidad 
en  el  teatro,  mas  el  dramaturgo,  constantemente  eclipsado  por 
el  novelista,  rara  vez  consiguió  atraer  la  atención  sin  acudir  a 
estímulos  extra- artísticos. 

Sorprendió  al  público  el  estreno  de  Realidad  (18y2),  obra 
muy  discutida  por  la  crítica,  lánguida  y  fría  hasta  el  último 
acto.  El  asunto  del  adulterio,  ya  tan  manoseado  por  Echegaray 
y  Selles,  bien  exiguo  interés  podía  despertar.  La  loca  de  la 
cisa  (93),  adolece  del  inconveniente  de  tener  dos  últimos  actos 
inferiores  a  los  dos  primeros  y  el  cuarto  enteramente  glacial. 
Por  eso  Arimón  decía  que  «acusa  pobreza  de  invención  y  de- 
muestra que  quien  lo  ha  escrito,  a  pesar  de  los  grandes  que 
atesora,  no  posee  el  don  del  teatro*.-  Siguieron  Gerona  (93),  que 
fracasó,  La  de  San  Quintín  (94)  que  logró  un  éxito  de  galería 
por  hacer  que  una  duquesa  se  despose  con  un  obrero  socialis- 
ta, y  otros  más,  algunos  con  el  mismo  argumento  que  sus 
novelas  del  mismo  título,  y  al  fin,  su  obra  maestra.  El  abuelo, 

Qaldós  no  posee  clara  idea  del  género  dramático.  Con 
conciencia  de  su  error,  lo  descentra  y  lo  arrastra  hacia  la  no- 
vela. También  nosotros,  acaso  antes  que  nadie,  habíamos  com- 
batido (1)   la  vulgaridad  de  considerar  la  novela  como  la  epo- 


(1)     Doctrinal  de  Preceptiva  literar/a. 


poya  contemporánea  y  sostenido  que  el  ^^énero  novelesco  her- 
mana mejor  con  la  dramática  que  con  la  épica,  mas  las  analo- 
gías no  suponen  la  confusión,  antes  bien  se  fundan  en  la  im- 
penetrabilidad. 

hn  el  teatro  de  Galdí3s  se  dibuja  la  influencia  de  Ibsen  y 
ligo  suprasensible  ausente  de  las  novelas.  El  desenlace  de  su 
controvertida  Electro,  juzgada  por  ambos  bandos  con  criterio 
político  y  no  estético,  fundado  en  la  aparición  del  alma  o  as- 
tral de  la  madre  de  la  protagonista,  excede  del  espiritualismo 
y  penetra  en  d  espiritismo,  acusando  una  influencia  de  Victo- 
riano Sardou  o  bien   una  convicción  sigilosamente  profesada. 

El  novelista  empezó  con  indiscutible  oportunidad.  Antes 
que  Valera,  antes  que  Alarcón  hubiesen  publicado  sus  mejores 
novelas,  cuando  ya  se  pasaba  Fernández  y  González  y  sólo  ha- 
bía impreso  Pereda  sus  cuadros  de  costumbres  regionales.  A 
El  audaz  (1871),  siguió  La  Fontana  de  oro  (72),  y  no  tardó  en 
emprender  la  larga  empresa  de  los  Episodios  nacionales,  lleva- 
da hasta  nuestros  días  con  sajona  tenacidad,  distribuyéndola 
en  cinco  series:  la  primera  relativa  ala  invasión  francesa,  la  se- 
gunda a  la  evacuación  de  la  península  y  restablecimiento  del 
terror  absolutista  en  pos  de  la  efímera  etapa  constitucional,  la 
tercera  a  la  guerra  de  sucesión,  la  cuarta  al  reinado  de  Isa- 
bel II  y  la  quinta  a  la  época  revolucionaria.  Tomó  Caldos  la 
idea  de  Erckman  et  Chatrian  e  imitó  su  novela  política,  re- 
nunciando a  sus  procedimientos. 

No  logró  el  autor  vencer  la  dificultad  de  hermanar  la  his- 
toria y  el  arte,  de  suerte  que  o  prevalece  la  novela  como  en 
Cádiz  o  la  historia  ahoga  la  imaginación  como  en  Bailen. 
Coincide  con  nosotros  el  erudito  Martinenche  al  decir:  <il  n'a 
pas  réussi  a  fondre  les  événements  réels  et  les  incidents  ima- 
ginaires'>.  De  todas  suertes,  los  Episodios  van  decayendo  de 
serie  en  serie  hasta  tal  punto  que,  cual  escribe  nuestro  colega 
señor  Alomar,  <la  lectura  de  los  posteriores  revela  una  rápida 
decrepitud-. 
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Amoldándose  a  los  nuevos  gustos  del  público  y  recordan- 
do sus  aptitudes  pictóricas,  después  de  los  primeros  episodios 
torció  el  rumbo  hacia  la  novela  social,  dando  la  preferencia  a 
la  tesis  religiosa.  El  tema  del  fanatismo  le  inspiró  sus  mejores 
novelas,  Gloria  y  D/^  Perfecta,  y  otras  similares  cual  La  fami- 
lia de  León  Rock  que  traslada  el  conflicto  del  noviazgo  al  seno 
del  matrimonio  y  La  de  Bringas,  que  empalma  con  la  an- 
terior. 

Hay  otro  grupo  de  obras,  cuyo  tipo  ofrece  El  Dr,  Centeno 
en  que  predomina  el  análisis  psicológico,  grupo  al  que  pu- 
diéramos añadir  Ángel  Guerra  y  Marianela,  una  de  las  más 
bellas  creaciones  de  Oaldós.  Este  idilio  triste  recuerda  el  epi- 
sodio de  Mignon  en  Wilhelm  Meisfet,  así  como  el  procedi- 
miento de  contraponer  la  hermosura  corpórea  a  la  fealdad 
anímica  y  viceversa  entra  de  lleno  en  la  imitación  a  Víctor 
Hugo. 

Obedeciendo  también  al  oleaje  del  gusto,  se  inclina  en 
ocasiones  al  naturalismo  empleando  los  medios  de  Zola,  como 
en  Lo  prohibido  y  La  desheredada. 

En  toda  la  obra  de  Oaldós  se  observa  igualdad  de  méritos 
y  deficiencias.  Escribe  al  dictado  de  la  inteligencia,  pero  falta 
la  sensibilidad.  Cuando  creemos  conmovernos  es  que  admira- 
mos. No  habrá  más  de  tres  o  cuatro  pasajes  entre  todas  las 
obras  de  Pérez  Oaldós,  que  suman  casi  un  centenar,  capaces 
de  arrancar  una  lágrima  a  los  ojos  del  lector.  A  consecuencia 
de  su  impasibilidad  carece  también  de  esa  fina  percepción  del 
color  local  tan  necesaria  en  la  novela  moderna  y  tan  desen- 
vuelta en  Fernán  Caballero  y  actualmente  en  Palacio  Valdés. 

Hay  quien  ha  creído  ver  en  las  novelas  de  Oaldós  huellas 
de  los  rusos,  alguna  vez  de  Balzac  y  de  Dickens.  En  nuestra 
opinión  se  trata  de  influencias  esporádicas,  reflejos  momen- 
táneos sugeridos  por  rápidas  lecturas  o  indecisión  de  criterio, 
no  de  propósito  reflexivo  engendrado  por  un  estudio  analítico 
que  Oaldós  no  se  hallaba  en  condiciones  de  intentar. 
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V  cüíiio  la  vida  se  envuelve  para  nuestra  limitación  en  sar- 
cástica  paradoja,  este  escritor  poco  sensible  al  efluvio  local,  es 
un  escritor  local,  no  representa  ni  comprende  ni  siente  al  pue- 
blo español.  Ignoia  por  completo  ¿quién  podría  creerlo?  el 
mediodía,  lo  más  español  de  España,  circunstancia  que  afir- 
mamos con  entera  certeza,  porque  él  mismo  asintió  a  las  obser- 
vaciones que  en  íntimos  diálogos  le  presentamos  acerca  de 
este  punto.  Todos  los  andaluces,  pocos  en  verdad,  que  asoman 
por  la  red  de  sus  intrigas  novelescas,  se  reducen  a  vulgares 
caricaturas.  Ignora  también  la  poesía  de  las  rías  gallegas  y  la 
costa  levantina,  gloria  y  orgullo  de  la  nación.  Su  psicología 
es  meramente  castellana,  aragonesa  y  vascongada,  y  a  un  va- 
liente que  emprende  la  mairna  obra  de  los  Episodios  Na- 
cionales, que  en  su  intención,  ya  que  no  en  el  éxito,  debió 
ser  una  epopeya  nacional  en  prosa,  hay  que  exigirle  algo 
más. 

Dada  su  metódica  y  regular  manera  de  trabajar,  también 
se  pudo  demandar  mayor  aliño  a  su  forma,  no,  por  desventura, 
dechado  de  perfección.  Lástima  inspira  verle  emplear  vocablos 
ordinarios  y  absurdos,  como  carnecerío,  carnecero  (Un  faccio- 
so más  y  algunos  frailes  menos,  p.  112),  en  vez  de  carnicería  y 
carnicero,  únicas  formas  cultas  y  correctas  de  la  dicción.  No 
menos  apena  tropezar  con  galicismos  de  este  calibre.  «La  paz, 
el  orden,  el  silencio,  la  quietud,  se  ampararon  de  todo  el  ám- 
bito de  la  vivienda».  (Id,  IX,  p.  90).  S'amparer  significa  apode- 
rarse, que  es  lo  que  quiso  o  debió  decir.  Por  falta  de  esmero 
incurre  en  distracciones  tan  curiosas  como  la  siguiente:  «A 
consecuencia  de  una  enfermedad  de  la  cabeza,  se  había  queda- 
do sordo,  así  costaba  Dios  y  ayuda  entenderse  con  él»  .Lucha- 
na,  XIII,  p.  128).  Antes  había  dicho  del  mismo  personaje:  «Más 
gritos  que  yo  le  he  dado,  no  le  daría  el  pregonero  de  mi  lugar, 
y  no  se  enteraba  ni  chispa  (p.  127).  Pues  bien,  este  pobre  Chu- 
ri  que  no  hubiera  oído  un  cañonazo  Mnetióse  en  el  lugar  más 
escondido,  con  la  cabeza  apoyada  en  un  yugo,  y  allí  se  pasó 
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la  noche  oyendo  la  respii ación  de  su  primo  que  profundamen- 
te dormía»  (Id.  XVll,  p.  177). 

Al  contrario  de  Echeí^aray,  rudamente  combatido  en  vida 
y  olvidado  en  muerte,  üaldós,  siempre  respetado,  iiala^ado  y 
hasta  mimado  mientras  vivió  por  la  opinión  y  el  público, 
apenas  cerró  los  ojos,  sintió  sobre  su  ataúd  los  mazazos  de  la 
crítica  Alomar  en  su  razonado  estudio  de  la  obra  galdosiana, 
escribe:  «En  Oaldós  falta  la  poesía;  falta  el  vuelo  de  la  ideali- 
dad evocadora  sobre  el  mundo  evocado,  falta  la  exaltación  de 
un  gran  espíritu  que  rescate  por  la  ironía  o  por  la  fulminación 
sobre  la  cual  se  cierne >. 

^Sometida  a  revisión,  no  puede  desconocerse  que  la  obra 
de  üaldós  es  muy  débiU. 

*Fué  un  reílejo,  no  luz». 

«Sinopsis:  La  obra  total  de  Oaldós  tiene  tres  momentos:  El 
primero,  el  de  recomposición  histórica...  En  esa  modalidad, 
Oaldós,  émulo  de  W.  Scott,  se  mantiene  muy  lejos  del  mode- 
lo; segundo.  El  de  traducción  realista  de  la  sociedad  en  que 
vivió.  El  modelo  más  cercano  es  Dickens.  Como  maestro  del 
humour,  Oaldós  carece  de  fuerza.  En  nuestra  literatura  tiene  un 
poderoso  rival,  muy  superior...  ¿ga  de  Queiroz;  tercero.  El 
momento  idealista,  en  que  hay  dos  arquetipos  representativos 
de  la  emancipación  del  fanatismo  religioso  y  del  saludo  a  los 
pueblos  nuevos.» 

Unamuno,  en  el  discurso  necrológico  de  Oaldós,  juzga  la 
obra  de  éste  inferior  a  la  de  los  novelistas  sus  contemporáneos, 
y  añade:  *No  quiero  volver  a  leer  los  libros  de  Oaldós,  que 
no  me  harían  llorar,  sino  reír.  Las  novelas  de  Oaldós  no  dicen 
nada;  de  ellas  no  quedará  recuerdo*. 

*  Carecen  de  elemento  cívico:  recogió  en  ellas  mucha  tris- 
teza y  poca  realidad.  No  dedicó  ni  el  más  remoto  recuerdo  a 
su  país,  a  Oran  Canaria.» 

^<En  Oaldós  no  hay  problemas  obreros  ni  cuestión  social.» 

«Abundan  los  personajes  maniáticos.» 
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1  lay  quien  ha  querido  comparar  a  (Jaldos  con  Tolstoi.  I,a 
coniparaci(')n  está  bien,  con  la  única  diferencia  de  que  el  prime- 
ro está  con  Sagasta  y  el  segundo  con  D¡os.> 

•Trabajó  mucho,  como  un  jornalero;  pero  no  por  ideas, 
ino  por  cuestiones  económicas.» 

\'  ambos  críticos  forman  en  la  izquierda. 

Un  torno  de  los  triunviros  de  la  novela  ya  citados,  se  di- 
bujan figuras  no  exentas  de  interés.  La  evolución  del  realismo 
en  su  dirección  regionalista  halló  concienzudo  intérprete  en 
D.  José  M.'^  de  Pereda  (1834-Q06)  cuya  vida  discurrió  sin  pe- 
ripecias en  la  áurea  mediocritas  venusina.  Hasta  su  actuación 
política  se  contrajo  a  formar  en  la  minoría  carlista  del  Congre- 
so, donde  ninguna  profunda  huella  dejaron  su  paso  ni  su  pa- 
labra. Tuvo  la  suerte  de  labrarse  una  reputación  en  su  primer 
libro  Escenas  montañesas  (1864),  especie  de  Biblia  donde  en- 
cendieron su  entusiasmo  casi  todos  los  tenderos  de  ultramari- 
nos de  Andalucía.  No  subrayamos  esta  circunstancia  con  iróni- 
ca despección  del  libro,  antes  en  aplauso  a  su  autor  y  homena- 
je a  su  realismo;  pues  no  se  hubieran  electrizado  con  tal  lectu- 
ra«  tantos  laboriosos  montañeses,  si  no  hubieran  hallado  en 
aquellas  páginas  rebosantes  de  color  y  de  vida  el  auténtico  es- 
pejo de  su  abandonado  y  querido  país.  Por  nuestra  parte,  sin 
qucMios  preocupe  la  opinión  ajena,  confesamos  que  ninguna 
obra  de  Pereda  nos  agrada  como  este  primer  ensayo  de  su  vo- 
cación. El  fondo  de  los  cuadros,  la  verdad  del  paisaje,  la  sagaz 
penetración  de  los  tipos,  más  sentidos  que  estudiados,  y  la  con- 
sagración de  clásicos  ejemplares,  q\x2í\  &\  jándalo,  llamados  a 
desaparecer  por  imperio  de  la  centralización,  comunican  un  in- 
erés  a  esta  fotografía  de  la  Montaña  típica  que  suspende  lo 
mismo  a  sus  coterráneos  que  a  los  exóticos. 

Preferimos  ¿por  qué  negarlo?  el  costumbrista  al  novelador. 
Fuera  de  las  dos  obras  que  nos  parecen  mejores,  a  saber 
D.  Gonzalo  González  de  la  Gonzalera  y  Soiileza,  llenas  de 
animación,  palpitantes  y  sinceramente  sentidas,  la  sombra  de 
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SU  tendencia  obscurece  los  caracteres   y   violenta   la   acción. 

Porque  Pereda  pertenece  al  siglo  xix  por  los  sentidos,  por 
lo  que  ve  y  toca.  Por  el  alma,  corresponde  a  lo  sumo  a  los  co- 
mienzos de  la  centuria.  Su  espíritu  feudal,  su  complexión  tra- 
dicionalista  sueñan  aun  con  el  fidalgo  montañés  de  poco  dine- 
ro y  muchos  blasones,  con  la  amplia  puerta  coronada  por  se- 
cular escudo,  con  el  hogar  donde  al  ángelus  se  reza  y  después 
de  cenar  y  corear  el  rosario,  se  busca  el  lecho  que  ha  de  aban- 
donarse al  alba,  con  los  domingos  en  que  el  obrero  se  empe- 
regila  para  la  misa,  con  la  sociedad  dirigida  por  el  párroco  y 
benignos  caciques,  manteniéndose  cada  cual  en  la  casta  que  su 
condición  y  estirpe  le  asignó  al  nacer. 

Hay  en  sus  novelas  exceso  de  realismo  que  se  traduce  en 
ausencia  de  poesía.  Por  realista  sano,  triunfó  en  Las  Escenas 
montañesas;  por  realista  tendencioso,  huyó  sin  advertirlo  de  la 
verdad  y  enmascaró  la  naturaleza.  Mucho  debe  a  la  lectura  de 
Fernán  Caballero.  Imitándola,  conquista  laureles,  dejándose 
arrastrar  de  su  humor  los  marchita.  Fitzmaurice  le  llama  «hu- 
morista regañón»,  y  añade:  «sus  flaquezas  consisten  en  el  én- 
fasis, en  la  insistencia  sobre  la  moral  y  en  la  exagerada  carica- 
tura de  los  personajes  que  le  son  antipá/icos». 

¿Qué  demuestran  sus  novelas  de  tesis,  por  ejemplo,  De  tal 
palo  tal  astilla  y  El  buey  suelto?  De  la  primera  dice  un  crítico: 
«producción  negativa,  impotente,  sin  otro  valor  que  un  vulga- 
rísimo retazo  devoto»  ¿Qué  valor  moral  se  puede  conceder 
a  la  segunda?  Ninguno.  ¿Qué  prueban  los  hechos?  Nada.  Los 
hay  para  todos  los  gustos  y  no  tienen  más  importancia  que  la 
que  les  concede  su  ley.  Nos  presenta  el  autor  un  hombre 
que  no  ha  querido  aceptar  el  yugo  matrimonial  y  en  su  ve- 
jez se  siente  solo,  sin  cuidado  y  sin  amor.  ¿Y  qué?  Suponga- 
mos que  hubiese  quedado  viudo  y  sin  hijos  ¿No  sería  el  mis- 
mo caso?  Supongamos  ahora  que  la  mujer  le  hubiese  salido 
mala  o  los  hijos  ingratos  ¿No  hubiera  sido  peor?  Un  novelista 
celibatófilo  trazaría  el  cuadro  opuesto  y  nos  pintaría  al  hombre 
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bueno  que  pudü  vivir  feliz,  cuidado  por  carinosa  hermana  sol- 
tera o  viuda  y  que,  cebado  por  el  amor  contrajo  nupcias  con 
una  joven  de  irresistible  hermosura  cuya  no  sospechada  livian- 
dad o  ansia  de  lujo  impulsó  a  aquel  noble  joven  a  la  deshonra, 
a  la  desesperación  o  al  suicidio  .  ¿Qué  amargó  para  siempre  la 
vida  de  Bécquer,  sino  su  infortunado  matrimonio?  Lo  repeti- 
mos: abundan  h^s  hechos  para  todos  los  gustos,  pero  nada 
prueban.  Sólo  demuestra  la  Razón. 

ti  reaccionario  dañó  al  novelista,  porque  todo  prejuicio  así 
estorba  para  la  ciencia  como  para  el  arte.  Negar  sus  condicio- 
nes descriptivas  y  su  íntimo  sentir  local,  más  que  injusticia  fue- 
ra delirio.  Olvidar  sus  dos  mejores  novelas,  aun  siendo  tan 
parcial  y  exagerada  la  del  indiano  González,  no  menos  contra- 
rio a  toda  noción  de  equidad,  pero  seguir  a  Menéndez  Pelayo, 
montañés  hasta  las  entrañas,  en  las  hipérboles  inspiradas  por 
su  generoso  patriotismo,  siempre  dispuesto  a  ensalzar  a  sus 
paisanos,  tampoco  nos  parece  lícito  a  los  que  no  tenemos  la 
disculpa  de  la  coterraneidad.  Pereda  tuvo  una  geografía  estre- 
chísima; pero  extrajo  de  ella  todo  el  partido  que  se  podía  sacar. 
Sin  su  espíritu  medioeval,  sin  su  amor  exclusivo  a  lo  definiti- 
vam'^nte  pasado,  sin  su  carencia  de  ideal  vivo  y  luminoso,  sin 
su  pobre  idea  de  la  misión  artística,  hubiera  valido  bastante 
más. 

Coincidiendo  con  Pereda  en  lo  retrógrado,  y  diferencián- 
dose en  el  gracejo  andaluz  y  en  cierta  iluminación  del  método 
realista,  el  P.  Luis  Coloma  (1851-1915),  señala  otro  matiz  de 
la  novela  docente.  Nacido  en  Jerez,  educado  en  Sevilla,  donde 
cursó  Jurisprudencia  y  oyó  los  consejos  de  D.''  Cecilia  Bohl, 
a  quien  profesaba  rendida  admiración,  sus  ideas  reaccionarias 
le  mezclaron  en  las  conspiraciones  de  moderados  y  unionistas 
para  restaurar  una  monarquía  que  antes  habían  derribado,  los 
primeros  por  su  ceguedad,  y  los  segundos  por  ministerio  de 
las  armas.  Un  incidente  cambió  de  súbito  su  vocación.  Hablan 
ciertos  biógrafos  de  una  pistola  que  casualmente  se  le  disparó^ 


y  otros  de  misterioso  accidente.  Siempre  la  hipocresía  social. 
Como  si  pudiera  perjudicar  a  la  reputación  moral  de  Coloma 
una  calaverada  de  su  juventud  y  no  estuvieran  poblados  los 
altares  de  pecadores  arrepentidos.  Según  nuestros  recuer- 
dos infantiles,  confirmados  por  D.  j.  Cavestany,  a  media- 
dos de  Septiembre  de  1868  se  inauguró  en  Sevilla  el  Café 
de  Emperadores,  seguramente  el  más  artístico  y  lujoso  de 
España  en  aquella  época.  No  se  cabía  en  su  amplio  lo- 
cal, de  gente  atraída  por  el  esplendor  del  establecimiento  y 
el  eterno  afán  de  la  novedad.  En  una  mesa  se  hallaba  hermo- 
sísima mujer,  tipo  genuino  del  país,  acompañada  de  tres 
hombres  bien  vestidos  al  estilo  andaluz.  En  otra  mesa  cercana 
se  acomodó  el  joven  Coloma,  acompañado  de  su  aíter  e^o, 
Carlos  Cavestany.  Ver  Coloma  a  la  arrogante  hembra  e  in- 
flamarse su  corazón  o  su  deseo,  fueron  simultáneos  fenóme- 
nos harto  explicables  en  su  edad.  Atropellando  por  todo,  fas- 
cinado, vesánico.  Coloma  se  dirigió  a  la  mujer  con  el  firme 
propósito  de  llevársela,  la  asió  del  brazo  y  la  arrastró  consigo. 
Uno  de  los  hombres  que  se  hallaban  con  aquella  Proserpina, 
no  sólo  protestó  de  palabra,  sino  que,  sacando  una  navaja,  la 
hundió  en  el  cuerpo  del  atrevido  estudiante  que  cayó  ensan- 
grentado y  sin  sentido.  En  medio  del  tumulto  provocado  por 
la  terrible  escena,  manos  caritativas  levantaron  al  herido,  y  en 
una  silla  lo  condujeron  al  cercano  Hospital  de  San  Juan  de 
Dios.  Unos  cuarenta  días  lucharon  en  el  cuerpo  del  novelista 
la  vida  y  la  muerte.  Casi  milagrosamente  restablecido,  se  aferró 
a  su  ánimo  entre  las  penumbras  de  la  convalecencia  la  idea  de. 
consagrar  el  resto  de  sus  días  a  compensar  con  el  ascetismo 
sus  ligerezas  de  tenorio:  ingresó  en  el  Noviciado  de  la  Com- 
pañía de  Jesús,  cuya  sotana  llevó  con  ejemplaridad  hasta  la 
muerte. 

Poco  conocidas  del  público  general,  aunque  muy  gustadas 
del  devoto,  fueron  sus  primeras  novelitas  esmaltando  las  pági- 
nas de  El  Mensajero  del  Corazón  de  Jesús.  Allí  El píimer  baile, 
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que  fué  tanibicii  el  .primer  ensayo  del  novelista  (1884).  Allí 
Ranoqiic,  Polvos  y  lodos,  Paz  a  los  muertos,  La  maledicencia, 
PiUitillo,  La  Gorriona,  Por  un  piojo  y  otras.  Semejante  al  ave 
que  prueba  sus  tiernas  alas  antes  de  lanzarse  al  espacio,  Coloma 
quiso  medir  sus  fuer/as  narrativas  en  los  cuentos  antes  de  en- 
golfarse en  audaces  empresas.  La  obra  que  debía  extender  su 
nombre  por  el  mundo,  Pequeneces,  se  imprimió  también  por 
primera  vez  en  El  Mensajero.  La  malicia  creyó  ver  en  las 
vibrantes  páginas  de  Pequeneces  retratos  de  personajes  con- 
temporáneos, alusiones  a  recientes  acontecimientos,  algo  de 
mordaz  esoterismo  que  excitaba  su  fiebre,  y  devoró  ejem- 
plares, agotó  ediciones,  al  reclamo  de  malsana  intención,  tal 
vez  inexistente  en  la  voluntad  del  novelista.  ¿Para  qué  más 
cebo  a  perversas  curiosidades  que  las  sangrantes  pinturas  de 
una  sociedad  prostituida  hasta  la  médula,  tratando  de  reinte- 
grar la  moral  y  la  religión  en  Espaíia,  llevando  al  aire  la  as- 
querosa llaga  de  un  envilecimiento  que  deja  escapar  la  fetidez 
de  sus  vapores  por  las  gasas  de  su  refinada  hipocresía? 

Después  de  todo,  ¿qué  prueba  Pequeneces  en  relación  a  la 
pedagogía  social?  Ya  lo  hemos  dicho:  los  hechos  no  prueban 
nada.  Todos  los  seres  corrompidos,  todas  las  piltrafas  viciosas 
de  la  novela,  pertenecen  a  honorables  familias  y  han  recibido 
esmerada  y  religiosa  educación.  Para  enjuiciar  una  sociedad  o 
una  época  hay  que  convocar  muy  complejos  factores  y  es- 
cudriñar la  complicidad  de  muy  diferentes  concausas. 

La  afectuosa  comunión  de  su  juventud  con  Fernán  Caba- 
llero debió  de  inspirarle  gusto  por  el  realismo;  pero,  sin  duda, 
se  prestaban  a  tal  dirección  sus  ingénitas  facultades  cuando 
excedió  a  su  Mentor  en  la  intensidad  del  procedimiento.  Ade- 
más mezcló  en  el  sano  realismo  español  muchos  elementos  de 
sus  lecturas  francesas,  v  en  ocasiones  descubre  pronunciadas 
analogías  con  la  manera  de  Daudet.  Al  modo  de  éste,  describe 
mucho  y  conversa  poco;  salta  con  facilidad  del  diálogo  a  la 
narración  o  viceversa,  y  relata  con  cierta  indecisión  en  los 
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perfiles  de  los  hechos,  aunque  dé  vigorosa  pincelada  en  ciertos 
puntos  o  pormenores. 

Así  se  nos  presenta  mejor  narrador  que  psicólogo,  obser- 
vando  con  sagacidad  el  fenómeno;  pero  ciego  a  la  revelación 
del  agente.  De  aquí  dos  imprescindibles  corolarios:  viveza 
e  interés  en  la  acción,  borrosos  y  vacilantes  los  caracteres. 

El  carácter  de  jesuíta  perjudica,  lo  mismo  que  otro  cual- 
quiera, a  la  sinceridad  y  a  la  libertad  de  acción  de  las  faculta- 
des. Cuando  el  artista  se  reviste  previamente  de  un  inflexible 
e  indeleble  carácter,  su  espontaneidad,  alma  de  la  creación,  se 
siente  comprometida.  Por  nacer  obras  de  jesuíta,  las  de  Coloma 
pierden  en  sello  original  lo  que  ganan  en  el  timbre  de  la 
Orden.  No  hay  que  buscar  en  ellas  grandes  pasionesi 
vehemencias  ni  geniales  arrebatos.  Para  el  extremado  as- 
cetismo que  sólo  ve  los  estragos  de  las  pasiones  y  cierra 
los  ojos  a  su  fuerza  genésica  y  divina,  no  existen  más  que 
virtudes  o  vicios  y  dos  grandes  vías:  la  del  Cielo  y  la  del  In- 
fierno. 

Currita,  la  protagonista  de  Pequeneces,  lleva  en  su  pecho 
más  maldad  que  pasión.  Jamás  sería  un  monstruo  de  grandeza 
satánica:  no  pasaría  de  una  sibarita  del  mal. 

En  la  manera  de  Coloma,  artística  y  llena  de  aciertos,  nos 
desagrada  un  ligero  baño  de  ordinariez,  infrecuente  en  España, 
y  más  raro  aún  en  literatos  andaluces.  En  el  mismo  Pequeneces, 
la  palabra  pronunciada  detrás  del  biombo,  la  calificación  del 
combate  navoterrestre,  el  adorno  del  retrato  de  un  marido,  la 
palabra  confiada  al  correo  de  una  mosca,  otra  profusión  de 
pequeneces,  disgustan  a  los  paladares  delicados,  y  hubiéramos 
ensalzado  por  mayor  artista  al  escritor  que  hubiera  cubierto 
con  más  áureo  polvo  lo  descarnado  de  la  realidad. 

El  estilo  de  Coloma  fluye  natural  y  suelto,  sin  rebuscar 
aliños,  más  indispensables  a  la  fealdad  o  a  la  vejez  que  a  la 
robusta  y  alegre  juventud.  Dice  el  P.  Blanco  que  la  prosa  de 
Coloma  es  penable  por  las  leyes  de  la  Gramática,  no  por  las 
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de  la  Retórica.  No  cüiiipartiniüs  su  juicio,  emitido  y  no  com- 
probado; pero  descubrir  incorrecciones  en  los  grandes  escri- 
tores béticos  nos  parece  una  hazaña  superior  a  la  de  Hércules. 
Nosotros,  al  menos,  confesamos  no  haber  tropezado  con 
ellas. 

Permítaseme  ahora  desahogar  mi  extrañeza  al  observar 
que  el  autor  de  La  Literatura  española  en  el  siglo  XIX,  cuya 
diligencia  recogió  tanto  nombre  obscuro  e  insignificante,  así  en 
los  suburbios  literarios  de  Madrid  como  de  las  más  apartadas 
provincias,  olvidase  al  meritorio  nebrisense  D.  Lorenzo  Leal 
Y  Ramírez  Arias  (1860-91),  tan  distinguido  en  la  poesía  y  en 
la  novela.  Hay  hombres  desgraciados  en  vida  y  en  muerte. 
De  ilustre  origen,  hubo  desde  la  niñez  de  pedir  el  pan  a  su 
trabajo;  sin  fortuna,  cursó  en  Sevilla  la  Facultad  de  Filosofía 
y  Letras;  inundó  de  libros  españoles  el  mercado  de  Buenos 
Aires,  trabajando  allí  por  cuenta  ajena,  y  no  logró  difusión 
para  los  propios  libros;  en  fin,  cuando,  reconocido  su  valor 
por  Romero  Robledo,  se  descorría  ante  sus  ojos  el  velo  de  un 
brillante  porvenir,  sucumbió  en  el  famoso  choque  de  trenes 
ocurrido  en  Quintanilleja,  donde  tantas  víctimas  le  acom- 
pañaron al  definitivo  viaje.  Era  su  sino.  D.  Ji^sé  Canalejas,  que 
con  su  señora  viajaba  en  el  mismo  tren,  le  instó  repetidas  veces 
para  que  le  acompañase  en  su  vagón,  y  no  accedió  a  la  afectuo- 
sa demanda.  Se  habría  salvado. 

Dio  Leal  en  un  periódico  de  Buenos  Aires  su  primera  no- 
vela/wa/z  de  Dios,  y  más  tarde  la  reimprimió  en  Sevilla  (1884) 
el  año  mismo  en  que  lanzó  al  público  La  Soñadora,  perfil  «tra- 
zado con  mano  segura,  como  por  quien  está  avezado  a  mover 
lápices  y  sabe  con  cuatro  líneas  y  pocos  más  rasgos  llevar  al 
papel  el  secreto  de  la  vida»  (Montoto).  Y  no  sólo  ofrece 
La  Soñadora  el  estudio  de  un  carácter,  pues  las  bellezas  del 
fondo,  no  inferiores  a  la  gentileza  de  la  heroína,  la  convierten 
en  novela  social,  en  espejo  de  costumbres  y  en  revelación  de 

la  podredumbre  política  por  él  vista  de  bien  cerca  y  con  ma- 
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gistral  acierto  reproducida.  Iguales  condiciones  de  observa- 
ción, espontaneidad  y  facilidad  de  ejecución  muestran  todas  sus 
obras:  La  Educanda  (1884),  comedia;  Minucia  literaria  (1888); 
Frescos  de  Aiidahicia  (18^0);  Crisálida  y  mariposa,  cuadro  de 
costumbres  celebradísimo  por  la  crítica;  Viruelas  locas  (1890), 
granizada  de  pústulas  sociales  de  que  el  autor  anhela  sacar 
virus  atenuado  para  inoculaciones  inmunizantes;  una  colección 
de  poesías  titulada  Nostalgia,  y  aquellas  lindas  narraciones 
que  tituló:  ¡Siempre  las  mujeres!,  escritas  todas  con  increíble 
rapidez,  con  vértigo,  entre  sus  estudios,  trabajos  y  ocupaciones 
periodísticas. 

Los  trabajos  de  Sísifo,  trágica  novela  publicada  en  1891, 
alegoría  de  la  vida  rural  española  a  los  sesenta  años  de  régi- 
men constitucional,  lleva,  dice  un  crítico,  «anotados  los  males 
que  aquejan  a  la  nación,  y  presentado  como  un  esbozo  del 
problema  que  preocupa  a  todas  las  inteligencias».  Triste  noche 
de  bodas  la  de  Sísifo,  homicida  sin  quererlo,  con  el  cadáver  de 
su  desposada  al  lado  y  en  lecho  ajeno,  exclamando:  «¡El  médico 
y  el  cura  son  los  que  deben  asistirme  en  mi  noche  de  bodas!» 

Con  el  pseudónimo  Pedro  Sánchez  abrió  una  válvula  a  su 
negro  humor  en  la  crítica  satírica  Un  vivero  de  sabios,  donde 
fustigaba  al  cenáculo  congregado  en  torno  de  la  singular  figura 
de  D.  Manuel  Sales  y  Ferré.  Vano  fuera  decir  que  ningún 
libro  de  Leal  se  vendió  ni,  después  de  agotado,  se  buscó  con 
tanto  empeño  cual  el  mordaz  libelo.  No  sólo  en  él  fluía  abun- 
dante la  hiél  del  alma.  Con  entera  sinceridad,  presintiendo 
acaso  la  proximidad  de  su  fin,  desengañado  y  sin  lágrimas, 
terminaba  su  poesía  La  mejor  amada,  diciendo: 

Grandes  y  eternos,  tumba  idolatrada, 

Los  amores  serán, 
Que  en  el  profundo  seno  de  la  tierra 

Tendrán  lecho  nupcial. 
Ya  me  estremezco  de  placer  pensando 

En  el  sediento  afán 


—    171   — 

Con  que  tu  manto  cálido  y  obscuro 

Mi  cuerpo  cubrirá. 
Va  ííozo  nnaí^inando  el  ansia  loca 

Con  que  me  besarás 
Hasta  haber  conseguido  con  tus  besos 

Mi  carne  devorar. 
¡Ese  es  amor,  ¡oh  tumba  idolatrada!, 

Amor  sin  liviandad, 
Amor  por  el  que  triste  he  suspirado 

Y  no  he  sabido  hallar. 
Tú,  mi  amada  leal,  tú,  generosa, 

Me  invitas  a  gozar 
La  dicha  de  no  ser,  ¡la  única  dicha! 

¡Qué  más  felicidad! 

De  hombre  que  así  sentía  y  fantaseaba  no  podía  esperarse 
amabilidad  ni  indulgencia  para  con  sus  semejantes.  Con  razón 
decía  Montólo:  «La  tolerancia  y  la  benevolencia,  así  como  la 
piedad,  tienen  su  asiento  en  las  almas  sanas.» 

En  prensa  estas  páginas,  nos  transmite  el  telégrafo  la  noti- 
cia del  fallecimiento  de  D.  Juan  Francisco  Muñoz  y  Pabón 
eminente  orador  y  novelista,  acaecido  el  30  de  Diciembre  de 
1920,  a  los  cincuenta  y  cuatro  años  de  edad.  Hondamente  ver 
sado  en  letras  divinas  y  humanas.  Doctoral  y  Maestro  de  Teo- 
logía en  el  Seminario  hispalense,  además  de  sus  celebrados 
sermones,  de  felices  ensayos  poéticos  algunos  de  índole  teatral, 
de  cuentos  y  artículos  doctrinales,  conquistó  merecida  reputa- 
ción con  sus  novelas  Jusia  y  Rufina,  El  buen  paño...,  La  Mi- 
llona,  Paco  Góngora,  Oro  de  ley,  Javier  Miranda,  Cruz  y  cla- 
veles. Colorín  Colorado,  De  guante  blanco,  En  el  ciclo  de  la  tie- 
rra, Historia  contemporánea,  El  niño  de  Nazareth,  Media  pava. 
Amor  postal.  Exposición  de  muñecos,  La  blanca  paloma  y  Lucha 
de  humos. 

Por  su  alegre  realismo  y  frescura  de  estilo,  rivalizó  con  los 
primeros  novelistas,  dando  sensación  viva  y  exacta  del  ambien- 
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te  meridional  español,  hiperbolizado  y  desnaturalizado  en  la 
mayoría  de  sus  fotógrafos  literarios.  Puede  decirse  que  Muñoz 
y  Pabón  ha  sido  el  Pereda  del  Mediodía,  acaso  con  menos  di- 
bujo, de  seguro  con  más  brillo  y  color.  El  fondo  sólidamente 
religioso  de  su  espíritu  no  vela  sus  ojos  al  mirar  frente  a  fren- 
te al  mundo  y,  si  cede  a  Coloma  en  el  análisis,  le  supera  en 
gallardía  y  corrección. 

Aunque  escritor  a  la  moderna,  jamás  el  fondo  humanístico 
de  su  cultura  transigió  con  el  modernismo.  En  el  gracioso  fo- 
lleto Trébol,  que  publicó  con  D.  Luis  Montoto  y  el  Dr.  The- 
bussem,  satirizaba  así  la  novísima  facción  literaria: 

Somos  lo  nuevo:  los  vitales  gérmenes, 
Los  pólenes  fecundos  amarillos 
Del  crástino  artear  de  la  palabra 
Libre  de  leyes,  cual  de  férreas  zonas 
Los  desceñidos  peplos  de  las  musas 


Y  hagamos  cada  verso  de  un  tamaño, 
Cual  las  del  arpa  desiguales  cuerdas, 
O  cual  los  pitos  por  dó  vierte  el  órgano 
La  acorde  tempestad  de  sus  entrañas 

Soy  una  nota  que  en  el  éter  vibra, 
Soy  un  dolor  que  galvaniza  un  nervio, 
Un  átomo  de  fósforo  que  fulge 
Del  porvenir  en  el  nocturno  manto... 
Soy  una  gota  de  color  ardiente. 
Soy  un  primer  primaveral  aroma, 
Soy  un  suspiro  que  eruptó  una  psiquis... 
Aspiro  a  Dios:  me  siento  modernista 

El  auge  del  periodismo  ha  aumentado  considerablemente 
esa  legión  de  escritores  llamados  de  varia  y  amena  literatura. 
Aunque  por  diferente  concepto,  hemos  hablado  en  otro  lugar 
de  D.  Manuel  M.*  de  Santa  Ana,  de  Bravo  y  de  varios  insignes 
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periodistas.  Justo  nos  parece  añadir  u:i  recuerdo  a  la  memoria 
del  más  típico  y  popular,  de  Mariano  dh  Cavia  (1855-920). 
Su  fecundidad  se  nutría  simultáneamente  de  savia  clásica  y 
de  ideas  modernas.  Su  sátira  emparentaba  más  con  la  de  Ho- 
racio y  Baltasar  de  Alcázar,  que  con  la  de  Juvenal-,  Quevedo, 
Isla  y  Larra.  Superior  a  su  paisano  Isla  en  la  profundidad  del 
concepto,  y  a  Quevedo  y  Larra  en  la  corrección  de  lenguaje 
y  dominio  del  estilo,  aventajó  también  a  Quevedo  en  la  alteza 
de  miras,  que  le  libró  de  la  tortura  pesimista  y  encauzó  su 
humor  por  la  vía  del  optimismo  a  la  luz  de  un  ideal  progre- 
sivo, ya  Larra  en  la  amplitud  de  espíritu,  en  la  noble  intuición 
de  la  misión  humana,  que,  redimiéndonos  por  la  esclavitud  del 
deber,  nos  impide  sacrificar  la  existencia  entera  a  un  móvil 
meramente  particular.  La  riqueza  y  flexibilidad  de  su  ingenio 
abasteció  muchos  años  la  prensa  diaria  con  diferentes  pseudó- 
nimos y  produjo  los  libros  Cuentos  en  guerrilla,  Salpicón, 
Azotes  y  galeras,  División  de  plazo,  Revista  cómica,  De  pitón 
a  pitón  y  Plato  del  día.  Lástima  que  rebajara  su  pluma  hasta 
la  indignidad  del  toreo.  La  necesidad  explica  muchas  cosas... 

En  los  inferiores  órdenes  artísticos,  y  aun  en  la  didáctica 
pura  no  se  perfeccionó  la  prosa  menos  que  en  la  novela.  La 
difusión  del  periodismo  y  el  creciente  amor  a  los  estudios, 
con  su  incesante  labor,  la  dotaron  de  mayor  ductilidad  a  expen- 
sas de  su  casticismo. 

La  afición  a  las  lucubraciones  filosóficas  aumentó  el  léxico 
y  flexibilizó  la  sintaxis.  Siglos  hacía  que  la  indagación  filosófica 
no  se  hospedaba  en  España  ni  figuraba  nuestro  país  en  la  bio- 
logía filosófica,  sin  que  basten  cuatro  garrulerías  patrióticas  a 
obscurecer  la  luz  de  la  verdad.  El  mismo  Menéndez  y  Pelayo, 
que  tantos  laudables,  aunque  no  siempre  eficaces,  esfuerzos 
consumó  por  hacernos  creer  en  la  existencia  de  una  ciencia 
española,  al  hablar  de  esta  época,  se  expresa  en  los  siguientes 
términos:  «Ni  vestigio  ni  sombra  de  originalidad,  no  ya  en  las 
ideas,  sino  en  el  método...  Se  traducía  servilmente,  diciéndolo 
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O  sin  decirlo,  y  ni  siquiera  se  traducían  obras  maestras,  sino 
los  más  flacos  y  desautorizados  manuales. > 

No  hubo  más  pensador  original,  y  algo  digno  de  llamarse 
filósofo,  que  D.  Antonío  Javier  Pérez  y  López,  cuya  extensa 
biografía,  con  exposición  de  doctrina,  magistralmente  trazó 
D.  hederico  de  Castro.  Su  perspicacia,  no  sólo  se  divorcia  de 
la  esterilidad  escolástica,  sino  que  descubre  el  punto  vulnera- 
ble de  los  dos  sistemas  profesados  por  los  que  se  reputaban 
pensadores  avanzados  en  su  tiempo.  Oponiendo  su  fórmula: 
«Soy,  luego  el  Ser  es»,  a  la  más  estrecha  de  Descartes,  dice^ 
*La  fuerza  de  la  famosa  proposición  cartesiana,  yo  pienso,  lúe 
go  soy,  consiste  en  la  imposibilidad  metafísica  de  que  la  nada 
piense...  Ahora  bien;  la  proposición  Yo  soy,  luego  siempre  ha 
habido  un  ser,  es  idéntica  en  todo,  pues  repugna  que  en  algún 
momento  de  la  eternidad  no  existiese  aquel  ente  cuya  esencia 
es  el  ser  y  la  existencia  misma».  Así  excluye  el  subjetivismo  de 
la  razón,  buscando  el  fundamento  de  la  razón  individual  en  el 
Ser  absoluto  e  infinito  donde  coexisten  con  la  verdad  todas 
las  verdades  subjetivas,  sólo  justificables  en  la  Unidad  suprema 
del  Ser  y  del  Conocer. 

Digno  de  admiración,  antes  por  su  talento  que  por  su  rigor 
sistemático,  brilló  el  gran  polemista  Jaime  Balmes  (1810- 1848), 
apasionado  polemista,  cuyas  principales  obras  Filosofía  fun- 
damental. El  Criterio  y  El  protestantismo  comparado  con  el  ca- 
tolicismo, andan  en  manos  de  todas  las  personas  ilustradas,  y 
únicamente  D.  Manuel  M.''  del  Mármol,  Piquer,  o  al- 
gún otro  profesor  podría  citarse  con  estimación.  Tenían 
exigua  representación  la  escuela  escocesa  con  Martí  Eixalá 
y  con  Lloréns;  el  materialismo,  con  D.  Pedro  Mata,  el 
eclecticismo,  actuando  de  filosofía  académica,  con  Fernández 
Espino  y  García  Luna,  y  el  hegelianismo,  personificado  por 
el  ala  izquierda  en  Pi  y  Margall,  y  por  la  derecha,  no  con 
acentuada  consecuencia,  por  Castelar,  que  lo  profesaba  en 
concepto  de  artista.  La  verdad  es  que  la  doctrina  de  Hegeí 
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solamente  arraiíTó  de  veras  en  Sevilla,  enseñada  por  profesor 
de  alta  mentalidad,  D.  José  (Monteros  y  Ramírez,  y  profesada 
por  D.  Antonio  Fabié,  por  I).  Antonio  Benitez  de  Lugo,  ambos 
lucidos  expositores,  y  por  el  elocuente  orador  D.  Francisco 
Escudero  y  Perosso. 

Mas  tales  efímeras  ramificaciones  de  la  reflexión  exótica, 
extendidas  sobre  la  esterilidad  del  pensamiento  nacional,  ni 
apasionaban  ni  llegaban  siquiera  al  conocimiento  del  i:)úblico 
ilustrado,  manteniéndose  casi  ocultas  en  sus  cenáculos  respec- 
tivos. 

Llegó  de  Alemania  D.  Julián  Sanz  del  Río,  e  introdujo  el 
sistema  de  Krause,  organizando  inteligente  legión  de  entusias- 
tas discípulos.  Sea  cual  fuere  el  concepto  que  la  filosofía  de 
Karl  Christian  merezca  a  cada  lector,  nadie  le  negará  el  evi- 
dente beneficio  de  haber  sacado  al  sol  de  la  publicidad  los 
estudios  filosóficos  en  España,  de  haber  aficionado  la  juventud 
a  la  reflexión  metódica,  de  someter  a  ordenación  todo  género 
de  conocimientos  y,  por  contragolpe,  haber  despertado  la  resis- 
tencia ortodoxa  de  los  tomistas,  provocado  la  exaltación  de  la 
filosofía  cristiana  y  la  controversia  de  los  materialistas. 

Bien  entrada  ya  la  Restauración,  se  inició,  también  proce- 
dente de  Alemania,  una  superficial  doctrina  bautizada  con  el 
epíteto  de  neokantismo,  que  tuvo  por  apóstoles  a  D.  José  del 
Perojo  y  a  algunos  disidentes  del  krausismo,  cuya  esencia  no 
habían  llegado  a  comprender,  como  D.  Manuel  Revilla,  y  por 
í^aceta  oficial  la  Revista  Contemporánea,  que,  después  de  no 
escasas  vicisitudes,  murió,  no  ha  muchos  años,  en  manos  de 
D.  José  de  Cárdenas,  es  decir,  de  un  hombre  de  la  derecha. 

No  tenía  el  neokantismo  otro  valor  que  el  de  un  puente 
por  donde  los  krausistas  poco  convencidos  pudiesen  derivar 
al  positivismo,  y  así  aconteció  con  muchos,  incluso  D.  Nicolás 
Salmerón,  a  quien  tácitamente  elevó  la  escuela  a  la  vacante 
jefatura.  Firmes  y  consecuentes  los  andaluces,  Giner  de  los 
Ríos,  Federico  de  Castro  y  Francisco  de  P.   Canalejas,  no  si- 
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guieroii  a  Salmerón,  Sales  y  demás  neo-spencerianos,  permane- 
ciendo leales  custodios  del  credo  panenteísta. 

En  pos  de  aquel  generoso  movimiento,  se  apagó  el  amor 
a  la  filosofía.  Los  amores  científicos  arden  desinteresados,  y 
en  la  atmósfera  positivista  de  la  Restauración,  donde  todos  los 
ideales  políticos  y  morales  se  extinguieron;  donde  vimos, 
egoístas  e  inmorales,  a  hombres  que  en  anteriores  etapas  ha- 
bían, por  sus  ideas  y  por  su  patria,  sacrificado  el  bienestar  y 
expuesto  hasta  la  vida;  donde  los  romanticismos  y  heroísmos 
se  vieron  escupidos  y  ridiculizados  por  la  concupiscencia  y  el 
cinismo,  no  podía  florecer  e!  árbol  de  la  ciencia  pura,  que 
sólo  vive  con  el  riego  de  la  abnegación,  en  el  ambiente  del 
amor  y  al  sol  de  los  magnos  ideales. 

La  Historia,  aumentando  sus  exigencias  en  la  justificación 
y  en  la  crítica,  renuncia  a  las  ambiciosas  empresas  de  obras 
generales,  complaciéndose  en  documentar  monografías.  Los 
mismos  doctrinales  extensos  no  abrazan  sino  un  aspecto  de  la 
vida,  como  la  Historia  de  los  heterodoxos,  o  de  las  Ideas  esté- 
ticas, de  Menéndez  y  Pelayo,  o  una  doble  limitación  de  espa- 
cio y  tiempo,  como  en  La  historia  djl  movimiento  republicano, 
por  Castelar. 

Didáctica  é  Historia  obedecen  a  la  necesidad  de  especiali- 
zación  indispensable  en  la  cada  día  más  vasta  amplitud  del 
campo  científico.  No  podríamos  citar  en  el  reducido  marco 
asignado  a  la  labor  científica  en  obras  de  la  índole  de  ésta,  y 
eso  que  bien  merecen  gratitud  de  la  patria  y  de  las  letras  espa- 
ñolas hombres  cual  D.  José  M.^  Asensio  y  Toledo  (1 829  905), 
cuya  labor  asombra  por  lo  extensa  y  lo  intensa,  pues  de  sus 
innumerables  libros  y  opúsculos,  decía  Menéndez  y  Pelayo: 
«No  hay  escrito  alguno  del  Sr.  Asensio,  por  breve  que  sea, 
que  no  vaya  marcado  con  el  sello  de  la  investigación  propia 
y  no  traiga  alguna  novedad  a  la  historia  literaria.»  ¿Podría 
tampoco  olvidarse  el  nombre  ilustre  de  D.  Antonio  M.^  Fa- 
BiÉ  (1832-93),  que,  con  ser  altamente  honrado,  no  lo  fué  tanto 
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cual  su  talento  y  excelentes  Estudios  merecían?  ¿No  deben 
grata  recordación  y  aplauso  de  los  doctos  a  aquel  insigne 
D.  Mandkl  de  la  Puente  y  Olea,  fallecido  en  1910,  por  sus 
elegantísimos,  instructivos  y  soberbios  libros  La  Casa  de 
Contratocióiij  Los  trabajos  geos^ráficos  de  la  Casa  de  Contrata- 
ción, Santa  María  de  la  Victoria  y  El  8  de  Septiembre  de  1522? 
¿Se  puede  honradamente  condenar  al  olvido  la  inmensa  y  fruc- 
tuosa labor  histórica  y  artística  de  D.  JoséGestoso  (1852-Q17), 
o  los  estudios  cervánticos  de  D.  José  M/'  Casenave  (1834-902), 
/  ayer  y  el  hoy  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  El  mun- 
do de  Cervantes,  Cervantes  y  su  siglo,  Cervantes  y  Cisnetos> 
Consideraciones  sobre  episodios  del  Quijote,  que,  en  unión  de 
los  de  Asensio,  son  lo  más  serio  de  la  última  etapa  literaria? 
Lástima  da  y  remordimientos  cuesta  pasar  sin  detenerse  por 
tanta  magnificencia  literaria  y  científica,  desconocida  en  nuestra 
propia  patria.  Y  aún  nos  quejamos  de  que  nos  desconozcan  los 
extranjeros... 

El  vacío  que  en  la  crítica  histórico-literaria  dejó  el  inolvi- 
dable D.  José  Amador  de  los  Ríos,  literato  tan  grande  que  no 
cupo  por  las  puertas  de  la  Academia  Española,  sólo  podía 
llenarlo  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  (1856-912),  por- 
tentoso erudito  y  personalidad  segura  de  sí,  capaz  de  extraer 
de  su  erudición  toda  la  miel  de  su  divina  esencia.  Las  citadas 
Historia  de  los  Heterodoxos  y  de  las  Ideas  Estéticas,  Calderón  y 
su  teatro,  Horacio  en  España,  los  manoseados  prólogos  de  la 
Antologías  de  poetas  líricos,  cuanto  escribió  su  áurea  pluma, 
forma  una  gloriosa  constelación  en  el  cielo  de  la  cultura 
patria. 

¿Qué  influencia  señaló  su  paso  por  la  república  de  las  letras? 
Poseía  el  Maestro  un  amplio  criterio,  cada  día  más  imparcial  y 
amigo  de  la  verdad  por  ella  misma.  No  hubiera  sido  joven  si 
no  hubiera  mostrado  cierto  sectarismo  en  sus  primeros  escri- 
tos, más  polémicos  que  serenos  investigadores,  y  aun  ciertas 
virulencias  de  estilo  que  afearían  las  páginas  de  los   Heterodo- 
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xos  y  de  La  Ciencia  Española  de  haberlas  trazado  en  la  edad 
de  la  madurez.  Lamentábase  él  mismo  en  posteriores  años  de 
las  que  llamaba  intenipeí andas  de  expresión,  nacidas  de  irrefle- 
xivo entusiasmo;  mas,  una  vez  pagado  el  inevitable  tributo  a  los 
impulsos  de  la  mocedad,  la  imparcialidad  que  apuntaba  en  sus 
primeros  escritos,  extendió  gradualmente  su  imperio  hasta 
dominar  los  arrebatos  propios  de  un  generoso  tempera- 
mento. 

Paladín  de  la  intransigencia  ortodoxa,  sin  duda  con  perfec- 
ta sinceridad,  fué,  a  medida  que  su  ilustración  aumentaba  y  su 
reflexión  crecía,  que  sus  propensiones  clásicas,  la  fllosofía  helé- 
nica y  la  forma  horaciana  atraían  su  corazón,  digustándose*de 
su  posición  de  luchador,  dando  insensiblemente  de  mano  a  los 
problemas  religiosos  y  teológicos,  mostrando  su  repugnancia 
al  ergotismo  y  su  preferencia  por  el  vivismo,  incolora  filosofía 
mere- crítica,  sin  dogmas  indiscutibles,  y  buscando  en  el  exclu- 
sivo placer  de  la  bella  literatura  un  refugio,  un  puerto  inacce- 
sible a  las  borrascas  de  las  ideas.  Ya  no  se  deslizaba  el  pensa- 
miento humano  por  dos  infranqueables  carriles  llamados  verdad 
y  error;  su  juicio,  fecundado  por  numerosa  lectura  y  asistido 
de  ingenuo  amor  a  la  ciencia,  veía  la  verdad  en  el  cielo  de  la 
infinita  esperanza  y  comprendía  el  error  como  inevitable  con- 
dición de  la  naturaleza  flnita  y  constante  apelación  a  nuestra 
cordial  y  justa  tolerancia.  No  decimos,  ni  nos  asisten  irrebatibles 
fundamentos  para  profesarlo,  que  en  la  conciencia  del  sabio  se 
consumasen  ni  radicales  ni  minúsculos  cambios;  mas  salta  a  la 
vista  que  raya  un  período  en  su  vida,  desde  el  cual  se  nota  el 
desvío  por  afrontar  ciertos  temas  y  el  prurito  de  eludirlos.  No 
más  fervorosas  protestas,  no  más  terminantes  declaraciones,  no 
más  aquellas  resueltas  afirmaciones  y  sumisiones  estampadas 
en  La  Ciencia  Española-,  antes  bien,  una  laudable  circunspección 
en  los  juicios,  una  admirable  imparcialidad  de  criterio,  un 
escrupuloso  cuidado  de  no  herir  con  el  concepto  ni  con  la 
expresión  ninguna  creencia  ni  susceptibilidad.   El  polemista 
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había  ascendido  a  cieiitííico,  el  adalid  a  Maestro.  Hra  la  me- 
tempsicosis  del  hombre  en  ícenlo. 

La  súbita  afición  a  la  filosofía  encendió  una  fiebre  de  abs- 
tracciones de  sincretismos  y  de  síntesis,  que,  alejando  la  reflexión 
de  los  hechos,  mostraciones  del  principio,  llegaron  a  divorciar 
la  crítica,  casi  siempre  refleja  o  de  segunda  mano,  del  exacto 
conocimiento  de  la  realidad  juzgada.  Menéndez  y  Pelayo  dis- 
ci|-)linó  toda  una  generación  llevando  a  su  mente  la  ¡dea  de  la 
futilidad  e  inconsistencia  de  las  generalizaciones  cuando  los 
hechos,  desconocidos  o  mal  apreciados,  no  prestaban  sólida 
base  a  la  apreciación.  Sólo  por  tan  relevante  servicio  que  con- 
virtió en  científica  la  labor  intelectual,  demasiado  en  las  nubes 
para  que  no  la  desvaneciese  el  viento,  merecería  gratitud  eter- 
na de  la  patria. 

Mas  al  modo  que  no  hay  luz  sin  sombra,  ni  tragedia  sin 
parodia,  ni  bondad  sin  abuso,  la  noble  empresa  de  la  investi- 
gación engendró,  al  lado  de  eminentes  discípulos,  una  micro- 
biada  de  acéfalos  que  se  decoraron  con  el  título  de  literatos 
sin  otro  mérito  que  pasar  horas  en  las  bibliotecas  o  en  los 
archivos  de  protocolos  anotando  minucias  y  notas  de  chismo- 
grafía literaria,  labor  mezquina,  aunque  útil,  al  alcance  de 
cualquier  memorialista. 

Con  pronunciarse  tan  patentes  los  progresos  de  la  prosa 
didáctica  y  novelesca,  ningún  apogeo  emuló  al  de  la  oratoria. 
Arma  de  combate,  soberana  de  la  opinión,  arbitra  en  las  crisis 
y  hasta  pedestal  de  medros  particulares,  la  palabra  hablada, 
hija  de  la  libertad,  impone  su  dictadura  y  dicta  la  ley  en  los 
períodos  de  efervescencia  popular  a  los  demás  géneros  litera- 
rios. El  tono  oratorio  se  refleja  en  todos  los  libros,  folletos  y 
artículos  de  la  época  revolucionaria,  y  no  sólo  en  obras  de 
gran  extensión,  sino,  aunque  parezca  mentira,  en  los  más  hu- 
mildes manuales. 

No  hablemos  del  pulpito  ni  del  foro.  Ambos  se  inclinan 
ante  el   predominio  de  la  tribuna  y  o  se  arrastran  pedestres,  o 


cediendo  al  impulso  de  los  tiempos,  imitan  el  arranque  tribu- 
nicio, en  muchos  casos  más  atentos  al  aplauso  que  a  la  consu- 
mación del  derecho  o  a  la  edificación  de  las  almas. 

La  revolución  de  1868,  abriendo  paso  a  los  méritos  indivi- 
duales, siempre  postergados  al  favoritismo  en  las  épocas  lla- 
madas de  orden,  produjo  una  explosión  de  brillantísimos  ora- 
dores, salidos  de  todos  los  partidos  y  de  todas  las  capas  socia- 
les como  jamás  se  había  conocido  en  el  mundo  acaso  desde 
los  trágicos  soles  de  la  Convención.  Daban  tono  a  la  extrema 
derecha,  oradores  del  calibre  de  Aparisi  y  Guijarro,  poeta, 
instruido,  probo,  imagen  del  vir  boniis  peritus  dicendi  y  el  so- 
fístico y  paradójico  D.  Vicenta  Manterola,  predicador  de  las 
clases  elevadas  y  de  la  mesocracia.  En  los  partidos  medios  fi- 
guraban Cánovas  del  Castillo,  varón  docto,  habilísimo,  de 
profundas  convicciones  y  corazón  abierto  a  todas  las  generosi- 
dades. En  más  avanzada  línea,  tronaba  el  verbo  implacable, 
vehementísimo  de  D.  Antonio  Ríos  Rosas  y  vibraba,  acerada 
e  inteligente,  la  argumentación  de  D  Carlos  Navarro  Rodri- 
go. Predicaban  la  democracia  D.  Cristino  Martos,  con  sus 
filigranas  de  sintaxis;  D.  Segismundo  Moret,  el  más  flexible, 
delicado  y  sugestivo  de  nuestros  oradores,  y  D.  Nicolás  Ma- 
ría Rive'ro,  hijo  sacrilego,  inteligencia  clarísima,  palabra  de 
fuego  salpicada  de  lapidarias  frases,  alma  de  la  revolución,  y 
sin  duda,  el  más  sincero  y  convencido  de  todos  los  demócra- 
tas españoles  (1).  Contaba  la  izquierda  con  la  habilidad  y  peri- 
cia de  D.  Estanislao  Piqueras,  la  despiadada  lógica  de  don 
Francisco  Pí  y  Márgale,  la  majestuosa  elocuencia  de  D.  Ni- 
colás Salmerón,  y  sobre  todo,  el  emblema  de  la  elocuencia 
hispana,  el  Cicerón  rt-encarnado,  como  el  de  Arpiño  pensa- 
dor, ecléctico  y  artista,  el  inimitable  Castelar. 


(1)  En  nuestro  trabajo  Idealismo  juridico-politico  e  Historia  interna 
déla  revolución  de  1868,  insertamos  curiosísimas  y  hasta  hoy  ignoradas 
noticias  de  este  genial  político  y  orador. 
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No  hay  que  recordar  la  figura  de  Emh.io  Casm:i.ak  (1832- 
QQ),  aún  presente  y  viva  ante  nosotros.  Nos  parece  su  imagen 
casi  la  misma  que  Lamartine  dibuja  de  Vergniaud.  «Era  su  es- 
tatura mediana,  robusta  y  fornida,  con  el  aplomo  de  la  estatua 
del  orador;  se  veía  allí  al  luchador  de  palabras;  su  nariz  era 
corta,  ancha  y  muy  levantada  de  las  ventanas;  sus  labios,  un 
poco  gruesos,  marcaban  mucho  su  boca;  se  veía  que  habían 
sido  modelados  para  arrojar  la  palabra  a  borbotones,  como 
los  labios  de  un  Tritón  en  la  abertura  de  una  gran  fuente...  su 
frente  espaciosa  y  chata,  tenía  el  pulido  del  espejo  donde  se 
reflejaba  su  inteligencia...  cuando  se  difundía  el  alma  en  su 
rostro  como  la  luz  sobre  un  busto,  el  conjunto  de  su  cara  to- 
maba por  la  expresión  el  ideal,  el  esplendor  y  la  belleza  que 
ninguna  de  sus  facciones  tenía  en  detalle;  se  iluminaba  de  elo- 
cuencia, y  los  músculos  palpitantes  de  sus  cejas,  de  sus  sienes 
y  de  sus  labios  se  modelaban  sobre  su  pensamiento  y  confun- 
dían su  fisonomía  con  el  pensamiento  mismo*. 

Ningún  orador  ha  grabado  huella  más  honda  y  duradera 
en  el  estilo  de  su  tiempo.  No  digamos  de  los  oradores,  todos 
arrebatados  en  la  espiral  de  la  imitación,  mirándose  en  Caste- 
lar  como  en  ideal  espejo.  Desde  1868  no  se  ha  escrito  diserta- 
ción ni  conferencia,  prosa  didáctica  o  narrativa,  circular, 
preámbulo  ni  manifiesto  en  que  no  se  observe  el  prurito  de  re- 
dondear el  párrafo,  aun  a  expensas  del  pensamiento,  sacrifican- 
do su  integridad  al  rotundo,  armonioso  y  grandilocuente  perío- 
do castelariano.  Basta  saber  leer  y  haber  leído. 

La  magnificencia  de  su  estilo  nada  tiene  de  exótica  y  reco- 
noce su  filiación  nacional  desde  el  primer  gran  prosista  espa- 
ñol, Fernán  Pérez  de  la  Oliva,  nutrido  con  las  mieles  cicero- 
nianas, y  al  través  del  glorioso  Fray  Luis  de  Granada,  hasta 
Donoso  Cortés.  De  Castelar  podría  decirse  lo  que  él  predica- 
ba de  Séneca,  Lucano  y  Góngora:  «Es  el  genio  que  se  evapo- 
ra de  las  tierras  de  Andalucía,  de  las  orillas  del  Guadalquivir, 
de  las  sierras  de  Córdoba,  exuberante,  hiperbólico,  audaz,  pu- 
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jantísimo,  asiático,  ardiente  como  nuestra  tierra  y  como  nuestro 
cielo,  como  la  sangre  que  corre  por  nuestras  venas,  como  las 
pasiones  de  nuestro  pecho,  como  las  tempestades  de  ideas  que 
estallan  tonantes  en  nuestras  escondidas  almas*. 

Yerran  los  que  juzgan  a  Castelar  mero  virtuoso,  confor- 
mando su  aspiración  con  el  aplauso.  Dentro  del  orador,  habi- 
taba un  perfecto  estadista  que  sometía  el  arma  de  su  formida- 
ble elocuencia  a  su  concepto  de  la  gobernación  del  Estado. 
Por  eso  abominaba  de  las  improvisaciones  y  estudiaba  con 
pulcritud  sus  discursos,  temeroso  de  que  el  ardor  del  momen- 
to desvirtuase  la  exactitud  de  sus  ideas.  Un  espíritu  superficial 
le  dijo  un  día:  *D.  Emilio,  dicen  que  se  aprende  usted  los  dis- 
cursos—¿Sí?,  contestó  el  orador.  Pues  que  se  los  aprendan 
ellos». 

Y  no  es  que  la  inspiración  no  descendiese  a  él  en  súbitas  e 
imprevistas  oleadas.  Responda  aquella  inolvidable  improvisa- 
ción, gloria  imperecedera  de  la  tribuna  española,  en  que 
pulverizó  todo  el  meditado  artificio  en  que  otro  gran  ora- 
dor, Manterola,  había  recopilado  los  sofismas  amontonados 
durante  siglos.  Respondan  aquella  maravillosa  contestación 
a  Vinader  sobre  el  presupuesto  del  clero  y  las  innumera- 
bles repentizaciones  a  que  obliga  la  asiduidad  parlamen- 
taria. 

Los  críticos  al  uso  censuran  hoy  la  grandiosa  manifestación 
de  la  elocuencia,  ni  más  ni  menos  que  el  que  prefiriera  el 
acompasado  rebuzno  del  pollino  a  la  melodía  del  ruiseñor; 
porque  ésta  no  era  más  que  fantasía,  y  él  estaba  por  el  méto- 
do, por  el  orden.  Desde  que  faltó  Castelar  y  con  él  la  falange 
de  gloriosos  artistas  que  no  prostituyeron  el  adjetivo  «prácti- 
co», la  elocuencia  ha  desaparecido  de  la  tribuna  española.  Ya 
no  se  iluminan  las  ideas  con  el  resplandor  de  la  filosofía,  ni  se 
comprueban  los  hechos  con  la  Historia,  ni  se  desentrañan  las 
leyes  biológicas  que  rigen  las  evoluciones  sociales.  La  ignoran- 
cia y  la  mezquindad  se  han  apoderado  de  las  Cortes  y  retozan 


en  su  recinto  como  esas  despreciables  alimañas  que  ponen  sus 
nidos  en  los  edificios  ruinosos. 

Apenas  dos  o  tres  señalados  varones,  gloriosos  residuos  de 
más  viril  generación,  se  esfuerzan  en  recordar  soles  definitiva- 
mente hundidos,  luces  demasiado  vivas  para  el  tono  gris  de  la 
mediocridad.  Un  ambiente  de  positivismo  ahoga  su  voz  y  los 
gnomos  de  la  decadencia  han  decretado  que  \\o  grande  y  lo 
bello  están  pasados  de  moda. 

No  han  vuelto  a  resonar  entre  nosotros  aquellas  revelacio- 
nes que  parecían  descender  de  un  Sinaí  entre  los  rayos  de  la 
idea.  Todo  es  menudo,  sordo;  parece  la  nación  una  casa  don- 
de yace  un  enfermo  de  gravedad  y  nadie  se  atreve  a  levantar 
la  voz  ni  a  meter  ruido. 

Al  modo  de  los  hombres  vanos  que  aparentan  desdeñar  lo 
que  no  pueden  obtener,  la  ramplonería  censura  la  elocuencia 
artística,  suponiendo  que  la  moderna  prescinde  de  galas  para 
lucir  la  recia  musculatura  del  raciocinio.  Falacia  inútil.  El  buen 
sentido  dicta  qiie  el  hombre  tiende  por  naturaleza  a  lo  bello, 
y  cuando  no  lo  produce  es  por  impotencia.  Los  hechos  nos 
denuncian  el  constante  prurito  de  embellecer  la  expresión  y  el 
efecto  que  en  los  auditorios  produce.  No;  jamás  las  flores  han 
significado  esterilidad  sino  savia  vigorosa  y  fecunda.  En 
los  períodos  históricos  iluminados  por  un  ideal,  el  espíritu 
rejuvenecido  canta  y  se  cubre  de  flores  como  los  campos  en 
la  Pascua,  como  los  antiguos  para  el  banquete.  La  ausencia  de 
flores  patentiza  la  carencia  de  jugo  y  denota  que  el  ideal  se 
eclipsa  y  la  humanidad  se  ha  enfangado  en  el  positivismo,  que 
no  es  lo  positivo,  y  en  la  egolatría,  que  no  es  lo  práctico. 

Por  eso  no  nos  atrevemos  a  extender  nuestra  crítica  a  los 
escritores  del  siglo  xx  ni  a  los  anteriores  que,  por  vivir  aún, 
se  contagian  del  ambiente  contemporáneo  y  podrían  conside- 
rarse en  todo  o  en  parte  pertenecientes  a  la  actual  centuria. 
Nacidos  en  época  de  exaltados  idealismos,  educados  en  la  se- 
veridad clásica  y  en  el  estudio  de  las  más  nobles  filosofías  es- 
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piritualistas,  sentimos  pavor  de  no  comprender  el  genio  de  la 
viviente  literatura  y  pecar  involuntariamente  de  injustos.  Asis- 
timos al  rayar  de  un  nuevo  mundo  y  sin  columbrar  aún  el  as- 
tro que  ha  de  sustituir  al  que  se  hunde;  y  esta  inquietud,  esta 
neurosis  transitoria,  se  refleja  en  la  inconsistencia  y  desorienta- 
ción de  la  producción  literaria.  Así,  la  presente  evolución  se 
nos  antoja  un  paréntesis,  una  decadencia,  absolutamente  con- 
siderada, y,  no  obstante,  un  adelanto,  si  se  mira  como  tránsito 
a  una  superior  concepción  estética,  relacionada  con  más  per- 
fecta vida  y  con  más  redimida  humanidad. 

Convencidos  de  la  realidad  del  progreso,  ningún  aparente 
retraso  nos  asusta,  seguros  de  que  todas  las  vías,  aún  las  más 
intrincadas,  conducen  al  bien.  En  este  sentido,  desde  el  puer- 
to a  que  nuestra  edad  y  educación  nos  enclavan,  saludamos  la 
nueva  corriente  sin  dejarnos  arrastrar  por  ella 


CAPITULO   XIII 

LITERATURA  CATALANA 

/.  Carácter  de  la  literatura  catalana:  su  eclipse.— índole  de  su  renaci- 
miento.—El  patriotismo.  — Los  precursores.— Aribau.  -Otros  escritores 
de  la  misma  época.— Rabió  y  Ors. — BofarulL— Poetas  de  este  período.— 
Baleares  y  valencianos.  — La  Real  Academia  de  Buenas  Letras. — Los 
Jochs  Floráis:  sus  detractores:  sus  poetas:  sus  consecuencias.— IL  Ba- 
laguer.— Poetas  de  esta  etapa  en  Cataluña  y  en  Valencia.— Consolida- 
ción del  Renacimiento.— Milá  y  Fontanals.— Clavé.  IIL  El  Teatro  ca- 
talán.—Primeros  autores.— Teatro  moderno:  Vidal  y  Valenciano:  Soler.— 
IV.  La  prosa  en  los  comienzos  del  siglo  xix.  —  V.  El  catalanismo  litera- 
rio .—Confraternidad  de  catalanes  y  provenzales.—El  federalismo.— Ver- 
daguer.— Divorcio  completo  entre  la  lírica  catalana  y  la  mal  llamada  cas- 
tellana.—Influencia  de  Bécquer.— Direcciones  de  la  poesía.— Poetas  ma- 
llorquines, otros  poetas  modernos. — VI.  Carácter  del  Teatro  en  esta  etapa 
y  principales  autores.— Quimera.  —  VIL  El  modernismo.— Algunos  escri- 
tores modernistas .—VIII.  La  Novela:  su  carácter.— Los  novelistas.— IX. 
Progreso  del  idioma.— La  Didáctica.— Porvenir  de  la  lengua  y  la  litera- 
tura catalana. 

I.  En  nuestras  Instituciones  de  Historia  general  de  la  Lite- 
ratura  dejamos  establecido  el  carácter  realista  y  práctico  y  el 
sello  sinceramente  democrático  de  la  interesante  literatura  ca- 
talana. Obedeciendo  a  esta  peculiar  complexión,  restringe  más 
que  otras  el  campo  de  la  fantasía,  se  resiste  al  influjo  clásico, 
busca  el  elemento  popular,  fraterniza  con  el  medio,  se  emanci- 
pa del  latín  antes  que  las  demás  regiones  ibéricas  y  constituye 
su  prosa  favoreciendo  la  difusión  de  la  ciencia. 

La  edad  media  marcó  la  juvenil  de  la  nobilísima  Catalaunia. 
Aunque  su  poesía  en  tal  época  sufría  el  yugo  provenzal,  Cata- 
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luna  no  desmintió  su  espíritu  realista;  popularizó  los  conoci- 
mientos y  creó  un  género  nacional,  la  Historia. 

En  la  aetas  áurea  de  su  literatura,  o  sea  en  los  siglos  xv  y  xvi 
sustituyó  el  influjo  provenzal  por  el  entonces  irresistible  de 
Italia  y  vio  alzarse  en  su  interior  la  supremacía  de  Valencia, 
región  más  adaptable  al  predominio  de  la  Poesía,  género  que, 
por  exigencias  temporales,  se  había  impuesto  a  las  restantes 
manifestaciones  literarias. 

Mas  a  fines  del  siglo  xvi  comienza  a  nublarse  así  en  lo  po- 
lítico cual  en  el  cielo  intelectual,  el  horizonte  del  glorioso  con- 
dado. Se  abandona  el  empleo  del  idioma  nacional  para  la  ex- 
posición científica,  y  en  la  siguiente  centuria  comienza  a 
cuartearse  la  unidad  de  la  lengua,  asomando  los  dialectos  como 
destructoras  parietarias  entre  las  grietas  de  sus  muros. 

El  siglo  xvHi,  momento  de  disociación,  completa  la  obra 
dialectal  a  expensas  de  la  pureza  e  integridad,  y  el  catalán  se 
altera,  se  empobrece  y  pierde  la  categoría  de  lengua  política, 
descendiendo  a  tal  indigencia  que  la  ignorancia  osó  discutir  su 
rango  y  lo  calificó  despectivamente  de  dialecto. 

Aunque  el  Renacimiento  catalán  parece  obra  de  eruditos,  y 
así  lo  consignan  sus  historiadores,  en  nuestra  opinión  es  un 
movimiento  de  carácter  social.  De  haberse  circunscrito  a  mera 
evocación  de  anticuario,  no  hubiera  prendido  en  la  masa  popu- 
lar. Tiene  hoy  raíces  demasiado  profundas  y  extensas  para  li- 
mitarlo a  juego  de  erudición. 

No  corresponde  a  obras  como  la  presente  estudiar  los  agra- 
vios de  Cataluña  ni  ponderar  hasta  donde  se  sintió  humillada 
el  día  en  que  sus  leyes  cayeron  abolidas  por  otro  pueblo  unido 
a  ella  sólo  por  la  persona  de  los  reyes  en  relación  de  confrater- 
nidad. El  hecho  es  que  entre  el  alma  catalana  y  la  mal  llamada 
castellana  ha  venido  existiendo  un  divorcio,  acentuado  por  la 
diferencia  de  lenguaje.  Si  el  terreno  no  hubiese  estado  abona- 
do, la  labor  de  los  intelectuales  se  habría  reducido  a  aquam  per- 
deré. Ahora  bien;  el  pueblo,  ignorante  de  la  Historia,  sólo  sabe, 
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O  mejor,  siente  que  su  mentalidad  y  peculiaridad  lo^distin^uen 
del  otro  pueblo,  que  su  lengua  goza  de  menor  consideración; 
que  otro  país,  pues  los  representantes  catalanes  se  hallan  en 
minoría,  estatuye  leyes  para  él;  que  ha  de  recurrir  en  alzada  ante 
su  rival,  pero  este  amor  propio,  enconado  por  la  sensación  de 
inferioridad  y  sumisión,  este  resentimiento  transmitido  de  padres 
a  hijos,  ignoraba  los  reales  motivos  de  su  malestar,  y  tal  revela- 
ción es  lo  que  correspondía  efectuar  a  los  estudiosos.  Por  eso 
la  erudición  inicia  el  empeño  recordando  glorias  pasadas  y  es- 
plendores^ abatidos  por  gentes  extrañas,  y  la  conciencia  popular 
pierta,  transforma  el  sentimiento  en  noción  y  queda,  sin  darse 
cuenta,  incorporada  como  territorio  irredento  a  la  protesta 
de  los  que  se  juzgan  oprimidos. 

No  queremos  decir  que  todos  los  catalanes  sean  catalanis- 
tas en  sentido  de  partido  político.  Los  hay  que  repugnan  la  ten- 
dencia separatista,  otros  detestan  el  sentido  reaccionario  de  to- 
das las  restauraciones  arqueológicas;  pero  el  amor  a  la  lengua  y 
a  la  nacionalidad  privativa  late  en  el  pecho  de  todo  catalán. 

El  primer  tono  del  Renacimiento  brotó  del  amor  filial  a 
Cataluña.  De  tan  noble  pasión  se  derivó  la  nostalgia  anacróni- 
ca de  sus  antiguas  instituciones  y  costumbres,  circunstancia 
que  explica  su  marcado  carácter  folklórico. 

La  lengua  catalana,  viva  en  el  campo,  parecía  moribunda 
en  las  urbes  y  desde  luego  rebajada  a  los  menesteres  de  la  vida 
ordinaria.  No  le  valió  la  defensa  que  de  ella  hicieron  los  escri- 
tores religiosos,  ni  las  pastorales  de  los  prelados,  ni  el  favor  de 
los  Sínodos.  Hasta  la  misma  Historia,  el  género  catalán  por  ex- 
celencia, se  redujo  a  míseras  Memorias  o  meros  apuntes.  Cor- 
tada, en  el  prólogo  a  La  noya  fugitiva  confiesa  que  «el  catalán 
está  enteramente  abandonado».  Con  el  inmenso  trastorno  de 
la  guerra  de  la  Independencia,  la  musa  popular  entona  cantos 
políticos  o  de  circunstancias  y  parece  que  la  exaltación  del  pa- 
triotismo provoca  la  renovación  literaria  del  habla  nacional.  En 
1814  salió,  precursora  del  movimiento,  la  Gramática  catalana 
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de  José  Pablo  Ballot  y  Torres  (1760-1821),  mas  la  voz  de 
somatén  fué  lanzada  en  1833  por  el  poeta  Buenaventura 
Carlos  Aribau  (1 798-862),  que  hasta  entonces  sólo  había  es- 
crito en  castellano,  con  su  ferviente  oda  A  la  patria  publicada 
en  El  Vapor.  No  bien  informado  aún  de  la  naturaleza  ni  de  la 
alcurnia  de  su  idioma,  exclamaba: 

En  llemosí  soná  lo  meu  primer  vagit 
Quant  del  mugró  matern  la  dolsa  llét  bebía, 
tn  llemosí  al  Senyor  pregaba  cada  día 
E  cántichs  llemosins  somiaba  cada  nit. 

Al  efecto  de  esta  vibrante  poesía,  concurrieron  la  citada 
Noya  fugitiva,  traducción  por  Juan  Cortada  (1805  68)  de  la 
narración  versificada  por  Grossi  en  octavas  reales  milanesas;  las 
Llágrimas  de  la  Viudesa  (183Q),  colección  de  sentidas  aunque 
no  muy  inspiradas  poesías  de  Miguel  Antonio  Martí  y  Cor- 
tada (1864);  Conversa  entre  Albert  y  Pascual  en  décimas  por 
Fr.  Tomás  Bou  (1823),  el  poema  en  octavas  de  catorce 
sílabas,  de  que  sólo  se  conoce  las  dos  estrofas  reproducidas  por 
Balaguer  en  Esperansas  y  recorts,  titulado  Las  Comunitats  de 
Castilla,  raro  asunto  para  un  renacentista  catalán,  por  Antonio 
PuiG  Y  Blanch  (1775-842),  hombre  erudito  y  liberal  que  ya 
había  publicado  La  Inquisición  sin  máscara;  el  anónimo  Lo 
temple  de  la  gloria  en  octavas  reales,  atribuido  por  unos  al 
mismo  Puig  y  por  otros  a  su  hermano  Ignacio;  Lo  tamboriner 
del  hluviá  (1854),  colección  de  poesías  de  Pablo  Estorch  y 
SiQUÉs  (1805-71),  autor  también  de  una  Gramática  y  una  Poé- 
tica, y  otros  ensayos  contemporáneos  o  poco  anteriores  que 
habían  pasado  inadvertidos. 

Todo  este  movimiento  obedecía  a  una  aspiración  vaga  e 
informe.  El  primer  impulso  consciente  del  Renacimiento  se  di- 
buja en  las  obras  de  D.  Joaquín  Rubio  y  Ors  (1818-99).  Ma- 
gistral silueta  de  tan  insigne  literato  trazó  el  gran  Verdaguer  en 
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SU  hermoso  discurso  leído  en  la  Real  Academia  barcelonesa  de 
Buenas  Letras  el  12  de  Enero  de  1902.  Las  obras  de  Rubio  as- 
cienden a  ochenta  y  cinco.  Citemos  entre  las  poéticas  la  colec- 
ción de  versos  titulada  Lo  Gayter  del  fJohregaí,  Lo  Compte  de 
Barcelona,  y  La  Emperatriz  d'Alemanya,  gesta  caballeresca,  y 
el  bello  poema  Roiidor  de  Llobregat  o  sia  los  caialans  en  Gte- 
ciu,  donde  el  protagonista  no  hallando  la  gloriosa  muerte  que 
buscaba,  Tornó  del  Llobregat  a  la  ribera. 

Hont  mori,  sens  romanare  de  sa  gloria 
Ni  un  nom  en  una  pedra  per  memoria. 

Sus  obras  dramáticas,  sus  traducciones,  sus  trabajos  críticos 
e  históricos  y  de  controversia,  todo  denuncia  que  fué  una  de 
las  infeligencias  más  cultivadas  y  flexibles  de  cuantas  enaltecie- 
ron el  renacimiento  catalán.  Ofrecen  todas  las  producciones  de 
Rubio  un  sello  catalán  tan  sincero  y  pronunciado  que  se  nos 
antoja  heregía  crítica  suponer  con  el  P.  Blanco  que  las  poesías 
del  gaitero  del  Llobregat  se  incubaron  al  calor  del  romanticis- 
mo castellano.  ¿No  había  de  influir  en  Cataluña  el  Romanticis- 
mo, cuando  la  idea  romántica  era  la  savia  artística  de  su  tiempo 
y  con  su  amoralaEdad  media  alentaba  el  atavismo  catalán?  Pero 
se  trata  de  la  propensión  romántica  de  la  época  en  toda  Europa, 
no  de  influjo  castellano  ni  menos  de  Zorrilla.  Antes  conoció 
Cataluña  que  Castilla  el  Romanticismo,  cuyo  primer  chispazo 
brilló  en  Andalucía  con  Bohl  y  el  segundo  en  Barcelona  con 
El  Eufopeo.  Mejor  pudiera  aflrmarse  que  Andalucía  y  Cataluña 
trajeron  la  idea  a  Castilla,  que  no  aceptar  la  gratuita  suposición 
del  P.  Blanco.  ¿Qué  pudieron  los  catalanes  necesitar  de  Zorri- 
lla, poeta  de  la  última  etapa  romántica,  si  antes  que  él  habían 
sentido  el  ideal  romántico  y  se  habían  inspirado  los  unos  en 
asuntos  populares,  los  otros  en  la  Historia  al  gentil  estilo  de 
Walter  Scott  y  Schiller;  si  Aguiló  vuelve  las  pupilas  a  Ale- 
mania, y   hasta  en  la  forma  se  advierte  las  imitaciones  ex- 
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tranjeras  como  en  Lo  Caslell  feudal  de  Blanch  en  estrofas 
manzonianas? 

Imitando  a  Rubio  hasta  en  usar  pseudónimo,  D.  Antonio 
BoFARULL  Y  Broca  (1821-92),  que  se  firmaba  ¿o  Coblejador 
(coplero)  de  Moneada,  trabajó  en  la  poesía  regional  y  conquis- 
tó premios  en  los  certámenes,  mas  no  reputación  de  inspirado 
poeta.  El  merecido  renombre  de  BofaruU  se  funda  en  los  em- 
peños de  erudición  a  los  cuales  convirtió  la  tenacidad  de  su  ca- 
rácter y  el  entusiasmo  de  su  patriótica  inquietud. 

En  pos  de  las  huellas  de  Rubio  marcharon  también  José 
Pers  y  Ricart  que  a  los  diecinueve  años  estrenaba  el  drama 
Lo  Conceller  en  cap,  sobre  el  sitio  de  Barcelona  en  tiempo  de 
Felipe  V,  e  impulsado  por  frenética  adoración  a  su  patria,  gri- 
taba: 

Que  mon  cor  es  lo  cor  d'un  cátala; 

José^María  Torres,  el  cantor  de  las  Ilusions  ironxadas: 

Nina,  la  niñeta  hermosa. 
La  deis  richs  cabellets  d'or 
Retórnamen  la  pau  meva, 
Retórnamen  lo  meu  cor, 

linda  poesía  incluida  en  el  libro  Jrovadors  moderns;  el  man- 
resano  Luis  Gonzaga  Pons  y  Fuster,  uno  de  los'  primeros 
imitadores  de  Rubio,  autor  de  la  poesía  A  la  llengua  catalana, 
donde  esta  se  le  presenta  vestida  de  pastora  y  le  pronuncia  la 
hermosa  tirada  que  comienza: 

Per  mes  que'm  vejas  pastora, 
Sobre  una  roca  sentada; 

EusEBio  Pascual  y  Casas  (f  1883)  que  adoptó  el  pseudó- 
nimo Lo  tinibaler  del  Besos  y  proyectó  un  poema  épico  sobre 
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la  conquista  de  Mallorca,  del  que  sólo  se  conoce  la  introduc- 
ción, y  MiüüEi.  EuoHNic)  Cmmaris  (n.  1826),  entre  cuyas  lin- 
das composiciones  brilla  La  Rosa  del  Panados. 

El  ilustre  balear  D.  Tomás  Agum.ó  (1812-84)  sorprendió  a 
los  aficionados  con  sus  Poesies  faniástiques  en  niallorquí (\S52), 
dotadas  de  poderosa  originalidad,  aunque  ensombrecidas  por 
girones  de  niebla  germánica.  No  menor  apiauso  ganó  al  reve- 
larse como  poeta  el  tantas  veces  laureado  D.  Mariano  Aguiló. 
Poco  conocemos  de  este  elegante  trovador,  lo  bastante,  sin 
embargo,  para  apreciar  sus  excepcionales  aptitudes.  Esperan- 
ga,  ¡Axo  ray!,  el  poema  fochs  folléis,  la  composición  Al  Ar- 
chivo general  de  la  corona  de  Aragón  y  el  Llibre  de  la  mort, 
elegía  de  un  hogar  deshecho  por  la  muerte,  no  necesitan  el  re- 
fuerzo de  otros  laureles  para  servir  de  corona  a  las  sienes  de 
un  poeta.  Aguiló,  alentado  y  protegido  por  Rubio,  representa 
el  elemento  erudito  y  bibliográfico  del  Renacimiento. 

A  la  vez  que  Mallorca,  respondió  Valencia  a  la  excitación 
de  Cataluña,  poniéndose  D.  Tomás  Villarroya  a  la  cabeza  del 
renacimiento  valenciano,   poseído  de  sincero  entusiasmo  por 

La  olvidada  llengua  deis  meus  avis, 
Mes  dolca  que  la  mel... 

No  faltaron  condiciones  poéticas  al  cantor  del  Turia,  sí  le 
faltó  idioma,  porque  aún  mal  dispuesto,  su  valenciano  lleva 
una  enorme  aleación  castellana.  Así  y  todo,  el  idioma  se  enno- 
blece en  sus  versos. 

Además  de  las  circunstancias  políticas,  favoreció  al  catala- 
nismo la  investigación  histórica  de  D.  Próspero  de  Bofa- 
RULL  (1777-859),  que  al  frente  de  su  obra  Los  Condes  de 
Barcelona  vindicados  insertó  un  sumario  histórico  versificado 
con  vistas  a  la  vulgarización,  no  por  un  catalán,  sino  por  don 
José  María  Vaca  de  Guzmán,  poeta  natural  de  Marchena. 
Jaume  Tió  y  Noé  (1816-44)  daba  dramas  patrióticos  espigando 
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argumentos  en  el  pasado  de  Cataluña;  comenzaron  a  ver  la  luz 
periódicos  catalanes,  el  primero  Lo  pare  Arcángel  (1840),  y 
José  Sol  y  Padrís  (1816  55)  glosaba  en  el  mismo  año  y  en 
romance  agudo  catalán  el  Despcrta,  ferro  de  los  almogávares, 
cantando  la  transformación  de  la  raza  de  belicosa  en  industrial. 
Sóida  la  única  nota  progresiva  del  Renacimiento.  Su  catalanis- 
mo mira  al  porvenir. 

Nuevo  refuerzo  prestó  a  la  idea  catalanista  la  Real  Acade- 
mia de  Buenas  Letras  de  Barcelona.  Una  sociedad  de  literatos 
constituida  en  Barcelona  a  fines  del  siglo  xvn,  la  cual,  a  imita- 
ción de  los  caprichosos  títulos  adoptados  por  las  academias 
italianas,  se  denominó  Academia  de  los  Desconfiados,  sirvió  de 
base  y  núcleo  a  tan  respetable  institución.  En  1729  varió  el 
rumbo  de  la  docta  sociedad,  se  consagró  con  especial  ahinco 
al  estudio  de  la  literatura  y  la  historia  de  Cataluña  y  cambió  su 
advocación  por  la  de  Academia  de  Buenas  Letras.  La  Corona 
aprobó  sus  Estatutos  en  1751  y  se  le  otorgó  la  categoría  de 
Real  Academia  a  la  vez  que  a  su  gloriosa  hermana  la  de  Sevi- 
lla. Diversas  vicisitudes  interrumpieron  sus  trabajos,  no  lo- 
grando continuarlos  hasta  1836,  fecha  en  que  se  aprobaron  sus 
nuevos  Estatutos  y  se  inició  la  formación  del  Museo  de|anti- 
güedades.  Reanudó  la  Academia  el  hilo  de  los  Jochs  floráis, 
anunciando  en  1841  un  premio  al  mejor  poema  que  se  pre- 
sentase acerca  de  la  épica  expedición  de  los  catalanes  a  Orien- 
te. El  premio  se  adjudicó  a  Rubio  y  Ors.  Nuevamente  suspen- 
didos estos  certámenes,  se  restablecieron  en  185Q,  aunque  dos 
años  antes  se  había  celebrado  otro  sin  antecedente  ni  consi- 
guiente inmediato.  El  premio  del  de  185Q  correspondió  al  ali- 
cantí  Adolfo  Blanch  y  Cortada  (1832-87),  no  infeliz  imitador 
de  Manzoni.  La  vea  de  las  ruinas  y  Lo  Castell  feudal,  escri- 
ta en  estrofas  semejantes  a  las  de  El  5  de  Mayo  merecieron  el 
ingenuo  aplauso  de  los  inteligentes. 

Salta  a  la  vista  que  los  remozados  Joch$  floráis  ni  brotaron 
del  pueblo  ni  adoptaron  carácter  popular,  sino  arcaico,  erudito 
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y  aristocrático.  La  juventud  liberal  los  contempló  con  la  indi- 
ferencia que  se  consagra  a  las  momias  o  tal  vez  con  instintiva 
desconfianza. 

El  pueblo  no  tuvo  representación  en  sus  solemnidades  ni 
comprendió  su  significación.  No  bastó  la  presencia  de  Bala- 
o'uer  a  disipar  los  recelos  de  la  izquierda  y  de  la  opinión  no 
catalana.  1).  Francisco  de  P.  Canalejas  la  emprendió  en  medi- 
tado artículo  contra  la  resurrección  de  los  Jochs.  No  existe  li- 
teratura, establecía  el  docto  profesor,  que  no  exprese  una  idea, 
así,  pues,  o  los  juegos  florales  son  inútiles,  porque  no  tienen 
idea,  o  cantan  la  nacionalidad  catalana,  recordando  sus  glorias 
lamentando  su  ruina  y  deseando  su  restauración.  No  se  conci- 
be un  arte  exclusivamente  elegiaco,  sólo  para  llorar  el  pasado. 
Sería  estéril  Luego  los  catalanes  sienten  lo  mismo  que  los 
húngaros,  que  los  polacos,  que  los  tchecos,  que  los  irlande- 
ses... que  todos  los  pueblos  subyugados. 

Ni  en  la  misma  Cataluña  escapó  sin  crítica  el  remozamien- 
to  medioeval.  Contra  él  se  dispararon  innumerables  composi- 
ciones satíricas,  se  celebraron  parodias  de  certámenes,  a  que 
no  fué  ajeno  Serafí  Pitarra,  y  al  fin  se  produjo  la  natural  di- 
vergencia, después  más  pronunciada  entre  los  catalanistas,  la 
dirección  arcaica,  iniciadora  e  intencionada,  de  Mariano  Aguiló 
y  la  moderadamente  progresiva  de  Bofarull.  Nacidas  ambas 
del  amor  a  la  patria,  pero  con  opuestas  orientaciones,  encona- 
da pugna  se  encendió  entre  ellas  y  la  controversia  se  extremó 
hasta  los  ataques  personales. 

A  los  lauros  ganados  en  las  justas  literarias  debieron  su  re- 
nombre otros  poetas.  Damas  Calvet,  (1836-91),  épico  y  trági- 
co, invirtió  treinta  años  en  su  poema  Mallorca  cristiana,  cuyo 
éxito  no  correspondió  a  la  prolija  labor  ni  a  la  risueña  esperan- 
za, y  dio  al  teatro  su  drama  La  Campana  de  la  Unió.  Alberto 
DE  Quintana (1834)  consiguió  ver  premiada  su  Cansó  del  Com- 
ie  d'Urgell  en  Jaume  lo  Desdixat  y  el  dulce  Luis  de  Roca  y 
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Florejachs  (1830-82)  también  ciñó  el   lauro  por  su  plegaria 
Amargor  de  la  vida. 

No  tan  artista  José  Luis  Pons  y  Gallarza  (1823-94),  sec- 
tario de  la  escuela  realista,  enviaba  desde  su  residencia  de 
Mallorca  los  ecos  de  su  cariño  a  la  madre  Cataluña.  El  grupo 
balear  iniciado  por  Aguiló,  se  aumentó  con  Guillermo  For- 
TEZA  (1830),  hombre  original  que,  cuando  un  Grande  de  Es- 
paña le  advirtió  que  tenia  tratamiento  de  excelencia,  le  contes- 
tó: *Yo  soy  pequeño  de  España  y  tengo  tratamiento  de  tú-, 
pero,  menos  original  como  poeta,  modeló  L'orjanet  saboyart 
sobre  Le  petit  savoyard  del  poeta  francés;  con  el  erudito  Ge- 
RONi  RosELLÓ  (1827-Q02),  que  intentó  con  discutido  éxito  le- 
vantar el  Romancero  de  la  conquista  de  Mallorca,  tema  predi- 
lecto de  la  inspiración  levantina,  y  con  Miguel  Victoriano 
Amer,  poeta  místico  nacido  en  1837,  de  quien  decía  Forte- 
za:  «No  sabe  cantar  sin  mirar  al  cielo,  ni  mirar  al  cielo  sin 
cantar». 

II.  No  cabe  duda  de  que  los  Jocfis  Floráis  avivaron  el 
amor  a  la  tradición,  evocando  un  glorioso  pasado  y,  como  no 
se  concibe  fenómeno  sin  idea  ni  acto  sin  transcendencia  social, 
provocaron  inevitables  derivaciones  políticas.  Allí  nació  el  cata- 
lanismo, a  pesar  de  la  divergencia  de  criterios,  al  calor  de  la 
comunidad  de  sentimientos. 

A  la  cabeza  del  movimiento  propagandista  se  puso  Ba- 
laguer,  un  liberal  que  jamás  entrevio  los  corolarios  de  la  tesis. 
Víctor  Balaguer  (1824-901),  el  insigne  poeta  con  cuya  amis- 
tad nos  honramos  en  los  postreros  lustros  de  su  vida,  era  un 
catalán  de  corazón.  Lucha  titánica  sostenían  en  su  interior  sus 
conveniencias- políticas,  al  fin  triunfantes,  con  los  impulsos  de 
su  vehemente  patriotismo.  Aunque  afiliado  en  las  huestes  de- 
mocráticas, él  adoraba  todo  lo  catalán,  fuese  lo  que  fuese,  y 
cantaba  A  la  Verge  de  Monserrot  por  haber  elegido  la  serra 
mes  alta  para  erigir  un  palacio, 
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Tal  coni  se  veu  a  Táliga  orguUosa 
En  la  roca  mes  alta  fer  son  cau. 

Poeta  desigual,  a  tenor  de  casi  todos  sus  coevos,  atesora 
bellezas  e  incurre  en  defectos,  llenando  con  unas  y  otros  el 
Llibre  del  amor,  el  Llibre  de  la  fe  y  el  Llibre  de  !a  patria.  Bala- 
guer  es  ante  todo  un  clásico  y  un  corazón.  Por  sus  versos  no 
se  siente  el  soplo  de  ideas  que  aventó  el  Romanticismo.  Su 
musa,  sin  reparar  en  la  índole  del  asunto,  pulsa  la  cuerda  sen- 
timental. Aun  pasada  la  sinceridad  de  la  juventud,  al  aumentar 
en  su  inspiración  por  exigencias  de  la  edad,  el  elemento  refle- 
xivo, jamás  perdió  su  pristino  carácter  emocional.  Los  tres  li- 
bros citados  forman  parte,  con  las  Eridaniias,  Lluny  de  ma  térra 
y  últimas  poesías,  át\  volumen  titulado  Po es ías(\  81  i).  La.  predis- 
posición lírica  y  el  dejo  clásico  se  notan  profundamente  en  las 
tragedias.  A.  pesar  de  su  acendrado  catalanismo,  su  coturno  na 
pisa  siempre  en  la  historia  de  su  país,  pues  junto  al  Raig  de 
Lian  y  al  Comte  de  Foix,  figuran  en  mayor  número  los  argu- 
mentos clásicos,  dejándose  oir  la  protesta  de  Coriolano,  pro- 
yectándose La  sombra  de  César,  resonando  el  bullicio  de  La 
fiesta  de  Tibulo,  horrorizando  La  muerte  de  Nerón  y  La  muerte 
de  Aníbal,  y  estremeciendo  el  alma  la  caída  de  Safo.  La  misma' 
historia  de  España  presta  asuntos,  ya  de  interés  universal  cual 
La  última  hora  de  Colón,  ya  más  concretos,  cual  El  guante  del 
Degollado. 

Obedeciendo  al  corazón,  las  tragedias  de  Balaguer,  que  me- 
jor pudieran  llamarse  cuadros  trágicos  de  diferentes  épocas,  na 
parecen  muy  representables  a  causa  del  arrebato  lírico  domi- 
nante en  su  diálogo  y  la  escasa  movilidad  de  la  acción. 

La  obra  patriótica  de  Mestre  Víctor  culmina  con  la  Historia 
de  los  trovadofes,  gran  monumento  elevado  al  numen  y  a  la 
gloria  de  su  país,  sin  que  su  estudio  literario  olvide  reseñar  la 
influencia  social  y  política  de  cada  trovador. 
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La  propaganda  regioiíalista  de  Balaguer,  se  extremó  secun- 
dada por  Francisco  Pelayo  Briz  (183Q-8Q),  poeta  de  mayor 
voluntad  que  inspiración,  fecundo  y  activo,  a  quien  tanto  debe 
el  renacimiento  catalán. 

Con  más  levantado  acento  Antonio  Camps  y  Fabrés  (1822- 
82),  renunciando  a  velar  ni  atenuar  los  anhelos  de  su  alma, 
lanza  en  Los  tres  suspirs  del  arpa  su  protesta  contra  Castilla 
que,  a  juicio  de  los  patriotas  catalanes,  mantenía  sojuzgada  a  su 
patria,  convirtiendo  en  provecho  propio  la  unión  pactada  para 
mutuo  beneficio,  y  saluda  la  nueva  aurora  del  genio  catalán: 

Nostra  mare  resucita; 
¡Filis  de  la  reina,  esperansa! 

No  llega  a  tales  extremos  el  Renacimiento  en  Valencia.  En 
tre  la  poesía  catalana  y  la  valenciana  salta  a  los  ojos  la  diferen- 
cia. En  la  catalana  siempre  hay  algo  de  intención,  de  protesta- 
de  rebeldía,  de  esperanza.  En  la  valenciana  sólo  hay  poesía. 

Querol,  Teodoro  Llórente  (1836-Qll),  traductor  elegan- 
tísimo para  quien 

Las  muses  espanyoles  son  com  eixes  flors  bellas; 
Parlém  distinta  llengua,  tenim  lo  mateix  cor... 

y  otros  valencianos  promiscuos,  compusieron  en  las  dos  hablas 
para  ellos  nacionales,  sin  despertar  la  menor  sospecha  de  sepa- 
ratismo. Los  intereses  valencianos  unidos  a  Castilla  e  incom- 
patibles con  los  catalanes,  temerosos  además  de  la  importancia 
de  Barcelona,  cuyo  cetro  mediterráneo  podrían  recoger  si  el 
separatismo  triunfara  o,  aislada  la  capital  del  Principado,  des- 
cendiese de  su  actual  nivel,  han  desviado  siempre  a  los  cote- 
rráneos de  Ansias  March  de  todo  intento  formal  de  restaura- 
ción. Así  no  ha  logrado  prosperar  la  literatura  regional  valen- 
ciana, comprobando  nuestra  aserción  antes  expuesta  de  que 
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todo  movimiento  puramente  arqueológico,  sin  ideal  ni  inten- 
ción, nace  muerto,  cuerpo  sin  espíritu  que  lo  anime. 

Para  consolidar  el  Renacimiento  en  la  conciencia  y  en  el 
corazón  del  pueblo,  se  necesitaba  darle  una  base  científica,  una 
razón  de  ser,  y  hacerlo  sentir.  Dos  hombres  extraordinarios 
cumplieron  esta  doble  misión.  De  la  primera  se  encargó  Milá,. 
de  la  segunda  Clavé. 

Acaso  la  amplitud  de  sus  estudios  motivó  que  D.  Manuel 
MiLÁ  Y  FoNTANALS  (1818-84)  no  empleara  generalmente  su 
idioma  patrio,  pero  esclareció  los  orígenes  del  catalán,  destru- 
yendo la  idea  vulgar,  sancionada  en  la  oda  de  Aribau,  de  su 
procedencia  lemosina.  La  juventud  de  Milá  produjo  sus  flores 
de  primavera.  Su  extensa  noción  del  arte  trovadoresco,  trans- 
figurado en  su  fantasía,  adquirió  sin  conciencia  forma  y  estruc- 
tura poéticas  traduciéndose  en  cantos  de  gesta,  imitadores  de 
los  antiguos  cantos  nacionales.  Las  proezas  de  Bernat,  fill  de 
Ramón 

Que  tingué  bras  de  ferré  ab  cor  leal, 

nos  parece  la  más  perfecta  cansó  de  cuantas  arcaicas  se  han 
moldeado  sobre  las  gestas  de  los  trovadores. 

Milá,  con  su  venerable  rostro  de  hombre  sabio  y  bueno, 
con  su  espíritu  de  dilatados  horizontes,  tan  catalán  como  Rubio, 
pero  no  tan  catalanista,  concebía  el  cultivo  de  la  literatura  ca- 
talana como  m.anifestación  de  la  española.  Tal  impresión  pro- 
ducen hasta  sus  trabajos  particularistas  cual  la  interesante  Re- 
senya  deis  antichs  poetas  catalans.  Falto  de  intención  política, 
por  su  erudición,  su  inteligencia  y  la  serenidad  de  su  juicio, 
representa  el  elemento  científico-crítico  del  Renacimiento. 

Anselmo  José  Clavé  (1824-74),  obrero,  perseguido, 
pedagogo  de  muchedumbres,  cuya  esttaua  desafía  los  vien- 
tos en  las  Ramblas  de  Barcelona,  si  no  elevó  como  Anfión  los 
muros  de  Tebas  al  son  de  su  lira,  acertó  a  elevar  algo  más  va- 
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lioso  que  monumentos  de  piedra,  el  nivel  moral  de  un  gran 
pueblo.  Antes  que  entre  los  poetas,  debe  inscribirse  su  nom- 
bre entre  los  bienhechores.  Puesta  toda  su  alma  en  la  empresa 
de  redimir  al  trabajador  por  ministerio  del  arte,  cual  si  hubie- 
ra recogido  el  último  eco  de  Platón,  flotante  durante  siglos  en 
el  espacio,  su  ánimo,  templado  para  el  bien  por  el  dolor,  soñó 
y  fundó  los  coros  Clavé.  Poeta  inspirado,  republicano  sincero, 
dedicó  su  musa  al  pueblo  glorificando  el  trabajo  en  La  Maqui- 
nista. Brilla  su  delicado  instinto  de  la  naturaleza  en  La  Brema 
y  palpita  su  patriotismo  en  Las  Ninas  del  Ter.  *  Tiene  Catalu- 
ña en  Clavé,  dice  con  razón  Tubino,  su  primer  poeta  lírico,  su 
compositor  popular  que  se  nutría  en  los  sentimientos  nativos, 
en  las  necesidades  morales  por  todos  reconocidas,  en  máximas 
verdaderamente  saludables.»  Clavé  representa  en  el  renaci- 
miento catalán  el  sentimiento  de  la  naturaleza  y  se  muestra 
poéticamente  realista.  En  Las  fio rs  de  Mai^  resalta  su  sensibili- 
dad pintando: 

Sota  d'un  sálzer  sentada  una  nina, 
Trena  joyosa  son  rich  cabell  d'or, 
Es  son  mirall  fresca  font  cristallina, 
Son  sos  adornos  violetas  del  bosch. 

111.  El  teatro  catalán  carece  de  antecedentes,  según  hemos 
dicho  en  nuestras  Instituciones  de  Historia  general  de  la  lite  fu- 
tura, pero  es  la  manifestación  más  lozana  de  la  literatura  le- 
vantina. 

Sin  embargo,  su  cultivo  precede  al  Renacimiento.  En  el  tea- 
tro familiar  o  casero  vemos  el  modesto  origen  del  teatro  catalán 
actual.  Se  comienza  por  comedias  de  costumbres  con  argumen- 
tos sencillos  y  chistes  chocarreros  y  por  saínetes  de  indiscutible 
ordinariez. 

En  ios  primeros  años  del  siglo  xix,  apenas  se  contaba  con 
otro  repertorio  que  algunos  saínetes  de  Francisco  Renart  y 
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Arús  (1783-852),  satirizador  del  Romanticismo;  los  políticos  de 
José  Robreño  y  alj^unos  anónimos.  A  Robreño,  autor,  actor  y 
empresario  como  Moliere,  hombre  liberal  y  patriota,  se  debe 
que  Barcelona  conservara  el  amor  a  su  lengua  manteniéndole 
una  escena  nacional.  Buenos  o  malos,  él  suministró  los  prime- 
ros materiales  para  el  teatro  catalán.  Pereció  en  un  naufragio 
el  14  de  Agosto  1814.  En  pos  de  sus  pasos  Abdon  Terradas, 
compuso  la  valiente  canción  política  La  Campana  que  se  canta- 
ba con  frenesí  por  los  republicanos  catalanes:  su  estribillo  es: 

¡Ja  la  campana  sona, 

Lo  cañó  ja  retrona... 

Anem,  anem,  republicans,  anem. 

A  la  victoria  anem! 

En  1838  estrenó  Lo  rey  Micomicó  de  franca  orientación  re- 
publicana. 

Todavía  el  teatro  catalán  yace  rudimentario  y  las  obras  de 
algún  aliento  se  escriben  en  lengua  nacional  española,  mas  el 
asombroso  éxito  del  Renacimiento,  comunicó  bríos  para  ensa- 
yar el  catalán  en  más  elevada  esfera  dramática.  Corría  ya  la  se- 
gunda mitad  de  la  centuria,  cuando  Joaquín  Dimas  y  Graells, 
nacido  en  1822,  comenzó  a  estrenar  sus  producciones  en  el 
Odeón,  teatro  democrático  de  que  era  empresario.  José  Antón 
Ferrer,  autor  de  Al  Aftica  minyons,  que  escribió  tres  o  cuatro 
piezas  más,  todas  sobre  el  tema  popular  del  tercio  de  volunta- 
rios catalanes  que  asistió  a  la  guerra  de  África;  Francisco  de 
Sales  Vidal  (181Q-78),  que  compuso  el  lindo  entremés  Una 
noya  com  un  sol  y  La  Malvasia  de  Sitges  y  Manuel  Angelón 
(1831-89),  que  dio  a  la  escena  La  Verge  de  las  Mercés,  ani- 
maron el  teatro  nacional  precediendo  a  las  dos  primeras  mag- 
nas figuras,  Vidal  y  Soler. 

Eduardo  Vidal  y  Valenciano  (1838  99)  se  considera  el 
fundador  del  moderno  teatro  catalán.  El   mismo  lo  debió  pre- 
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sentir,  y  lo  supo  justificar,  pues  realizó  obra  reflexiva  y 
consciente.  El  estreno  de  su  drama  moral  Tal  f aras,  tal  traba- 
rás (1865)  señala  el  momento  crítico  de  una  nueva  época.  A 
este  drama  siguieron  otros  dos:  La  virtud  y  la  conciencia  y  Pá- 
ranla es  páranla.  No  desdeñó  Vidal  la  comedia  y  confió  varias 
a  la  escena,  tales  cual  el  cuadro  de  costumbres  titulado  La  bar- 
queta  de  Sant  Pere  y  Tans  caps  tans  barrets.  En  esta  última 
asoma  por  primera  vez  la  mesocracia  en  el  teatro  catalán  antes 
monopolizado  por  la  plebe. 

El  ejemplo  de  Vidal  decidió  a  Sera/í  Pitarra,  pseudónimo 
de  Federico  Soler  (1839-95),  cuya  estatua  en  la  plaza  del  Tea- 
tro recuerda  sus  glorias  a  la  actual  generación,  a  emprender 
las  vías  de  la  alta  comedia  y  aun  del  drama  romántico.  Pro- 
penso a  la  sátira  y  a  la  parodia,  comenzó  su  carrera  por  obras 
sin  importancia  que  él  mismo  tildaba  de  disparates  y  obtuvo 
su  primer  triunfo  en  La  Esqnella  de  la  Torratxa,  parodia  de 
La  Campana  de  la  Almudaina  compuesta  por  Palau.  No  tuvo 
fe  en  el  porvenir  del  teatro  catalán,  ni  creyó  que  pudiera  pasar 
de  las  gatadas,  mas  Vidal  lo  convirtió,  le  dio  ánimos  y  pronto 
nacieron  Las  joyas  de  la  Roser,  Batalla  de  reinas,  premiado 
por  la  Academia  Española  en  1889,  y  Judas  de  Keriot,  con  olor- 
cilio  a  azufre,  incluido  en  el  índice  de  los  libros  prohibidos. 
No  participa  Soler  del  sentido  tradicionalista  imperante  en  la 
mayoría  de  los  renacentistas  y  en  el  catalanismo  de  acción,  an- 
tes bien,  representa  el  elemento  democrático  popular. 

IV.  Antes  de  la  llamada  guerra  de  la  Independencia,  la 
prosa  catalana  no  existía,  ni  se  conoce  más  conatos  que  libros 
religiosos  totalmente  iliterarios  y  algún  que  otro  escrito  de  cir- 
cunstancias tal  como  las  Converses  tingudes  entre  dos  honráis 
pagesos  catalans,  anomenats  lo  unjawneylo  altre  Antón  sobre 
los  punts  mes  importants  de  la  actual  defensa  de  Catalunya  por 
el  marqués  de  Capmany.  Como  en  todas  las  literaturas,  el  ver- 
so, el  lenguaje  de  la  pasión,  precede,  flor  de  juventud,  al  idio- 
ma de  la  reflexión. 
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Circunstancias  de  índole  social  y  política,  el  progreso  de 
los  estudios  lingüísticos,  la  publicación  de  Gramáticas  y  Dic- 
cionarios, las  investigaciones  históricas  y  el  perfeccionamiento 
de  la  lengua  que  se  iba  emancipando  de  la  plebeya  herrumbre 
del  desuso,  contribuyeron  al  desarrollo  del  catalanismo,  ya 
exacerbado  desde  la  gloriosa  intervención  de  los  voluntarios 
catalanes  al  mando  de  D.  Juan  Prim  en  la  guerra  con  Marrue- 
cos. 

Otro  nuevo  elemento  vino  a  robustecer  la  aspiración  cata- 
lanista. En  1861  se  iniciaron  las  relaciones  de  Cataluña  con  los 
poetas  provenzales.  Damas  Calvet  fué  nombrado  miembro  del 
Felibrige;  se  cambiaron  saludos  y  poesías;  se  tradujo  el  poema 
Mírelo  de  Mistral  que  Briz  imitó  en  La  Masía  deis  amers;  Ba- 
laguer,  desterrado,  halló  en  Provenza  fraternal  hospitalidad,  y 
vates  de  Cataluña  asistieron  a  los  Juegos  Florales  de  Provenza. 

La  doctrina  federal  propagada  desde  1868  a  1873  animó  a 
los  autonomistas  que  desconfiaban  del  catalanismo  por  reaccio- 
nario o  separatista  y  Cataluña  entera  se  unió  en  una  suprema 
aspiración  de  grandeza  patriótica. 

Mas  con  todo  el  progreso  realizado,  con  todo  el  derroche 
de  entusiasmo  y  actividad,  con  toda  la  numerosa  pléyade  de 
inspirados  escritores,  aún  faltaba  para  la  consagración  del  Re- 
nacimiento, algo  indispensable  en  todas  las  literaturas,  un  ge- 
nio. Y  el  genio  surgió  en  la  hora  propicia,  con  el  nombre  in- 
mortal de  Jacinto  Verdaguer.  Figura  gigantesca,  pertenecien- 
te a  la  humanidad  por  su  genio,  a  España  por  el  asunto  de  su 
gran  poema  y  a  Cataluña  por  su  idioma,  ya  hemos  procurado 
esbozar  su  grandiosa  silueta  en  nuestras  Instituciones  de  Histo- 
ria general  de  la  Literatura.  Decíamos  allí: 

«Humilde,  modestísimo  sacerdote,  henchido  de  fe  sincera  y 
dotado  de  extraordinaria  fantasía,  Verdaguer  es  el  primer  poeta 
de  España,  y  la  gloria  nacional  más  legítima  de  la  Edad  con- 
temporánea. 

Desde  niño  hacía  versos  como  si  sólo  hubiera  nacido  para 

Vi 
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empaparse  de  poesía  y  cantarla  con  la  naturalidad  de  las  aves. 
Su  primer  poema,  La  Atlántida,  tiene  por  asunto  el  hundimien- 
to en  los  mares  del  ignorado  continente,  ya  señalado  por  Pla- 
tón, y  acerca  de  cuya  realidid  tantos  trabajos  ha  realizado  la 
Ciencia.  Tan  colosal  acontecimiento  se  enlaza  en  el  poema  con 
los  tiempos  fabulosos  de  la  historia  de  España,  con  la  venida 
de  Hércules  y  con  la  fundación  de  las  más  antiguas  ciudades 
de  la  Península  Quisiéramos  indicar  a  la  admiración  de  los 
'ectores  algunos  cuadros  tan  sorprendentes  como  el  incendio 
de  los  Pirineos  y  otros;  pero  todo  el  poema  es,  más  que  una 
acción,  un  cuadro  inmenso,  asombroso,  que  llena  todos  los 
cantos  del  poema  sin  cansar  un  momento,  cosa  que  apenas  se 
concibe.  El  estilo  ostenta  tal  galanura,  tan  vivas  y  tan  nuevas 
imágenes,  tono  tan  sostenido  y  op-^rtuno,  que  ningún  épico 
español  lo  iguala,  y  cuando  España  perdía  ya  las  esperanzas  de 
tener  un  poema  épico,  La  Atlániida  ha  venido  a  colocarla  al 
nivel  de  otras  naciones. 

El  Canigó  es  una  leyenda  bellísima,  para  el  Sr.  Menéndez 
y  Pelayo,  superior  a  La  Atlántida,  porque  la  reputa  más  huma- 
na; no  así  para  nosotros,  que  no  juzgamos  ese  carácter  como 
razón  decisiva  para  aquilatar  el  mérito  de  las  obras.  El  Canigó 
nos  parece  una  riquísima  filigrana,  una  sarta  de  perlas  a  cual 
más  preciosa;  pero  la  concepción  total  de  La  Atlántida  muestra 
un  fantasma  genial  de  incomparable  grandeza.  El  Canigó  reve- 
la un  gran  poeta.  La  Atlántida  supone  un  genio. 

Tiene  también  Verdaguer  una  leyenda  de  no  tan  altos  vue- 
los, acerca  de  la  Virgen  de  Monserrat,  y  los  Idilis,  dulcísimas 
inspiraciones  escritas  en  un  lenguaje  tan  amplio,  tan  rico,  tan 
suelto,  que  son  una  verdadera  gloria  de  la  lengua  catalana. 
Otro  tanto  pudiéramos  decir  de  los  Cants  mistichs  y  de  los 
Aires  del  Montseny.  Verdaguer  es  él  solo  una  literatura. 

Cuando  escribíamos  estas  líneas  vivía  aún  enfermo  y  triste, 
el  egregio  poeta.  Antes  de  caer  para  no  levantarse  más,  tuvo 
la  bondad  de  enviarnos  un  ejemplar  de  los  Aires  del  Montseny 
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con  una  dedicatoria,  acaso  la  última  que  haya  puesto  en  su  glo- 
riosa vida.  Sea  para  él  la  existencia  de  ultratumba  dulce  com- 
pensación de  los  dolores  sufridos  en  la  tierra,  donde  jamás  se 
•extinguirá  el  culto  de  su  genio  ni  el  recuerdo  de  sus  virtudes.» 

La  lírica  va  paulatinamente  tomando  caracteres  propios  y 
separándose  de  la  castellana  hasta  alcanzar  su  completa  eman- 
cipación. Si  algún  poeta  no  catalán  proyecta  su  influjo  sobre 
los  líricos  de  esta  etapa,  seguramente  es  Bécquer,  aunque  des« 
pojado  de  su  poético  estilo.  El  afán  de  exactitud,  tan  peculiar 
de  los  catalanes,  les  hace  pasar  de  la  vaga  penumbra  fantástica 
y  roba  al  estilo  elegancia  y  distinción,  rebajándolo  con  fre- 
cuencia. 

Tendida  esta  pincelada  general  y  no  hallándose  ningún 
poeta  extraordinario,  aun  siendo  todos  muy  distinguidos  y  al- 
gunos eminentes,  nos  limitaremos  a  señalar  los  representantes 
de  las  distintas  direcciones.  Jaume  CollelyBancells  (n.  1846), 
primo  de  Verdaguer  y  canónigo  de  Vich,  escribió  Floralia 
{18Q4),  la  celebrada  producción  La  gent  del  any  vuyt,  y  entusias- 
ta del  movimiento  literario,  recogió  en  un  volumen  las  poesías 
de  sus  colegas  del  grupo  o  Esbart  de  Vich.  Joaquín  M.*  Bar- 
trina,  de  quien  en  otro  lugar  hablamos,  domina  el  catalán 
mejor  que  la  lengua  nacional.  Su  hermano  Francisco  Bartri- 
NA,  no  tan  rebelde  como  aquel  a  la  idea  religic^a,  compuso 
Cristo  Mort,  fragmento  de  un  poema,  incluido  en  la  antología 
i\iu\3iá3i  Ubre  de  la  fe.  Aniceto  Paqés  de  Puig  (1843-902), 
dotado  de  imaginación  y  no  exento  de  novedad,  escribió  poco, 
aunque  muy  atildado.  José  Franquesa  y  Gomis,  amigo  de  la 
descripción  y  apasionado  del  color  local,  dedicó  un  recuerdo 
a  la  bona  memoria  d'en  Félix  Amat  en  el  primer  certamen  li- 
terario celebrado  el  4  de  Mayo  de  1882  en  el  teatro  de  los 
Camps  de  Recreo  de  Sabadell.  En  1880  conquistó  la  flor  natu- 
ral por  su  poesía  La  pubilla:  otro  premio  coronó  su  monólo- 
go dramático  La  mort  del  monjo.  Pedro  Pablo  Bertrán  y  Vos 
(1853-91),  poeta  de  sentimiento  y  vate  laureado,  autor  de  la 
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colección  de  poesías  De  flor  a  flor,  del  poema  Al  peu  del  Mon^ 
^rrat  y  de  los  preciosos  /cí/V/s,  mezcla  el  amor  a  la  erud¡ciór> 
con  el  afecto  al  genio  popular  y  colecciona  las  Follies  popularse 
Francisco  Matheu  y  Fornells,  nacido  en  1853,  ardiente 
catalanista  a  fuer  de  discípulo  de  Mariano  Amigó,  imita  a  Béc- 
quer  en  Lo  reliquiari  y  canta  La  copa,  la  patria  y  el  amor.  La 
exigua  variedad  de  temas  infiltra  en  los  versos  de  Matheu  cier- 
ta invencible  monotonía.  Francisco  Ubach  y  Vinyeta  (1842- 
913),  apasionado  de  las  glorias  patrias,  publicó  Lo  Romancen 
cátala  y  busca  en  las  tradiciones  de  la  coronilla  los  asuntos  de 
sus  dramas.  Margarita  de  Prades  se  refiere  al  tiempo  de  don 
Martín  el  Humano  y  Moma,  patria  y  amor  a  la  guerra  de  la 
Independencia.  Escribió  también  comedias  y  las  tragedias  Juan 
Blancas  y  Almodis.  D.  Antonio  Careta  y  Vidal  (1843),. 
bibliotecario  del  Ayuntamiento  de  Barcelona,  discípulo  de 
Briz,  cultivó  la  lírica  popular  y  dio  al  teatro  Brosta,  Las  conse- 
cuencias y  Cor  y  Sanch,  llevando  su  pasión  por  el  idioma  a 
componer  el  Diccionari  de  Barbrismes  introduits  en  la  llengua 
catalana  que  contiene,  incluyendo  el  apéndice,  más  de  tres  mil 
artículos.  Examina  expresiones  del  lenguaje  vulgar  y  del  técni- 
co, ilustrando  los  temas  con  larga  copia  de  ejemplos  y  autori- 
dades, mas,  si  la  intención  y  los  elementos  son  laudables,  no 
puede  desconocerse  la  escasa  preparación  del  lexicógrafo  para 
tan  ardua  empresa.  Francisco  Casas  y  Amigó  (1859-87),  es- 
critor de  fina  sensibilidad  y  exaltado  católico,  nos  dejó  un  vo- 
lumen postumo  de  poesías.  Joaquín  Riera  y  Bertrán,  nacido 
en  1848,  adolece  de  prosaísmo  en  la  lírica  y  tampoco  sus  tres 
dramas  ni  sus  numerosas  comedias  le  otorgaron  puesto  eminen- 
te en  el  Parnaso.  Varía  los  temas  y  lo  mismo  aborda  la  tesis 
del  adulterio  en  Gent  de  mar  (1887)  que  el  sitio  de  Gerona  en 
De  mort  a  vida,  El  erudito  Arturo  Masriera,  autor  de  tantos 
interesantes  trabajos  críticos,  cultivó  la  poesía  catalana,  dando 
en  su  juventud  Perles  catalanes,  tradiciones  y  leyendas,  y  sus 
Poesías  líricas  (1879),  unas  históricas,  otras  bíblicas  y  las  demás 
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populares.  Más  entrado  en  años,  publicó  Poesías  (1893)  con 
una  lletra-prcfací  de  Verdaguer,  y,  ya  catedrático,  De  Vari  vell 
i  de  l'art  nou  con  prólech  de  Verdaguer.  Optimista  y  sano  de 
•corazón,  se  consuela  por  anticipado  de  las  angustias  seniles 
diciendo  en  La  nieva  toya, 

Quan  veuré  que  ma  testa  blanqueja, 
Quan  se  vincle  mon  eos,  poch  a  poch, 
Quan  les  flames  del  cor  cendres  sigan, 
De  la  vida  venint  la  tardor; 
Deis  recorts  de  ma  etat  jovensana 
Teixiré  una  garlanda  de  flors, 
Per  lo  vent  deis  suspirs  orejades 
Y  rosades  per  l'aygua  del  pior. 

Correspondiendo  a  su  claro  talento  y  a  su  educación  clási- 
ca, Masriera  es  un  poeta  moderno,  pero  no  modernista. 

Un  grupo  de  aficionados  mallorquines  renovó  los  lauros 
'insulares.  Miguel  Costa  y  Llobera,  nacido  en  1854,  de  com- 
plexión psíquica  idealista  y  educación  clásica,  llegó  en  sus  Ho- 
racianas  al  más  alto  nivel  alcanzado  p'ór  la  musa  levantina  en 
ese  género  de  inspiración.  Ramón  Picó  y  Campamar,  mallor- 
quín falto  de  aptitudes  líricas,  busca  el  desquite  en  la  leyenda, 
dando  al  público  Visca  Aragó,  Depressa  y  Ferrán  V,  y  aspira 
también  al  éxito  teatral  en  su  Cor  de  Roure,  obra  de  apasiona- 
do sentimiento.  Pedro  Alcánfara  Penya  (1823-906)  y  Tomás 
FoRTEZA  (1838-98),  notable  éste  último  por  su  bello  cántico 
A  Mallorca,  completan  la  pléyade  balear. 

Mencionemos  siquiera  a  Joaquín  Cabot  y  Rovira,  presi- 
dente del  Orfeó  Cátala  y  estimable  poeta,  nacido  en  1862,  y 
cerraremos  esta  enumeración  con  el  nombre  de  Apeles  Mes- 
tres,  nacido  en  1854,  que  sorprendió  a  los  admiradores  de  su 
lápiz  con  la  revelación  de  su  pluma.  Rayaría  en  injusticia  ne- 
garle personalidad  literaria,  aun  cuando  se  reflejen  en  su  ma- 
nera los  idilios  de  Teócrito,  las  fábulas  de  Lafontaine,  los  ecos 
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de  Clavé  y  las  sugestivas  rimas  de  Bécquer.  No  carecen  por 
eso  de  mérito  sus  idilios  ni  palidece  en  Cants  intims  la  sensa- 
ción de  la  naturaleza.  Murgaridó,  poema  sobre  un  ficticio  epi- 
sodio de  la  guerra  de  la  Independencia,  el  Esti/iuet  de  Sant 
Marti  y  La  Garba  muestran  no  menos  las  condiciones  perso- 
nales de  la  genialidad  de  Mestres. 

Vil.  Pese  a  los  esfuerzos  de  Vidal,  a  los  ensayos  trágicos. 
de  Calvet,  Picó,  Ubach  y  Riera,  ya  aludidos,  y  de  otros  que 
mencionaremos,  el  teatro  catalán  no  puede  ocultar  su  predi- 
lección por  el  género  popular.  Los  pagesos  continúan  domi 
nando  la  escena  por  el  horror  de  los  renacentistas  a  presentar 
tipos  que  no  sean  exclusivamente  catalanes.  Adopta,  pues,  el 
teatro  dos  derroteros  preferentes,  respondiendo  así  a  los  dos. 
principios  básicos  del  Renacimiento,  a  saber,  el  patriotismo  y 
la  tradición.  El  sentimiento  patriótico  se  complace  en  la  come- 
dia popular,  sin  mezcla  de  elemento  extraño  o  común  a  Cata- 
luña y  al  resto  del  mundo;  en  tanto,  el  sentido  tradicional,  des- 
envuelto en  dramas  tendenciosos,  va  restaurando  a  los  ojos  del 
pueblo  la  desvanecida  imagen  de  la  antigua  personalidad  ca- 
talana. 

Señalemos  rápidamente  algunos  dramaturgos  de  diversa 
categoría  para  detenernos  un  instante  ante  la  representación 
de  Quimera.  José  María  Arnau  (1832-Q13),  naturalista,  reco- 
gió aplausos,  singularmente  con  la  comedia  La  pubilla  del  Va- 
lles. Francisco  Pelay  Briz,  con  mayor  entusiasmo  que  dotes 
poéticas  y  asistido  de  inquebrantable  tenacidad,  coleccionó  los 
Endevinalles  popular s  catalanes  y  las  Cansó ns  de  la  térra,  pu- 
blicando además  Lo  coronel  d'Anjou,  destinado  a  la  propagan- 
da catalanista.  Sus  principales  obras  teatrales  son  los  dramas 
Bach  de  Roda  y  Miguel  Rius  y  las  comedias  La  creu  de  plata,. 
V agalla ULas  malas  llenguas  y  La  pinya  d'or.  Antonio  Ferrer 
Y  CoDiNA  (1837-905),  que  se  abrió  paso  con  Un  Jefe  de  la  Co- 
ronela, exagera  el  patriotismo  hasta  lo  que  se  llama  patriotería. 
El  drama  Las  reliquias  de  una  mare,  Un  manresá  del  any  vuyt 
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y  Otjer  parecen  sus  obras  más  características.  Con  mejor 
gusto  PiíDRO  Antonio  dk  Torres,  escribió  Lo  full  de  paper, 
drama  histórico  referente  a  la  infausta  época  de  Fernando  VII, 
bien  dispuesto  y  correctamente  escrito.  La  ciaii  de  casa  y  otras 
comedias  completaron  su  reputación.  Conrado  Roure  produ- 
jo Lo  castell y  la  masía;  Monserrat,  y  Claris,  cuyos  títulos  su- 
gieren la  idea  de  los  asuntos,  y  la  aplaudida  comedia  Un  poní 
de  violas.  El  bilingüe  José  Felíu  y  Codina  (1845),  da  a  sus 
obras  carácter  popular  y  cultiva  también  la  novela,  dando  pre- 
ciadas muestras  en  La  Dida  y  Lo  Rector  de  Vallfogona.  Ra- 
món Bordas  y  Estragues  (1837-906),  compuso  dramas  de 
carácter  social  y  muy  desiguales  en  mérito  literario.  Un  agre- 
gat  de  boigs  se  distingue  entre  los  demás.  Alberto  Llanas 
(1840-915)  se  presenta  como  perfecto  humorista.  Cultivó  la 
frenología  y  observó  la  sociedad.  De  su  libro  Una  grossa  de 
pensamenís  en  vers,  considerado  una  especie  de  Biblia  práctica 
de  la  vida,  se  han  agotado  muchas  ediciones.  Sus  comedias 
Don  Gonzalo  y  Lo  Rector  de  Vallfogona  han  adquirido  cate  - 
goría  de  clásicas.  El  marqués  de  Sancta  Llusia  se  recomienda 
por  el  gusto  y  la  naturalidad,  así  como  Vesten  Antón,  comedia 
en  que  no  sucede  nada.  José  Roca  y  Roca  (n.  1848),  pinta 
cuadros  dramático-sociales  en  ¡Mal  pare!,  Lo  bordat  y  la  co- 
media Lo  plet  de'n  Baldometo.  José  Pin  y  Soler,  de  quien 
luego  hablaremos,  tiene  también  su  lugar  en  el  teatro  catalán, 
así  como  Rosendo  Arús  y  Arderius  (1847-1895),  fundador  de 
la  Biblioteca  que  lleva  su  nombre,  y  el  popular  promiscuo 
Camprodón.  Joaquín  Asensio  Alcántara  (1832-79)  apun- 
tador y  comediógrafo  bilingüe,  dio  en  catalán  bastantes  poe- 
sías líricas  y  la  comedia  La  vergogna.  José  Martí  Folguera 
(n.  1850),  se  distinguió  en  el  género  cómico  con  Foch  de  en- 
cenalls,  en  el  drama  histórico  con  La  justicia  del  Abat  y 
en  la  novela  con  Lo  caragirat.  Terminaremos  con  la  men- 
ción de  los  dos  populares  saineteros  Eduardo  Aulés  y 
Garriga  (1839-913)  y  Emilio  Vilanova,  fallecido  en  1905, 
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como  todos  los  de  su  cuerda,  f^raciosos  y  no  siempre  come- 
didos. 

Tratemos  ya  del  último  y  más  famoso  de  los  poetas  trá- 
gicos que  han  escrito  en  catalán,  de  Ángel  Quimera,  canario 
de  nacimiento  y  de  catalana  estirpe.  Fuera  de  su  región  no 
gozan  de  popularidad  Gala  Placidia;  cuya  acción  se  confunde 
con  la  agonía  del  imperio  de  Occidente,  ni  L'ánima  motta, 
traducida  y  recibida  con  injusto  desdén  por  el  público  de  Ma- 
drid, ni  Lo  flll  del  rey,  pavoroso  cuadro  de  evocación  me- 
dioeval; en  cambio  Mar  y  cel,  vertido  por  Echegaray  al  caste- 
llano, ha  recorrido  entre  aplausos  todos  los  ámbitos  de  la 
península,  por  más  que  Bueno  haya  escrito  este  juicio:  «Mar 
y  cel  pertenece  a  una  categoría  tan  subalterna,  que  bien  puede 
alinearse  con  las  de  Novo  y  Colson,  Marcos  Zapata  y  Leopol- 
do Cano»,  y  añade:  «Sería  excelente  para  un  libreto  de 
zarzuela» 

Al  estudiar  la  obra  de  Quimera,  no  hallamos  con  facilidad 
precedentes  en  la  literatura  nacional  y,  si  de  alguno  sospecha- 
mos, se  nos  presenta  como  precursor  de  un  aspecto  aislado. 
No  extrañamos  que  eligiese  en  la  escena  el  género  más  triste 
quien  impregnó  su  lírica  de  inconsolable  pesimismo. 

Muchos  críticos  reputan  L'any  mil  la  obra  maestra  de  Qui- 
mera. Suena  una  hora  solemne.  Los  hombres  creen  el  inme- 
diato fin  del  mundo  y  esperan  la  sin  igual  catástrofe  aquella 
misma  noche,  última  del  planeta, 

Y  senten  tots  los  polsos  qu'ls  glateixen 
Com  dos  martells  batent  sobre  l'enclusa, 

hasta  que  el  sol  del  nuevo  día  barre  las  sombras  del  espacio  y 
del  alma.  ¿No  hay  aquí  una  reminiscencia  evidente  del  admi- 
rable soneto  Mysterioiís  night  de  Blanco-White  que,  si  Quimera 
no  sabía  inglés,  pudo  leer  en  la  traducción  de  D.  Alberto  Lista 
o  en  la  de  Pombo?  El  pensamiento  no  difiere  sino  en  la  mag- 
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nitud  del  fondo.  La  humanidad  en  el  soneto  es  un  hombre, 
Adán;  el  temor  al  anonadamiento,  el  mismo  en  ambas  com- 
posiciones, y  en  una  y  otra  el  sol  actúa  de  Deus  ex  machina 
devolviendo  al  hombre  la  confianza  y  la  alegría. 

En  el  teatro,  sobre  pesimista,  aparece  realista,  de  un  realis- 
mo descarnado  y  brutal.  Los  personajes  de  Tierra  baja  (Ierra 
baixa)  obedecen  a  sus  instintos,  cual  si  no  llevaran  dentro  un 
alma  racional.  El  hombre  descubre  la  fiera  que  lleva  dentro. 

Agreguemos  a  las  obras  citadas  el  drama  en  tres  actos 
Arran  de  térra,  estrenado  en  italiano  con  el  titulo  Savolando 
sulla  ierra  en  el  teatro  de  Novedades  de  Barcelona  (1901),  La 
Pecadora  (1904);  el  drama  oriental  Andrónica  (1905)  y  Mana 
Rosa  (1909). 

La  Pecadora,  tachada  de  excesivas  coincidencias  con  obras 
italianas  y  francesas,  fríamente  acogida  en  el  Teatro  Español",  y 
traducida  en  detestable  castellano,  adolece  de  modernismo 
enfermizo  y  psicología  decadente.  Una  vez  más  se  trata  de 
provocar  simpatías  hacia  la  hembra  que  rodó  al  fango  sin  su- 
ficiente justificación.  Nada  más  endeble  ha  producido  Quime- 
ra, por  no  haber  sabido  emanciparse  de  un  ambiente  malsano. 
Falsos  los  caracteres,  ilógicas  las  situaciones,  absurda  la  trama. 
La  exposición  no  carece  de  habilidad;  el  segundo  acto  perte- 
nece al  género  ordinario  hoy  en  boga,  es  una  concesión  del 
genio  al  vulgo;  el  tercero  repugna  con  la  interminable  agonía 
de  Gabriela,  que  expira  a  la  vista  del  público,  después  de  es- 
tremecer todo  el  acto  con  los  estertores  de  la  muerte.  Se  ha 
querido  sustituir  la  emoción  poética  con  el  horror  de  una  rea- 
lidad cruda  y  antiartística.  Creemos  ir  a  escuchar  un  poeta" 
y  nos  encontramos  con  un  fisiólogo.  Ráfagas  de  genio  cruzan  y 
relampaguean  por  la  obra.  ¡Qué  lástima  de  bellezas  estériles  y 
mal  empleadas! 

Terminaremos  indicando  la  extrañeza  de  que  el  teatro  de 
un  catalanista,  de  todo  tenga  menos  de  catalán.  Los  temas  de 
Quimera  presentan  una  generalidad  social  tan  compatible  en 
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Portugal  como  en  Dinamarca,  el  problema  social  ubicuo  que 
viste  todos  los  trajes  y  habla  todas  las  lenguas  y  que  se  plantea- 
ría igualmente  si  no  existiera  Cataluña. 

VIH.  El  movimiento  designado  por  el  adjetivo  modernista 
se  halla  representado  por  Adrián  Oual,  de  tendencia  filosófi- 
ca; Ignacio  Iglesias,  de  exagerado  realismo;  Alejandro  de 
RiQUER,  autor  de  Crisanienies  y  Qiian  jo  era  noy,  José  Massó 
Y  Ventos,  nacido  en  1863,  que  compuso  Portich,  Arca  d'Ivori, 
Vhora  tranquila  y  Camins  de  vida, y  ]üan  Maraoall(1860-Q1  1), 
traductor  de  üoethe  y  no  poco  influido  por  el  vate  de  Franc- 
fort, de  donde  derivan  rasgos  como  éste: 

¿Qué  mes  ens  podeu  da  en  un  altra  vida? 

El  genio  de  Maragall  afecta  índole  tan  particular  que  cede 
a  todos  los  influjos  sin  perder  su  personalidad.  A  todas  las  es- 
cuelas se  siente  atraído  y  con  ninguna  se  confunde.  También 
ocupa  eminente  lugar  Santiago  Rusiñol,  nacido  en  1854,  de 
quien  decía  no  recordamos  qué  crítico,  que  sus  obras  «son  un 
brodat  de  frases  llampantes  y  falagueres  que  disfressen  un  áni- 
ma melangiosa.»  Por  pertenecer  del  todo  al  siglo  xx,  omitimos 
con  pena  la  interesante  labor  de  Xenius  (Eugenio  d'Ors)  y 
apenas  señalamos  con  el  dedo  a  los  siguientes  meritorios  es- 
critores. Josep»Carner,  nacido  en  1881,  ha  publicado  L//6re 
deis  poetes,  Els  fruyts  saborosos;  Primer  Ilibre  de  sonéis,  Segon 
llibre  de  sonets;  Verger  de  les  galaníes,  Monjoies,  Auques  i  ven- 
talls  (aleluyas  y  abanicos)  y  pasa  por  el  mejor  de  los  poetas 
modernistas,  siendo  lamentable  que  su  lozanía  y  originalidad 
suelan  rayar  en  extravagancia.  También  es  uno  de  los  directo- 
res  del  modernismo  José  López  Picó,  nacido  en  1886,  que 
canta  su  amor  sin  salir  del  fondo  subjetivo:  publicó  Intermezzo 
galant,  Torment-froment,  Poemes  del  port.  La  germana  imagi- 
naria y  Amoi-Senyor;  Lorenq  Riber,  nacido  en  1882,  a  quien 
han  llamado  «cantor  de  las  claretats»,  traductor  de  Virgilio  y 
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autor  de  A  sol  ixent,  colección  de.poesías  juveniles;  Jeroni  Zan- 
NÉ,  nacido  en  1873,  creyente  en  «la  relació  íntima  e  indissoluble 
entre  la' idea  poética  generadora  i  la  bellesa  de  la  forma  expres- 
siva»  autor  de  Assaigs  estetics;  Imaiges  i  melodíes,  y  Ritmes-,  ele- 
gies  aiistrals,  y  los  ilustres  Miguel  Santos  Oliver,  Emili 
GuANYABENS,  Francesc  Pujols,  JOAQUÍN  RuYRA  y  otros,  cuyas 
principales  poesías  pueden  leerse  en  la  Antología  de  poetes  ca- 
talans  moderns  publicada  por  Alejandro  Planas. 

IX.  La  novela,  inspirándose  en  los  mismos  principios  que 
el  teatro,  la  tradición  y  la  raza,  comienza  histórica  con  Anto- 
nio DE  BoFARULL  que  escribió  L'Orfaneta  de  Menatgues  (1862), 
novela  histórica  relativa  al  reinado  de  D.  Fernando  de  Ante- 
quera, tildada  de  falta  de  casticismo.  No  citaremos  de  nuevo  a 
Briz,  Feliu,  Martí,  Careta  y  otros  ya  mencionados,  concretán- 
donos a  los  más  importantes  no  nombrados  todavía.  Terencío 
Thós  y  Codina  (1841),  premiado  tres  veces  y  por  ende  procla- 
mado Mestre  en  gay  saber,  publicó  una  colección  de  cuentos 
rotulada  Lo  Ilibre  de  la  infantesa  (1866).  Cayetano  Vidal 
(1834-93),  parece  un  escritor  de  transición  y,  por  tanto,  exento 
de  originalidad.  La  Rosada  d'estiu,  celebrada  por  Pereda  y 
hostilizada  por  la  crítica,  comprueba  tal  juicio  con  la  vulgari- 
dad de  su  argumento  y  la  afectación  del  estilo.  También  escri- 
bió La  vida  del  camp.  La  familia  del  mas  deis  Sálzers,  premia- 
da en  los  Jochs  Floráis,  y  otros  trabajos  de  erudición  y  de  fi- 
losofía social  y  religiosa.  Autor  de  más  vigoroso  empuje,  Nar- 
ciso Oller,  nacido  en  Valls  el  1846,  se  labró  una  reputación 
con  La  Papallona,  trasunto  de  la  sociedad  barcelonesa  que  tan 
profundamente  conocía;  La  Pebre  d'or;  L'escanya  pobres,  no- 
vela rural  trágica,  y  Vilaniu,  con  mayor  frialdad  acogida.  Goza 
Oller  de  espíritu  observador  y  posee  el  arte  de  interesar,  cua- 
lidades análogas  a  las  de  Zola.  Tradujo  a  Ivan  Turgueneff, 
cuya  lectura  se  refleja  un  tanto  en  las  obras  originales  de  Oller. 
Pasado  el  gusto  del  naturalismo,  Oller  ha  dado  pruebas  de  ta- 
lento renunciando  a  escribir  más  novelas.  José  Pin  y  Soler» 
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residente  muchos  años  en  Francia,  también  novelista  de  obser- 
vación y  asaz  original,  cultiva  el  efectismo.  Publicó  La  familia 
deis  GaRRigas,  Jaiime  y  Niobe,  tres  novelas  catalanas.  Las  mis- 
mas originales  aptitudes  había  lucido  en  sus  comedias  Sogra  y 
ñora,  La  viudesa,  La  fia  Tecleta  y  La  sirena.  Martín  Genis  y 
Aguilar  (n.  1847)  que  había  publicado  el  poema  La  promesa 
de  apotecari  y  dado  a  la  escena  el  drama  en  tres  actos  y  en 
verso  Lo  contrabandista,  contraponiendo  su  idealismo  a  la  ge- 
nialidad realista  de  sus  compatriotas,  escribió  su  ingeniosa  y«- 
iieta;  Sota  un  tarot,  Memorias  d'un  batxiller,  La  Merce  de  Be- 
llamata;  Cuad/os  del  Cor;  Passavents;  Espalmada  y  La  Reyne- 
ta  del  Cadí.  La  crítica  halla  su  lenguaje  arcaico.  Carlos  Bosch 
DE  LA  Trinxeria  (1831-97),  excelente  pintor  de  la  naturaleza  en 
Recoris  d'un  excursionista,  Plá  y  montanya  y  otras  obras  de  lo 
que  hoy  se  llama  en  nuestra  galiparla,  turismo,  compuso  las 
novelas  Lluytos  de  la  vidOy  estudio  de  la  especial  constitución 
familiar  catalana. 

José  Arqullol  Y  Serra  (1839-86)  obtuvo  premio  en  los 
Juegos  Florales  de  1876  por  su  novela  Orfanas  de  mate.  Lo 
mismo  esta  obra  que  Guerra,  describen  costumbres  catalanas  y 
encierran  una  enseñanza  moral. 

Luis  Nadal  (1857-913)  se  muestra  sentimental  en  Márga- 
tidoya  y  todas  sus  novelas,  y  Emilio  Vilanova  traza  cua- 
dros humorísticos  muy  agradables  para  los  familiares  del  me- 
dio social  barcelonés.  Romántico  retrasado,  Pompevo  Ge- 
ner  (1850-920),  aventurero,  republicano  federal,  caballero  an- 
dante de  Sarah  Bernhardt,  amigo  de  Víctor  Hugo,  estudiante 
de  todo,  autor  trilingüe  y  traductor,  ocupa  un  puesto  en  las  le- 
tras hispanas  y  en  las  francesas,  sin  renunciar  al  que  tiene  en 
las  catalanas  por  su  novela  Agna  María;  su  drama  Senyors  de 
papen,  sus  leyendas  Clota  de  Vallespir  y  las  contenidas  en  La 
dona  mediterránea;  sus  libros  Monolechs  humor ístichs,  L'inte- 
llecte  gree  antic,  Pensant,  sentin  y  rient,  Los  cent  consells  del 
Consell  de  Cent,  aforística  humorística  y   otros  varios. 
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X.  Por  días  se  venía  notando  el  progreso  de  la  lengua  y 
la  exquisita  flexibilidad  que  su  prosa  iba  adquiriendo.  Clarísi- 
mo se  ve  al  comparar  el  lenguaje  de  las  Converses  del  marqués 
de  Capmany  y  otras  producciones  prosadas  de  dudoso  gusto, 
salidas  a  luz  en  el  primer  tercio  de  la  pasada  centuria,  con  las 
publicaciones  de  los  últimos  años.  Los  escritores  catalanes  con- 
temporáneos han  ido  adaptando  la  prosa  a  todo  género  de 
asuntos  y  su  literatura  se  va  enriqueciendo  con  obras  didácti- 
cas de  diverso  linaje.  Para  dar  una  idea  de  la  multiplicidad  de 
aplicaciones  que  el  ingenio  y  el  patriotismo  han  impuesto  a  la 
prosa,  prescindiendo  de  la  novela  y  la  oratoria,  citaremos  en- 
tre muchas  la  monografía  El  Llusanés  por  Peleqrí  Casades  y 
Gramatxes,  nacido  en  1855;  Lo  catalanisme  por  Valentí  Al- 
MiRALL  Y  Llozer  (1840-Q4),  organizador  del  primer  congreso 
catalanista,  que  en  la  citada  obra  concreta  en  forma  práctica  el 
credo  nacionalista;  la  Aforística  catalana  por  Francisco  Lla- 
COSTERA  Y  Sala  (1831-85);  Meteorología  y  Agricultura  popu-^ 
lars  por  Cels  Gomis  (1841-Q13),  y  la  Botánica  popular  del 
mismo;  Los  Origens  y  fors  de  ¡a  nació  catalana  por  Salvador 
Sempere  y  Miguel,  nacido  en  1840,  las  numerosas  produccio- 
nes históricas,  principalmente  \2i  Historio  de  Catalunya,  la  obra 
maestra  de  Antonio  Aulestia  y  Pijoan,  nacido  en  1848,  fun- 
dador de  la  Jove  Catalunya,  la  primera  sociedad  catalanista;  la 
Eihiologia  de  Blanes  de  Cortels;  la  Tradició  catalana  del 
obispo  de  Vich  Dr.  D.José  Torras  y  Bages  (1846-916);  Sant 
Martí  de  Canigó  por  Jaume  Massó  y  Torrents,  nacido  en 
1863;  Catalech  de  la  flora  de  lo  Valí  de  Nuria  por  D.  Estanis- 
lao Vayreda,  que  ya  había  publicado  otros  estudios  botánicos 
en  lengua  nacional  Por  su  erudición  y  solidez,  aunque  perte- 
necen a  la  actual  centuria,  no  sabríamos  prescindir  de  citar  los 
Estudis  histories  i  literaris,  La  Grecia  catalana  desde  la  mort  de 
Roger  de  Lluria  fins  a  la  de  Federic  II  de  Sicilia,  y  tradicions: 
sobre  la  caiguda  del  condal  catatan  de  Salona,  por  el  sabio  don 
Antonio  Rubio  y  Lluch. 
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No  fijada  con  exactitud  la  gráfica,  vacilante  la  gramática 
misma,  coexistiendo  las  dos  formas  de  artículo,  del  pretérito  y 
de  otros  accidentes,  se  hacía  necesario  uniformar  las  varieda- 
des vivas.  Tal  estímulo  provocó  la  aparición  de  promptuaris, 
de  métodos  teórichs  y  prúctichs,  ya  limitados  a  formular  reglas, 
ya  aumentados  con  exercicis  graduáis,  como  el  de  D.  Francis- 
co Flos  y  Calcat  (Barcelona  1898),  destinados  a  ensenyansa 
de  las  escolas  catalanas,  y  Gramáticas  históricas  como  la  de 
D.  Ignacio  Farré  v  Garrió  (ídem  1884). 

Asi  la  doble  corriente  renovadora  y  conservatriz,  actuando 
con  simultáneo  influjo,  ennoblecen  y  pulen  el  catalán.  Merced 
a  tan  incesante  labor,  el  idioma  recobra  su  antigua  soltura  y  se 
enriquece  con  las  expresiones  de  las  infinitas  novedades  apor- 
tada por  el  progreso  de  los  tiempos,  universalizándose  sin  me- 
noscabo de  su  peculiar  individualidad. 

^,Qué  porvenir  espera  a  la  literatura  catalana?  Dos  podero- 
sos enemigos  tiene:  el  espacio  y  el  tiempo.  Antes  de  la  inven- 
ción de  la  imprenta,  cuando  el  autor  se  conformaba  con  la  ad- 
miración del  estrecho  círculo  de  personas  en  que  vivía  o,  a  lo 
sumo,  con  la  de  algunos  eruditos  de  diferente  país,  todas  las 
lenguas  podían  sufragar  el  lujo  de  una  literatura;  mas  hoy  que 
el  escritor  aspira  a  difundir  su  nombre  por  el  mundo;  a  au- 
mentar su  influjo,  que  depende  del  número  de  sus  lectores,  y 
a  obtener  con  la  gloria  el  merecido  provecho  profesional,  se 
necesita  un  inconcebible  espíritu  de  sacrificio  para  escribir  en 
un  idioma  hablado  por  pocas  gentes  y  la  mayor  parte  de  ellas 
no  capacitadas  para  sancionar  éxitos  literarios.  Un  genio  como 
Verdaguer,  se  verá  traducido  a  todas  las  lenguas,  pero  los  ge- 
nios andan  muy  escasos  y  rara  es  la  literatura  que  puede  con- 
tar más  de  uno  en  cada  siglo.  Antes  bien,  transcurren  centu- 
rias sin  que  emerja  un  genio.  Para  la  casi  totalidad  de  los  es- 
critores, el  cultivo  literario  del  catalán  es  un  mal  negocio. 

El  segundo  inconveniente  brota  del  sello  arcaico  impreso 
al  Renacimiento.  Una  literatura  esencialmente  unida  al  pasado, 
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no  puede  vivir.  Para  perpetuar  la  hermosa  literatura  catalana, 
habría  que  infundirle  el  hálito  del  progreso  y,  dejando  sus 
plantas  apoyadas  en  el  pasado,  volver  su  rostro  a  los  resplan- 
dores del  porvenir.  Así  sea. 


CAPITULO  XIV 


LITERATURAS  DEL  NOROESTE 


I 


/.  Literatura  moderna  gallega.— Antecedentes.— Pobreza  de  temas. — 
Origen  y  carácter  del  Renacimiento  gallego.— Sus  diferencias  del  cata- 
lán.—Primeros  ensayos.— Los  hermanos  La  Iglesia.—  El  Álbum  de  la  Ca- 
ridad.—Poetas  del  Renacimiento.— Rosalía  de  Castro.— H.  Segunda  eta- 
pa del  Renacimiento.— Poetas  de  este  periodo.— IIL  Tercera  etapa  poé- 
tica.—IV.  El  teatro  regional.  — V.  La  prosa  gallega.— Cuentos  y  nove- 
las.—Carencia  de  Didáctica.— Los  periódicos. — La  decadencia. 

II 

Literatura  bable:  su  carácter  popular. —  Caveda.— Algunos  poetas.— En- 
sayos dramáticos  y  épicos.— Escaso  interés  de  esta  producción  literaria. 

I.  Así  como  suele  llamarse  a  Sevilla  la  ciudad  de  la  gra- 
cia, a  Cataluña  región  de  la  actividad,  a  las  provincias  del 
Norte  viveros  del  monacato,  asi  nos  atreveríamos  a  apellidar 
a  la  prisca  Gallaecia  el  país  de  la  melancolía.  No  sabemos  qué 
vaga  languidez  se  desprende  de  sus  pintorescos  valles,  de  sus 
ceñudos  montes,  ^e  su  lloroso  cielo,  de  sus  costas  bravias,  de 
sus  mares  sin  límites  cerrados  por  brumosos  horizontes,  que 
extiende  su  influjo  al  carácter  resignado  y  cosmopolita  de  sus 
hijos  y  se  lefleja  en  la  dulce  tristeza  de  su  producción  literaria. 

Absorbida  por  la  monarquía  castellana,  Galicia  perdió  la 
categoría  de  nación  y  su  idioma  la  consideración  de  literario. 
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Sus  trovadores,  igual  que  los  castellanos,  tuvieron  que  rendir 
tributo  a  la  superioridad  de  los  provenzales  y  descender  las 
gradas  de  la  imitación,  mas,  aventajando  la  dulzura  y  armonía 
del  gallego  a  la  rudeza  y  ásperas  formas  del  castellano,  con- 
servó la  supremacía  de  la  musa  lírica  sin  disputar  el  dominio 
de  la  épica  a  su  rival.  Por  eso  D.  Alfonso  X  compuso  en  galle- 
go sus  Cantigas  (1)  a  la  Virgen;  en  gallego  se  halla  la  Cantiga 
recién  descubierta  y  no  sin  motivo  atribuida  a  Fernando  111, 
porque  este  monarca  pasó  años  de  su  niñez  en  Galicia,  cono- 
"ció  bien  el  idioma  gallego,  y,  aficionado  a  la  poesía,  se  rodea- 
ba, según  el  Septenario,  «de  omes  de  Corte  que  solían  bien 
trovar  e  cantar»,  y  todavía  en  el  siglo  xv  escribía  el  revoltoso 
Marqués  de  Santillana  en  los  siguientes  términos  al  Con- 
destable D.  Pedro  de  Portugal:  «...non  ha  mucho  tiempo  qua- 
lesquier  decidores  e  trovadores  destas  partes,  agora  fuesen 
castellanos,  andaluces  o  de  la  Extremadura,  todas  sus  obras 
compoin'an  en  lengua  gallega  o  portuguesa...»  Empero,  borra- 
da su  personalidad  histórico-política,  recluida  a  un  rincón  de  la 
península,  no  visitada  por  viajeros  ni  invadida  por  conquista- 
dores, aislada  en  España  misma,  Galicia,  apenas  conocida,  vio 
replegarse  su  idioma  de  la  liza  literaria  a  las  rústicas  expansio- 
nes populares.  Los  escogidos  de  la  suerte  olvidaron  la  lengua 
materna  y  sólo  la  conservaron  en  su  amor  como  en  arca  santa 
los  humildes  de  condición. 

Las  escasas  composiciones  gallegas  de  los  siglos  xvi,  xvii  y 
XVIII  carecen  de  todo  valor,  aun  saliendo  de  plumas  doctas, 
cual  la  del  P.  Sarmiento  que,  según  frase  de  un  crítico:  «tan 
prosaico  y  mal  poeta  resulta  en  galaico  como  en  castellano»  y, 
aunque  su  panegirista,  nuestro  malogrado  amigo  Mons.  Anto- 


(l)  La  absurda  y  antÍDatriótica  guerra  que  hoy  se  hace  a  los  esdrúju- 
íos,  con  daño  de  la  fonética  y  armonía  de  nuestro  lenguije,  ha  puesto  «ti 
boga  decir  cantiga^  palabra  que  se  pronuncia  esdrújula  en  latín,  en  caste- 
llano y  en  gallego. 


u 
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lín  López  Peláez,  afirme  que  «como  poeta  gallego  tiene  no  des- 
preciable  ni  escasa  importancia»,  más  adelante  se  le  escapa  que 
«no  tanto  por  la  fortuna  del  suceso  como  por  lo  excelente  de 
la  empresa,  débense  al  ilustre  benedictino  calurosOsS  y  entusiás- 
ticos plácemes.» 

Falta  de  espíritu  nacional,  la  poesía  gallega'ofrece  poca  va- 
riedad de  asuntos.  El  amor  y  sus  aledaños  integran  la  topogra- 
fía poética  y  no  conceden  proporcional  representación  a  la  fe,, 
la  patria,  la  ciencia  y  demás  astros  de  la  actividad  humana. 
Lleva  en  lo  íntimo  unS  nota  melancólica,  en  lo  externo  un  pro- 
nunciado sensualismo,  discurriendo  por  toda  ella  una  corrien- 
te de  ironía  solapada. 

El  romanticismo  con  sus  aficiones  retrospectivas,  evocó 
individualidades  ya  desvanecidas  en  la  unidad  abstracta  y  mi- 
tológica del  renacimiento  y  la  musa  gallega  sacudió,  cual  la  ca- 
talana, el  sopor  de  su  aparente  letargo. 

Mas  entre  uno  y  otro  movimiento  restaurador  se  alzan  pro- 
fundas y  radicales  diferencias. 

El  renacimiento  gallego  tenía  que  ser  algo  artificial.  Sus  au- 
tores  no  hablan  la  lengua  en  que  escriben,  mientras  que  er> 
Cataluña  se  lucha  por  el  derecho  de  una  lengua  constituida  y 
literaria. 

Además,  el  gallego  carece  de  base  histórica.  Su  patria,  corn 
fundida  muchos  siglos  ha  con  Castilla,  no  tiene  instituciones,, 
costumbres  ni  leyes  que  restaurar,  ni  bandera  en  torno  de  la 
cual  agruparse,  ni  siquiera  agravios  más  o  menos  reales  que 
vengar.  Por  eso  el  movimiento  galaico  no  podía  alcanzar  la  in- 
tensidad ni  esgrimir  la  justificación  del  catalán. 

Por  la  misma  razón  su  aliento  es  más  liberarque  el  levanti-^ 
no.  Este  tiene  raíces  en  el  pasado,  aquél,  rota  la  cadena  históri- 
ca y  evaporada  la  aspiración  nacional,  no  necesita  mirar  al  pa- 
sado y  se  orienta  hacia  un  porvenir  no  exclusivo  de  su  raza, 
sino  común  a  la  evolución  integral  española. 

En  vano  se  ha  querido  cimentar  en  la  historia  la  moderna 
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individualidad  gallega.  La  masa  popular  duerme  ignorante  y, 
exentas  de  savia  científica,  las  publicaciones  históricas  regiona- 
les, tales  cual  la  Histoiia  política,  religiosa  y  descriptiva  de  Ga- 
licia, debida  a  Martínez  Padín,  absurda  y  desprovista  de  cri- 
tica; la  aun  peor  de  Benito  Vicetto  y  la  mejor,  aunque  in 
completa,  Historia  de  Galicia  por  Murquia,  cuajadas  de  hipér- 
boles e  inexactitudes  y  todos  los  conatos  de  encender  la  an- 
torcha de  la  autonomía  regional,  han  fracasado  ante  la  indife- 
rencia de  la  opinión. 

En  el  primer  tercio  del  siglo  xix  Manuel  Pardo  de  An- 
DRADE  (1760  832),  compuso  Rogos  d'un  escolar  gallego  a  Vir- 
xe  do  bo  acertó  para  que  libre  a  tena  da  Inquisición,  título  que 
comprueba  nuestro  aserto  de  que  la  orientación  religiosa  del 
remozamiento  gallego  difería  profundamente  de  la  catalana. 

iDesde  esta  fecha  hasta  la  inicial  de  los  Juegos  Florales  sa- 
lieron tímidamente  a  la  luz  en  1828  las  liras  de  D.  Nicomedes 
Pastor  Díaz,  A  Alborada,  que  no  valen  gran  cosa,  y  posterior- 
mente O  desconsoló  de  Alberto  Camino  y  algUi^a  que  otra 
de  Vicente  de  Turnes  o  de  Diego  Antonio  Zernadas. 

Iniciaron  el  renacimiento  literario  gallego  los  hermanos 
Francisco  María  y  Antonio  de  la  Iglesia  González  con  la  fun- 
dación de  la  revista  Galicia  (185Q  a  1864),  en  que  dieron  a  co- 
nocer trabajos,  no  sólo  de  cuantos  cultivaban  las  letras  regio- 
nales en  aquella  época,  sino  de  los  que  yacían  olvidados. 
Francisco  María  de  la  Iglesia  González  (1827   al  6Q7), 
escribió  el  poema  épico  Historia  de  Galicia^  Almanaque  agrí- 
cola y  La  llave  del  saber,  aparte  de  centenares,  de  artículos  y 
poesías  diseminados  por  la  prensa  local;  futido  el  Folk-lore  Ga- 
llego de  la  Coruña  en  1883,  y  escribió  *ia  letra  de  la  famosísi- 
ma Alborada  gallega  que,  a  instanc^^^s  suyas,  compuso  Pascual 
Veiga.  Pedagogo  y  dramaturgo  ^  ge  consagró  en   ¿us  últimos 
años  a  la  Arqueología  y  \a  T  rehistoria  gallega. 

Antonio  de  la  'lOi ;^9ia  (1823-892),  que  propendía  al  clasi- 
cismo, como  at^^sti- ^2^  \^  Apoteosis  de  Calderón,  y  defendía  con- 
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tra  Ballesteros  el  sistema  gráfico  etimológico,  sugirió  a  D.  Pas- 
cual López  Cortón  la  idea  de  sufragar  a  sus  expensas  Juegos 
florales  en  Galicia  a  imitación  de  los  de  Barcelona.  Cuando  se 
realizó  el  proyecto  en  Junio  de  1862,  Iglesia  fué,  no  sólo  su 
organizador  y  secretario,  sino  el  coleccionador  de  las  poesías 
premiadas  que,  en  unión  de  otras  agregadas,  castellanas  y  ga- 
llegas, vieron  la  luz  pública  en  el  Álbum  de  la  Candad  (1862). 
Publicó  también  el  Diccionario  gallego-castellano  que  dejó  es- 
crito el  presbítero  D.  Francisco  Javier  Rodríguez,  biblioteca- 
rio de  la  Universidad  de  Santiago:  El  Idioma  Gallego;  su  anti- 
güedad y  vida,  e  innumerables  artículos  y  poesías.  Como  su 
heimano,  se  dedicó  a  la  enseñanza,  coadyuvó  a  la  fundación 
del  Folk'lore  y  fué  académico  correspondiente  de  la  Real  de  la 
Historia. 

Figuran  en  el  Álbum  de  la  Calidad,  además  de  los  dos  fun- 
dadores, el  arqueólogo  Ramón  Barros  Sibelo;  Antonio  Ca- 
MÍNO;  Domingo  Camino,  bibliotecario  en  Pontevedra  y  poeta 
premiado,  que  falleció  en  1879;  Antonio  Santiago  Somoza; 
Vicente  Turnes;  Juan  Gómez  del  Ferrol  y  Marcial  Valla- 
dares, a  quien  se  debe  un  Diccionario  Castellano  Gallego  y  la 
novela  Máxima,  publicada  en  La  Ilustración  gallega  y  asturia- 
na,  revista  ilustrada  que  veía  la  luz  en  Madrid. 

En  el  Álbum  se  revelaron,  además  de  los  mencionado^, 
-iTiiJChos  de    los    siguientes    poetas.  Juan  Manuel    Pintos 
(1811-7Ó),  poeta  elegiaco  y  prosaico  cantor  de  las  miserias  de 
su  país,  en  1853  dio  a  luz  A  gaita  gallega.  Francisco  Anón  y 
Paz  (1812  7v?^,  natural  de  Boel  (Coruña)  y  escritor  de  ideas 
avanzadas,  emigró  ^  Portugal.  En  su  colección  Poesías  galle- 
gas y  castellanas  se  .'"anifiesta  realista  y  desigual,  demasiado 
^í^g  en  ciertas  ocasioii'^s»  ^"  ^^^^^  sentimentalista  y  tierno.  En 
sicióñ'Ji  de  la  Catidad  publicó  Recordos  d'a  infancia,  compo- 
Como  eiP!^^  bucólico  que  na.^a  tiene  de  gallego  en  su  fondo, 
'églogas  clásicas: 
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Sobre  las  rústicas  flores 
Sentado  orillas  del  Miño, 
Un  pastor  a  otros  pastores 
Les  contaba  sus  amores 
Y  sus  recuerdos  de  niño. 

La  composición  A  memoria  do  eminente  poeta  D.  Gobrief 
G.  de  Tassara  parece  un  plagio  de  la  conocidísima  A  la  muer- 
te de  Ríos  Rosas.  El  catedrático  coruñés  José  Pérez  Ba- 
llesteros, autor  de  varios  trabajos  folklóricos,  publicó  Versos 
en  dialecto  gallego,  en  que  hay  algunos  cantares  bastante  apre- 
ciables  y  paráfrasis  de  la  Biblia.  Trató  de  recoger  los  restos  de 
la  literatura  popular,  antes  que  el  espíritu  unificador  lograse 
acabar  con  la  lengua.  Su  simpatía  con  el  regionalismo  catalán 
lo  impulsó  a  traducir  Lo  gayter  de  Llobregat.  Antonio  Fer- 
nández Y  Morales  publicó  en  1861  unos  Ensayos  poéticos  en 
dialecto  berciano,  donde  se  retratan  con  excesiva  libertad  las 
costumbres  populares  locales.  Alfredo  del  Camino  (1821-61): 
no  coleccionó  sus  poesías,  siendo  muy  pocas  las  que  se  conser- 
van, pues  las  quemó  casi  todas.  O  desconsoló  y  Nai  chorosa  se 
leen  con  agrado. 

José  García  Mosquera,  escribió  una  poesía  de  circunstan- 
cias en  liras  de  seis  versos,  A  Real  Familia  en  Santiago,  que 
como  todas  sus  congéneres,  no  está  exenta  de  adulación: 

Y  o  señor  opulento 

Y  o  sudado  colono 
Todos  ch'ofrecen  no  seu  peito  un  trono. 

Tradujo  el  Beatas  Ule  horaciano,  comenzando  en  esta  forma: 

¡Felis  quen  vive,  cal  os  d'outro  tempo, 

Lonxe  de  barafundas, 
f:  labr'os  eidos,  que  seu  pai  labraba, 
Con  xugada  de  seu,  libre  d'usuras! 
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hDUARDO  PoNDAL,  «llega  a  fatigar  con  la  repetición  del  tema, 
de  las  imágenes  y  hasta  de  los  vocables  predilectos».  (P.  Blan- 
co). Evoca  tiempos  pasados  para  alivio  de  la  sociedad  presen- 
te, manifestándose  demasiado  desnudo  en  las  escenas  amoro- 
sas. En  su  libro  Queixume  d'os  pinos  se  hallan  notas  realistas  y 
sus  más  sentidos  acentos  resuenan  en  La  Campana  cíe  Anllons, 
escrita  sobre  la  idea  del  celtismo  y  donde  se  ve  h  imitación  a 
Góngora.  Ya  en  nuestro  siglo  ha  publicado  Os  Eoas  (los  hijos 
del  Sol). 

Rosalía  de  Castro  (1837-85),  esposa  del  historiador  Ma- 
nuel Murguía;  de  enfermiza  complexión,  dedicóse  desde  muy 
niña  al  cultivo  de  la  poesía;  mas  a  no  ser  por  las  instigaciones 
de  sus  amigos  y  deudos,  quizás  hubiesen  permanecido  inédi- 
tas sus  obras.  Publicó  Cantares  gallegos  (1862);  Ruinas,  cua- 
dro de  costumbres  (1864);  la  novela  El  caballero  de  las  botas 
azules  (1867);  follas  novas  (1880);  El  primer  loco,  cuento  (1881), 
y  otro  volumen  de  versos  castellanos,  titulado  A  orillas  del 
Sar.  Su  alma  sencilla  se  compenetra  con  la  popular.  Los  temas 
de  sus  obras,  recuerdan  los  de  los  primitivos  Cancioneros.  En 
sus  Cantares  se  presenta  ingenua  y  candorosa,  así  como  en  las 
follas,  publicadas  diez  y  ocho  años  después,  presenta  un  ca- 
rácter más  reflexivo.  Las  continuadas  lecturas  de  Bécquer  im- 
presionaron a  Rosalía  hasta  el  punto  de  que  un  escritor  tam- 
bién gallego,  Leopoldo  Pedreira,  dice:  «Aun  en  las  poesías  de 
Rosalía  que  pueden  considerarse  más  intraducibies,  aparece  la 
semejanza  con  el  Heine  sevillano». 

La  filosofía  pesimista  gallega  asoma  en  versos  del  siguien- 
te corte: 

Agora,  cábelos  negros; 
máis  tarde,  cábelos  blancos; 


hoxe,  fazulas  de  rosa; 
mañán,  de  coiro  enrugado. 
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Mais  ve  qu'o  ni  cu  corazón 
E  unha  rosa  de  cen  follas 
Y  e  cada  folla  unha  pena 
Que  vive  apechada  n'outra. 

Máis  cando  cheí^ue  a  tarde  do  teu  día, 

e  chegue  o  t:u  outono, 
vén  hastra  a  miña  tomba,  paseniño, 
e  deposita  n-ela  os  teus  remorsos... 

Rosalía  de  Castro  es  una  representación  de  Galicia,  no  sólo 
^n  el  orden  literario,  sino  íntegra  y  perfecta.  En  un  país  de 
donde  los  hombres  emigran  casi  todos,  sólo  queda  la  mujer 
custodiando  la  tradición  y  el  alma  nacional. 

II.  Después  de  un  período  de  esterilidad,  resucita  con  el 
amor  patrio  la  musa  gallega.  Florecen  entonces  los  siguientes 
poetas.  Benito  Losada  (1824-Ql)  epigramático,  audaz  de  con- 
cepto tanto  como  de  frase,  publicó  Soazes  d'un  vello  (1886), 
alarde  de  epicureismo  senil.  Valentín  Lamas  Carvajal 
•(1849-906),  dirigió  O  tio  Marcos  da  Pórtela,  periódico  dedi- 
•cado  a  los  aldeanos  gallegos,  cuyas  conversaciones  habituales 
«copia  ligeramente  retocadas.  Publicó  Saudades  gallegas  (1878), 
Espinas,  follas  e  frores  en  que  se  notan  no  pocas  reminiscen- 
cias becquerianas.  La  crítica  ha  fustigado  los  panegíricos  de 
gallegos  comprendidos  en  la  colección  Desde  la  reja:  Cantos 
<ie  un  loco  (1878).  La  desgracia  de  ser  ciego  parece  haber  afi- 
nado su  sensibilidad,  avivando  su  fantasía  para  pintar  e  ideali- 
4car  lo  que  no  podía  ver  con  los  ojos  corporales;  A  Musa  das 
aldeas  ofrece  un  realismo  pesimista  y  apunta  la  orientación  al 
separatismo: 

¿Que  val  a  morte 
Si  logramos  a  nosa  independenza? 

Francisco  Tettamancv  y  Gastón,  ha  publicado  Enreda- 
•daSf  colección  de  poesías;  O  castro  de  Cañas,  poesía,  y  Diego 
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de  Saboato,  leyenda;  su  estilo  es  premioso,  incorrecto  y  nadi^ 
estimable  su  arte  de  versificar.  Manuel  Curros  Enríquez 
(1851-908),  escritor  bilingüe,  publicó  en  1886  Aires  da  miña 
térra,  De  familia  profundamente  piadosa,  no  se  esperaba  que 
saliese  tan  audaz  libre  pensador.  En  la  vida  literaria  de  Curros 
se  dibujan  dos  sucesivas  etapas  perfectamente  marcadas;  una^. 
en  que  siguiendo  la  tradición  familiar  canta  con  fervor  A  Virxe 
(l'o  Cristal,  superior  en  opinión  de  Pedreira,  a  Margarita  la 
Tornera,  reanudando  la  tradición  de!  Rey  Sabio;  y  otra  en 
que,  abandonando  el  romanticismo,  acentuó  el  carácter  regio- 
nal y  el  matiz  anticatólico  que  le  valió  la  excomunión  por  sus. 
composiciones  A  Igrexa  fría  y  Pelegrinas,  a  Roma.  Temprode- 
szrio,  es  «una  imitación  servil  de  Bécquer»  (Pedreira).  Su  len- 
guaje decae  a  veces  hasta  la  ordinariez.  Varios  ejemplos  po- 
drían citarse  cual  el  siguiente: 

Qué  piaste  é  monstros  gomitou  cad'hora...  ^ 

¿O  tesouros  que  topache 
Foy  de  piollos...? 

IIl.  No  se  distingue  tampoco  la  siguiente  generación  de- 
cultivadores d'a  fala  por  su  originalidad. 

Aureliano  J.  Pereira  (t  1891),  en  sus  Cousas  d'aldea  re- 
trata las  costumbres  gallegas  en  lo  que  tienen  de  sentimental  y 
en  lo  que  tienen  de  bellaco.  En  ocasiones  no  imita  a  los  líricos- 
gallegos,  y  entonces  pierde  toda  su  espontaneidad.  A  quiea 
más  sigue,  como  todos  los  gallegos,  es  a  Bécquer,  v.  gr  : 

Mentras  haxa  colores,  luz  e  almas, 
Arte  n'o  mundo  habrá  y  habrá  poesía» 

Ha  escrito  sátiras  amorosas  y  políticas. 
Alberto  García  Ferreiro  (f  1902),  publicó   Volvoreia&r. 
<1887);  Chorimas  (1890);  el  poema  Leenda  de  groria  (1891),  y 
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Follas  de  papel  (1892).  Cultivó  e\  arte  docente  y  combatió  et 
ultramontanismo.  Según  el  P.  Blanco,  tiene  fuerza  de  imagi- 
nación y  buen  estilo;  y  según  Piquen  «pulsa  todas  las  cueidas 
de  la  lira  con  fortuna  envidiable».  Pedreira  emite  su  juicio  en 
la  siguiente  forma:  «no  es  poeta,  ni  siquiera  escritor;  carece  de 
gusto;  le  falta  instrucción;  desconoce  la  lengua  en  que  escribe;: 
es  afectado  y  ampuloso  unas  veces,  rastrero  y  decadentista 
otras...»  Siempre  la  pasión  entenebreciendo  la  crítica. 

M.  Martínez  y  González,  escritor  humorista,  aunque  cas- 
tellano de  nacimiento,  se  compenetró  tanto  con  Galicia,  que- 
escribio  en  el  idioma  regional  Poemas  gallegos,  seguidos  d'un 
tratado  sobr'o  modo  de  falar  e  escribir  con  propiedade  o  dialeu- 
to  (1883)  y  A  Fiada,  que  obtuvo  premio  en  los  Juegos  Flora- 
les de  Pontevedra  celebradas  en  1884.  Tiene  poesías  de  realis- 
mo local  y  otras  sentimentales,  como  A  volta  do  soldado  y  Soe- 
dades. 

Castellano,  como  el  anterior,  D.  Luis  González  López,. 
ganó  un  premio  en  Lugo  por  su  poesía  A  vispora  de  San 
Xuan  en  Monte-cubeiro.  J.  Barcia  y  Caballero  imitador  tam- 
bién de  Bécquer,  compuso  algunas  poesías  religiosas  y  tradujo 
gallardamente  la  composición  Arco  iris  de  Llórente  con  el  tí-~ 
tulo  O  arco  d'a  vella.  Su  profesión  de  médico  y  su  cátedra  de 
Anatomía  no  le  han  impedido  dedicarse  a  la  Literatura,  como 
lo  prueba  su  colección  de  Rimas  (1891);  Mesa  revuelta,  y  no 
pocos  artículos  y  poesías  castellanas. 

D.  Juan  Armada  y  Losaua,  Marqués  de  Fioueroa,  es  poe- 
ta optimista.  Del  solar  galaico  encierra  sus  versos  y  allí  fulge  la 
bellísima  poesía  Alma  e  carpos  compuesta  sobre  el  tema: 

¡O  pior  e  cand'os  corpos  se  xuntan 
E  as  almas  s'apartan! 

Perfecto  caballero,  hombre  instruidísimo,  académico,  ex- 
presidente de  la  Cámara  popular  y  elegante  escritor  bilingüe» 
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ocupa  también  distinguido  lugar  en  las  letras  castellanas  y  ha 
conquistado  lauros  con  sus  novelas  Antonia  Fuertes,  La  Vizcon- 
desa de  Armas,  El  último  estudiante  y  Gondar  y  Fortesa. 

Juan  A.  Saco  y  Arce,  presbítero,  catedrático  de  lengua 
griega,  autor  de  una  Gramática  Gallega  y  traductor  de  los 
Salmos,  compuso  algunas  poesías  (1866).  Florencio  Vaamon- 
DE  escribió  un  Resume  da  Historia  de  Galicia,  el  poema  Os 
ijalaicos  (1894)  y  algunas  traducciones  de  Anacreonte  (18Q7), 
así  como  una  versión  del  libro  VI  de  la  Eneida.  Puede  agre- 
garse a  los  citados  nombres  los  del  médico  y  poeta  mindonien- 
se,  autor  de  Cantares,  Manuel  Leiras  Pulpeiro,  fallecido  en 
1913;  Arturo  Vázquez  (1852-1907);  Alfredo  Brañas,  verbo 
del  regionalismo,  que  compara  a  Galicia  con  Irlanda,  con- 
quistó en  su  país  el  apodo  de  O'Connell  gallego  y  no  coleccio- 
nó sus  versos;  Andrés  Muruais,  catedrático  del  Instituto  de 
Pontevedra  y  autor  de  romances  picarescos,  que  perdió  la  ra- 
zón, y  algunos  otros  poetas. 

En  pos  de  la  anterior,  brota  otra  generación,  en  que  sobre- 
salen: Enrique  Labarta  y  Pose  (n.  1863),  escritor  festivo,  fá- 
cil, humorista  y  no  grosero,  que  publicó  Sátiras  de  costumbres 
gallegas  (1893),  A  festa  de  labeiron  (1904),  Poesías  premiadas 
(bilingüe),  y  Millo  miudo;  Amador  Montenegro  y  Saavedra 
(n.  1864), autor  de  Fábulas  y  epigramas(\S92)y  Muxenas(\S9t), 
y  Jesús  Rodríguez  López,  médico  lucense,  autor  del  poema 
€ousas  das  mulleres  (\890),  muiñeira  O  vico,  A  Malla  (1894), 
Pasaxeiras  (1893),  Gallegadas,  verso  y  prosa,  (1908)  y  A  Cruz 
do  Salgueiro,  novela  (1899). 

Cúmplenos  citar,  completando  esta  etapa,  a  Antonio  No- 
riega  Várela,  autor  de  Montañesas,  poesías  aldeanas,  y  De 
ruada;  a  Eladio  Rodríguez  González,  poeta  enamorado  del 
celtismo  como  precursor  de  su  idioma,  sin  novedad  en  los  te- 
mas, que  publicó  Folerpas  (copos  de  nieve);  a  Filomena 
Dato  Muruais,  fácil  versificadora  y  amantísima  de  su  país, 
poetisa  bilingüe,  que  ha  dado  a  luz  en  castellano  Román- 
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ees  y  Cantares  (18Q5)  y  en  gallego  Follatos  (1891),  habien- 
do visto  premiadas  sus  composiciones  en  varios  certámenes; 
a  Francisca  Herrera  v  Garrido,  poetisa  y  novelista  coru- 
ñesa de  altos  vuelos,  notable  por  su  originalidad,  autora  de  So- 
rrisas  e  Bágoas,  poesías,  así  como  de  Almas  de  muí  le  r...  Vola- 
lias  na  luz!  y  Névida,  narración  en  prosa;  a  Manuel  Lugris 
Freiré,  coruñés,  poeta,  prosista,  autor  dramático,  que  con 
pseudónimo  publicó  en  1809  una  colección  de  Cuentos,  ade- 
más de  sus  conocidas  Soidades,  verso  y  prosa,  Noitebras,  poe- 
sías; a  Gonzalo  López  Abente,  poeta  mugiense,  a  cuya  pluma 
se  debe  en  verso  Escamas  da  riheita  y  Alentó  da  raza,  y  en 
prosa  la  novela  gallega  O  diputado  por  Veiramar,  y,  en  fin, 
a  Evaristo  Martelo  Pauman,  autor  de  Os  añilados  do  demo, 
cuento  (1885),  y  Líricas  gallegas  (1894),  obra  donde  incluye  el 
monólogo  Rentar  de  Castromil,  representado  en  la  Coruña 
el  año  1903. 

No  surgió  el  teatro  gallego  con  la  fortuna  que  el  catalán. 
Todos  los  ensayos  para  aclimatarlo  han  resultado  infructuosos. 
No  debe,  pues,  extrañar  que  el  catálogo  de  autores  dramáti- 
cos que  podamos  citar,  sea  tan  limitado  como  poco  brillante. 
Francisco  M.  de  la  Iglesia  González,  escribió  la  primera 
obra  seria  para  el  teatro  gallego,  el  drama  en  verso  A  fonte  do 
Xuramento  (1882),  representado  muchas  veces  en  la  Coruña 
con  general  ap'auso;  pues  la  única  manifestación  dramática 
existente  antes  de  esta  fecha,  es  un  saínete  de  D  Antonio  Be- 
nito Fandiño,  publicado  en  Orense  en  1841.  Ramón  Arma- 
da Texeiro  escribió:  Non  mais  emigración  (1886);  Galo  Sali- 
nas, 4  Torre  de  Peito  Bárdelo  (1891),  y //= ///a/ (1892);  Manuel 
Novoa  Costoya,  a  volta  da  romería  de  Santa  Xusta,  comedia 
en  prosa  y  verso  estrenada  en  Buenos  Aires  en  1933  (?);  Al- 
fredo Nan  de  Allariz,  Recordos  d'un  vello  gaitero,  ¡Foiche 
boa  festa!,  O  vello  y  o  sapo,  monólogos  y  O  Zoqueiro  de  Vi- 
laboa,  Loltas  da  yalma,  Airiños,  levaimz  a  ela,  comedias  en  un 
acto;  Martelo,  Rentar  de  Castromil,  y  por  corresponder  al 
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siglo  XX,  no  nos  detenemos  en  el  ya  citado  Manuel  Lugris 
Freiré  cuyas  obras  en  prosa,  tituladas:  A  Ponte  (drama,  2  ac- 
tos); Minia  (id.,  1);  Mareiías  (id.,  3);  Escravitú  (id.,  2);  O  Pazo 
(comedia  2  actos)  y  Estadeiña  (id.,  id.),  se  escribieron  entre 
1Q03  y  191Q,  ni  en  el  contemporáneo  Sanluis  que,  aunque  ili- 
terario, ha  conquistado  cierta  popularidad  con  sus  dramas  O 
fidalgo  V  Rosillo,  representados  en  teatros  regionales. 

IV.  Los  gallegos  muestran  más  predilección  por  el  cuen- 
to que  por  la  novela.  No  obstante,  la  producción  es  bien  es- 
casa en  ambos  géneros.  De  los  primeros  años  del  renacimien- 
to sólo  podemos  registrar  las  citadas  novelas  Máxima  de  Va- 
lladares y  O  ciipuiado  de  Veiromar.  Aurelio  Ribalta  escribió 
el  cuento  Ferruxe  donde  narra  el  sacrificio  de  una  anciana  en 
aras  del  bien  de  su  familia.  A  Antonio  López  Ferreiro,  archi- 
vero de  la  Catedral  de  Santiago,  se  debe  las  novelas  O  niño  de 
Pambas  (El  nido  de  palomas),  A  Torre  de  Pambre  y  A  tecedei- 
ra  de  Bonaval. 

La  parva  energía  difusiva  de  una  lengua  rural,  no  permite 
lujos  didácticos.  La  enseñanza  es  propaganda  y  la  propaganda 
exige  público.  Sin  embargo  no  merece  olvido,  siquiera  por  la 
intención,  el  ya  citado  Lamas  Carvajal  publicó  en  1917  linos 
Estudios  Gallegos  (Revista  bilingüe);  este  autor  que  encarna  la 
clase  media  gallega,  es  mejor  prosista  que  poeta;  pruébalo  su 
Catecismo  de  doctrina  lóbrega  y  sus  traducciones  de  Daudet. 

Al  Renacimiento  cooperaron  casi  todos  los  periódicos  de  la 
región,  en  especial  los  redactados  en  gallego,  tales  como  O 
Vello  do  Pico  Sagro  (1861),  O  Seor  Pedro  (1881-82),  O  Gali- 
ciano (Pontevedra,  1884),  O  tío  Marcos  de  Pórtela,  A  Fuliada, 
A  Gaita  Gallega  (Habana),  A  Monteira  (Lugo)  y  otros. 

Hoy,  con  sincero  dolor  lo  confesamos,  mal  que  pese  a  la 
Academia  gallega  y  a  la  ¡rmanda'da  fala,  decae  rápidamente 
el  regionalismo  gaiaico.  Su  idioma  relegado  a  los  campos,  set- 
mo  plebius,  carece  de  condiciones  de  vida.  A  Galicia  le  falta  un 
genio,  y  no  podrá  producirlo,  porque  los  genios  se  engendrant 
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al  calor  de  un  ideal  profundamente  sentido  en  la  nebulosa  po- 
pular, y  el  renacimiento  nacionalista  de  Galicia  ha  sido  entera- 
mente artificial. 


II 


Visite  la  bella  Asturias,  Suiza  española,  el  apasionado  de 
los  sinuosos  paisajes  y  los  contrastes  panorámicos.  Mucho 
bueno  hallará  en  esa  hidalga  región,  mas  no  inquiera  persona- 
lidad literaria  y  lingüística,  pues,  fundida  siglos  ha  con  la  mo- 
íiarquia  castellano-leonesa,  olvidó  su  idioma  y  mezcló  su  pro- 
ducción literaria  con  la  general  española  como  un  afluente  se 
pierde  en  el  río  principal.  Hasta  su  mismo  idioma  carece  de 
nombre  propio,  porque  bable  (de  fábula),  únicamente  significa 
Jenguaje  o  habla  (fabla)  y  no  una  lengua  especial. 

Falto  de  cultivo  literario,  indigente  de  léxico  y  despojado 
•de  refinamientos,  el  bable  parece  inadecuado  intrumento  para 
una  literatura.  La  bable  posee  la  virtud  de  conocerse  y  no 
alienta  lo  que  pudiéramos  llamar  pretensiones  literarias.  Des- 
pués de  largo  sueño,  ya  en  el  siglo  xvii  el  arcipreste  de  Carre- 
ño,  desenfadado  y  maligno,  como  si  ésta  fuera  condición  im- 
prescindible de  todo  arcipreste  versificador,  parodiaba  a  Virgi- 
nio y  al  Nason  y  pintaba  la  bellaquería  de  algunos  tipos  popu- 
iares. 

A  fines  del  siglo  xviii  y  por  iniciativa  de  Jove-Llanos,  se  co- 
menzó a  estudiar  el  dialecto,  y  también  conoció  la  misma  cen- 
turia los  ensayos  poéticos  de  Bernaldo  de  Quirós,  Antonio 
DE  Balvidares,  Bruno  Fernández  Cepeda  y  hasta  de  la  doc- 
.ta  Pepita,  hermana  de  Jove-Llanos,  la  cual  compuso  versos,  en 
^realidad  no  mejores  ni  peores  que  los  de  aquéllos,  aunque  to- 
dos de  escaso  mérito  y  en  dialecto  regional. 

D.  José  Caveda  y  Nava  (1796  882),  recogió  lo  más  apre- 
ciable  de  la  musa  asturiana  en  su  Colección  de  poesías  en  día- 
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íecto  asturiano  (Oviedo  183Q)  y  anadió  algunas  composiciones 
suyas,  la  mayor  parte  ricas  de  sentimiento,  mereciendo  parti- 
cular mención  Los  enamorados  de  la  aldea,  El  niño  enfermo  y 
La  Paliza  y  algunas  anónimas  que  le  atribuye  la  opinión.  En 
castellano  dio  a  luz  obras  de  crítica  literaria,  artística  e  históri- 
ca y  en  «El  Comercio»,  periódico  gijonés,  Recuerdos  de  la  len- 
gua asturiana,  frases,  locuciones,  modismos  y  cantares  de  nues- 
tro'dialecto  (\87S). 

Como  la  lengua  ha  descendido  a  dialecto  y  los  asturianos- 
instruidos  no  la  emplean,  nadie  puede  esperar  frutos  literarios 
de  interés,  y  sólo  por  mencionar  algo,  podemos  citar  a  los  imi- 
tadores de  Caveda. 

Teodoro  Cuesta  (1829-95),  alma  ruda  e  iliteraria,  nada  ab- 
solutamente tiene  de  poeta.  A  su  modesta  inspiración  de  índo- 
le popular  y  sencilla  como  su  escueto  lenguaje,  limpio  de  figu- 
ras y  primores,  tiene  perfecta  aplicación  el  consejo  que  a  los 
vates  astures  da  su  paisano  Fuertes  Acevedo:  «Procuren  que 
el  carácter  de  rusticidad  que  generalmente  tienen  sus  poemas 
y  romances,  revista  un  aspecto  más  serio,  más  formal  y  litera- 
rio» {Bosquejo  bibl.  p.  126). 

.  D  Juan  M.  Acebal  y  Gutiérrez  (1815-95),  se  presienta 
más  culto  y  mejor  observador  de  las  costumbres  populares. 
Educado  en  mejores  fuentes  clásicas,  traductor  de  Horacio  7 
de  complexión  espiritual  menos  tosca,  acertó  a  comunicar  le.- 
gítimo  sabor  bucólico  así  a  Cantar  y  más  cantar  como  a  La: 
Fonte  de  Fascura, 

Y  con  perdón  de  los  omitidos,  nada  más  hallamos  dignen 
de  mención  hasta  el  fin  de  la  centuria  que  cerró  D.  Juan  MEr- 
NÉNDEZ  PiDAL  con  un  tomo  de  poesías  titulado  Alalá. 

La  musa  dramática,  a  pesar  de  sus  inmediatas  conexiones 
con  el  genio  popular,  tampoco  registra  más  obras  menciona- 
bles  que  tres  de  José  Napoleón  Acebal,  a  saber:  El  Cambera 
en  sin  les  truche,  Diálogos  de  Migue  Ion  d'Uvieu  y  Benito  de 
Candas  (1882)  y  Los  Trataos,  juguete  cómico  en  un  acto  (1835)» 
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:  Quiso  el  numen  astur  despedirse  del  siíjIo  xix  con  un  en- 
sayo  épico.  D.  Josí  Quevedo  publicó  un  poema  heroico  La 
'■  iBatalla  dé  Sao  del  Indio  (Oviedo,  1896),  sobre  un  episodio  de 
lá'funesta  guerra  de  Cuba.  Aunque  versifica  en  octavas  reales 
y  comienza  imitando  la  invocación  de  la  Araucana,  ni  por  el 
plan,  ni  por  lo  grotesco  de  las  imágenes,  ni  por  la  ordinariez 
del  estilo,  se  recomienda  a  la  consideración  ni  al  deleite  de  lec- 
tores algo  delicados.  Den  testimonio  algunos  versos  tomados, 
al  azar: 

Teniendo  nuna  mano  el  cataleyo, 
Invención,  pa  la  guerra,  soberana,  , 

Porque  premite  ver  tod'un  conceyo 
Siempre  y  cuando  non  reine  la  gurriana; 
Non  cabiendo  de  rabia  nel  pelleyo 
Y  colorao  lo  mesmo  que  la  grana. 
Echó  un  ajo  Pachín,  como  se  estila 
Entr'hombres,  si  sus  nubla  la  popila. 

Todo  el  poema  se  halla  en  el  bable  realista  de  los  aldea^ 
nos.  Leopoldo  Alas,  poco  afecto  a  regionalismos  retrospecti- 
vos, escribía:  «Me  atreveré  a  suplicar  a  los  prosistas  del  bable, 
estático,  que  se  tomen  el  trabajo  de  abandonar  antigüedades, 
lingüísticas  y  estudiar  un  poco  los  últimos  adelantos  de  la  filo^ 
logia,  ayudada  por  la  antropología  y  otras  ciencias;  y  se  con- 
vencerán de  que  el  empeñarse  en  cristalizar  el  bable  en  formas, 
académicas,  para  evitar  su  corrupción,  es  lo  mismo  que  querer 
fabricar  queso  de  Cabrales  y  prescindir  de  los  gusanos».  Más 
o  menos  exacta  la  comparación  de  Clarín,  nos  deja  la  impre- 
sión de  que  el  censor  no  era,  en  materia  de  imágenes,  más  ele- 
gante que  sus  paisanos. 

Y  no  añadimos  más.  El  folk-lore  podrá  recoger  perlas  de  la 
inspiración  popular,  mas  no  de  los  escritores  eruditos.  Sin 
ideal  propio,  sin  fines  políticos,  reducida  a  mero  desahogo  pa- 
triótico y  no  contando  con  lenguaje  idóneo,  la  literatura  bable 
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es  algo  artificial,  más  artificial  que  la  gallega,  un  deporte  a  que 
los  mismos  asturianos  no  conceden  importancia.  Todos  los 
hombres  notables  que  ha  producido  el  Principado,  sin  renegar 
de  su  tradición  regional,  han  moldeado  su  pensamiento  en  la 
lengua  general  de  la  patria  española. 


C  A  ÍM  T  U  L  o     X  V 
LITERATURA  HISPANOAMERICANA 

I 

Antecedentes 

La  ley  biológica  impera  inexorable  sobre  el  hombre  y  su 
relación  con  el  planeta.  Se  alberga  en  todos  los  continentes, 
serpea  por  todas  las  razas,  utiliza  todos  los  fenómenos,  señala 
a  cada  entidad  el  momento  de  exaltación  para  cumplir  su  co- 
metido, y  cuando  un  lugar  de  la  tierra  no  tiene  ya  calor  que 
prestar  al  progreso,  las  golondrinas  del  ideal  emigran  en  pos 
de  nuevos  climas  favorables  a  su  exaltación. 

Así  el  Oriente  desarrolló  en  el  orbe  las  dos  mayores  pa- 
lancas de  la  juventud:  la  fantasía  y  el  sentimiento.  Europa 
ofrendó  a  la  Humanidad  las  conquistas  de  la  inteligencia  y, 
gastada,  decrépita,  cede  su  puesto  al  mundo  del  porvenir,  en- 
cargado de  desarrollar  la  voluntad. 

Todas  las  miradas  del  mundo  convergen  hoy  sobre  la  nubil 
América.  Ella  representa  el  porvenir,  porque  ha  sonado  la 
hora  de  la  acción. 

Y  nada  opone  mayores  obstáculos  a  la  actividad  que  la 
remora  de  la  tradición.  El  mundo  muerto  proyecta  su  sombra 
sobre  la  vida.  Los  viejos  pueblos  se  deben  a  sus  antecedentes, 
a  sus  compromisos,  a  su  historia.  Para  querer  y  ejecutar  se 
necesita  una  Humanidad  sin  trabas,  sin  cognación  con  el  pa- 
sado, alojada  en  un  continente  donde  ni  vetustos  monumentos, 
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ni  ciudades  representativas,  ni  simbólicos  monolitos,  ni  cami- 
nos consagrados  por  las  hazañas,  recuerden  a  los  hombres  una 
solidaridad  que  ataría  sus  brazos  y  debilitaría  su  resolución. 

Mucho  se  equivocan  los  que  asignan  al  movimiento  litera- 
rio o,  mejor  dicho,  poético,  de  nuestros  días,  origen  ultra- 
marino. América  es  aún  muy  joven  para  permitirse  el  lujo  de 
iniciativas  literarias. 

El  decadentismo  modernista  se  incubó  en  Europa  y  casi  pu- 
diéramos decir  en  Francia,  porque  Francia,  sibila  de  los  ideales, 
es  el  transformadorde  todas  las  energías.  Nada  se  propaga  mien- 
tras no  se  afrancesa  y  todo  lo  francés  se  universaliza,  como  si 
en  París  latiera  el  corazón  de  la  Humanidad.  Es  el  distintivo  de 
ese  país  original,  eterno  Fénix  de  la  historia.  Mientras  todos  los 
pueblos  han  luchado  por  sus  fines  particulares,  Francia  se  cru- 
cificó en  su  revolución  por  la  libertad  del  mundo  y  regó  con 
su  sangre  todo  el  suelo  de  Europa,  batiéndose  por  tres  princi- 
pios que  no  son  exclusivamente  franceses,  sino  el  emblema 
universal  de  la  democracia:  Libertad,  Igualdad  y  Fraternidad. 

El  influjo  boiilevardier,  actuando  sobre  mentalidades  re- 
fractarias a  la  educación  española,  detrajo  las  preferencias  de 
los  jóvenes  americanos  hacia  un  arte  que  revela  un  mundo 
senil,  nunca  el  albor  de  un  mundo  adolescente  y  vigoroso. 

Séame  lícito  repetir  aquí  lo  que  ya  expuse  en  otro  lugar. 
La  agitación,  la  fiebre  de  la  vida  contemporánea  se  refleja  en 
la  literatura  con  la  epiléptica  movilidad  de  nuestra  inquieta 
psiquis.  El  modernismo  representa  el  cansancio  de  una  sociedad 
gastada,  el  agnoticismo  en  Teología,  la  experimentación  sin 
Filosofía  en  la  Ciencia,  el  oportunismo  en  Derecho  y  en  Polí- 
tica, el  Arte  caprichoso  y  subjetivista.  Nada  de  sólido,  de  du- 
rable, de  indiscutible;  el  mobiliario  inconsistente  y  gracioso 
que  no  pasará  de  una  a  otra  generación  y  se  relevará  por  el 
vértigo  de  la  moda;  el  aparato  que  salva  la  dificultad  del  mo- 
mento, aunque  se  destruya  y  reponga  en  breve  plazo;  !a  estéti- 
ca impresionante  sin  la  seriedad  del  estuaio  ni  el  culto  de  la 
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admiración;  la  revista  Icí^^ible  en  el  café  o  en  el  tranvía,  prefe- 
rida al  libro  que  impone  la  meditación  en  la  soledad  del  gabi- 
nete; la  noticia  en  lugar  del  artículo  doctrinal;  el  grabado  en 
vez  de  la  reseña;  la  vida  al  día,  al  instante,  desligada  del  ayer, 
sin  previsión  del  mañana.  Signo  general  de  la  época,  impulso 
superficial  e  irreverente,  más  propio  del  genio  americano  que 
de  la  gravedad  europea,  nervioso  y  desorientado,  se  goza  en 
hollar  prestigios,  vulnerar  preceptos,  pulverizar  gramáticas  y 
escarnecer  tradiciones,  anhelando  el  deslumbramiento,  el  éxito 
pasajero,  satisfecho  con  épater  le  bourgeois  y  desdeñoso  con  la 
minoría,  la  santa  minoría  de  los  escogidos. 

Consisten  fundamentalmente  las  decadencias  en  el  agota- 
miento de  la  razón  biológica  de  un  período.  Rota  la  unidad, 
cada  elemento  se  desenvuelve  con  independencia,  negando 
los  demás  y  limitando  por  consiguiente  la  esfera  artística. 

La  idea  romántica  que  había  sucedido  al  concepto  clásico, 
pisoteando  cánones,  sustituyendo  lo  normal  con  lo  excepcio- 
nal, infundiendo  en  la  pasión  la  energía  purificadora,  realizó 
toda  su  evolución  y,  pasado  el  momento  de  apogeo,  se  des- 
compuso en  direcciones  parciales. 

El  romanticismo  lanzado  en  alas  de  místicas  fantasmago- 
rías, sacó  al  espíritu  de  su  propio  centro.  El  hombre  al  sentir- 
se en  regiones  que  no  satisfacían  sus  nobles  anhelos,  porque 
se  hallaba  divorciado  de  la  realidad,  tomó  a  ésta  por  enemiga, 
y  no  pudiendo  vencerla,  inició  una  literatura  de  quejas,  lamen- 
taciones y  al  fin  enfermizo  abatimiento  o  desesperación,  tanto 
más  negra,  cuanto  menos  justificada.  Estalló  el  desacuerdo  en- 
tre la  hipérbole  y  la  vida  practica  y  la  vida  debía  triunfar. 

Mas,  por  esas  reacciones  psíquicas  en  que  se  salta  de  un  ex- 
tremo a  otro,  al  querer  concordar  de  nuevo  la  esfera  sensible 
con  la  ideal,  se  confundieron  las  aspiraciones  mal  satisfechas 
del  alma  con  las  sugestiones  de  hipócrita  sensualidad.  Ahora, 
como  siempre,  todo  arrebato  místico  se  resuelve  en  decaden- 
cia sensualista. 
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He  aquí  el  primer  cauce  por  donde  se  precipita  la  direc- 
ción romántica  hacia  la  degeneración  realista.  El  segundo  iin- 
pulso  vino  de  exagerar  otro  mérito  de  los  románticos:  la  res- 
tauración de  lo  natural.  El  arte  pagano  reprodujo  lo  natural  de 
su  tiempo,  si  bien  al  cambiar  la  faz  de  la  Humanidad,  lo  anti- 
guamente natural  dejó  de  serlo  para  ceder  el  puesto  a  la  nue- 
va realidad.  La  realidad  antigua  se  perpetuó  cual  en  una  es- 
tufa, en  la  esfera  de  la  poesía  convencional;  mas  el  romanticis- 
mo, al  despertar  el  elemento  popular  de  las  literaturas,  se  vio 
precisado  a  archivar  los  convencionalismos  y  pedir  su  inspira- 
ción a  la  Naturaleza  misma.  De  aquí  brotó  una  fuente  de  viva 
inspiración;  empero  las  almas  de  menor  aliento  creyeron  que 
la  Naturaleza  era  el  objeto  directo  del  Arte  y,  ni  más  ni  menos 
que  ciertos  fanáticos  cuando  toman  a  la  efigie  por  la  divinidad, 
rebajaron  su  sacerdocio  a  la  copia  o  a  la  imitación  de  la  Na- 
turaleza. 

El  sentimentalismo  y  la  imitación  convirtieron  la  brillante 
explosión  romántica  en  ese  cuadro  sombrío,  en  esa  triste  foto- 
grafía, en  esa  sombra  muerta  de  la  vida  que  se  llamó  realismo. 
Esta  literatura,  que  prescinde  del  ideal  y  nace  del  espíritu 
para  supeditarse  a  la  materia,  encerró  al  autor  en  la  reducida 
esfera  de  los  sentidos,  ahogó  el  alma  con  la  plasticidad  de  la 
naturaleza  bruta,  y  como  cercenó  una  parte  de  la  realidad  es- 
piritual y  libre,  se  desplomó  en  la  inverosimilitud. 

Triunfó  el  análisis  de  la  fantasía;  la  observación  del  ele- 
mento poético.  El  documento  desterró  la  ilusión.  Además,  con 
h  dirección  positivista  se  desvanecía  el  individuo,  porque  el 
realismo  es  impersonal. 

Realismo  y  naturalismo  constituían  una  decadencia,  pero  se 
daban  aires  de  regeneración.  Si  ahogaban  el  fondo  ideal,  por 
lo  menos,  perfeccionaban  la  lengua  trabajándola  como  cíclopes 
para  reproducir  la  realidad.  En  cambio,  acentuado  el  proceso 
depresivo,  se  llega  a  la  confesión  del  descenso  y  hasta  se  osten- 
li  y  se  teoriza,  convirtiendo  la  perversión  artística  en  escuela. 
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Degeneración  a  su  vez  del  naturalismo,  emergió  el  impre- 
sionismo, distinguiéndose  de  la  escuela  original  en  que  no  tra- 
ta de  reproducir  la  naturaleza,  sino  de  interpretarla,  y  corre  de- 
recho al  subjetivismo.  ,    ' 

La  reacción  contra  el  aspecto  realista,  justificó  el  nacimien- 
to de  otra  escuela,  con  acierto  o  sin  él,  denominada  idealista 
que  no  veía  en  la  novela  ni  en  la  poesía  más  elemento  que  la 
invención,  y  la  protesta  contra  el  naturalismo  provocó  la  direc- 
ción psicológica  emprendida  por  autores  hartos  de  contemplar 
la  fisiología  sobre  las  aras  de  la  psicología. 

Para  impedir  el  naufragio  de  la  poesía,  se  creó  el  parnasia- 
nismo  que  no  pasó  de  aspiración  generosa.  Ni  constituyó  es- 
cuela, ni  formuló  credo,  ni  estableció  patrón  para  sus  adeptos. 
Caballero  andante  de  la  poesía,  luchó  sin  anhelar  más  gloria 
que  ía  sublimación  de  su  dama.  Por  eso  no  rugió  iconoclasta, 
predicó  la  santa  libertad  individual  y  reverenció  a  sus  maestros 
sin  imitarles. 

Mas  la  poesía  no  puede  subsistir  exenta  de  ideal.  El  arte 
vive  de  símbolos,  el  poeta  produce  espontáneamente  formas 
significativas  y  Baudelaire  que  había  preparado  el  modernismo 
predicando  la  estética  de  lo  monstruoso  y  la  lógica  de  lo  ab- 
surdo, había  exclamado  en  medio  de  su  insano  pesimismo: 

L'homme  y  marche  á  travers  des  foréts  de  symboles. 

¿Para  qué  expresar  la  realidad?  Basta  con  sugerirla,  apro- 
vechando la  fuerza  sugestiva  de  la  música.  A  fin  de  explotar  to- 
dos los  recursos  musicales,  debemos  suavizar  la  rigidez  del 
verso,  quebrantándolo  hasta  el  infinito. 

De  aquí  la  orgía  rítmica  incomprensible  para  los  hombres 
del  siglo  XIX,  que  no  habíamos  perdonado  ni  al  Dante  versos 
como  éste: 

Por  me  si  va  neiretenio  dolore 
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Sin  embargo,  enjuiciando  con  la  debida  imparcialidad,  ve 
mos  en  el  simbolismo  una  sincera  tentativa  de  restituir  la  poe- 
sía a  su  legítimo  altar. 

De  los  simbolistas  derivan  los  Jeunes  Ephébes,  nuevos  es- 
tetas que  exagerando  la  doctrina  sueñan  con  ese  arte  nebuloso 
que  movió  a  Faguet  a  sospechar  si  Mallarmé  se  burlaba  de  sus 
lectores.  No  debe  formularse  jamás  con  claridad  un  pensa- 
miento. La  expresión  deberá  formar  caprichosas  irisaciones, 
alternativas  de  luz  y  sombra  para  que  la  idea  parezca  que  va  a 
revelarse  y  se  escape  de  nuevo  a  la  ansiedad  del  lector.  Mien- 
tras más  interesante  el  pensamiento,  más  importa  velarlo,  como 
se  cubre  con  fanales  la  viveza  de  la  luz.  El  valor  de  las  pala- 
bras no  reside  en  la  idea,  sino  en  su  música.  Cada  letra  es  a  la 
vez  un  color  y  un  sonido,  el  ritmo,  la  suprema  ley  de  la  poesía. 

Así  el  grupo  decadente,  vacío  de  idealidad,  deja  caer  la 
maza  de  su  vitalidad  sobre  la  forma,  quebrantando  su  pureza 
y  rompiendo  el  hilo  de  la  tradición. 

Parodia  del  simbolismo,  apunta  la  última  palabra  del  extra- 
vío, el  futurismo,  desaforado,  iconoclasta,  predicando  el  aban- 
dono de  las  formas  consagradas  y  la  estilización  pura  de  la 
vida,  dando  la  impresión  directa  de  la  conciencia  del  mundo. 
Mas  parece  un  ademán  de  despecho  que  un  credo  de  revolu- 
ción literaria.  No  en  su  continente,  en  Europa  libó  la  juventud 
americana  los  néctares  de  la  decadencia.  Su  desvío  de  enton- 
ces a  la  metrópoli  la  impulsaba  a  renegar  de  la  tradición  clási- 
ca española  en  cuyo  regazo  se  formó  su  infantil  mentalidad. 

Tanto  es  así,  que  sus  grandes  escritores  alcanzaron  la  cate- 
goría de  clásicos  hispanos  y  en  todos  sus  poemas  anteriores 
al  modernismo.  Bello,  la  Avellaneda,  Vega,  Heredia...  se  ad- 
mira la  manera  española  y,  más  o  menos  pronunciado,  el  sello 
indeleble  de  la  escuela  sevillana.  Verdad  que,  aparte  las  analo- 
gías de  clima  y  la  intimidad  de  relaciones  y  el  monopolio  ejer- 
cido por  Sevilla  en  los  asuntos  americanos,  la  capital  de  Anda- 
lucía envió  al  nuevo  mundo  lucido  y  formidable  contmgente 
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de  soberbios  escritores.  Sin  acudir  a  minucioso  escrutinio,  in- 
necesario para  justificar  un  pormenor,  aun  omitiendo  los  gran- 
des maestros,  predicadores  e  ilustrados  misioneros,  por  lo  nu- 
merosos casi  imposible  de  catalogar;  renunciando  a  esfuerzos 
de  memoria  y  solo  al  correr  de  la  pluma,  recordamos  que  Se- 
villa envió  en  el  siglo  xvi  a  Méjico,  para  que  rodase  mal  heri- 
do en  pos  de  galante  aventura,  al  príncipe  de  sus  madriga- 
listas, Gutierre  de  Cetina;  a  los  teólogos  Juan  de  Jesús  y  María; 
Antonio  Pozo,  notable  lingüista;  Guillermo  de  los  Ríos,  y  Je- 
rónimo Moreno,  biógrafo,  canonista  y  lingüista;  al  poeta  Juan 
de  la  Cueva,  iniciador  del  drama  histórico  y  precursor  de 
Lope;  a  los  médicos  Francisco  Bravo,  Juan  de  Cárdenas,  au- 
tor de  Los  Secretos  de  Indias  y  Juan  Farfan,  ex-médico  de  Fe- 
lipe II  y  Decano  de  Medicina  en  la  Universidad  de  Méjico,  que 
compuso  el  popular  Tratado  breve  de  Medicina;  al  lingüista 
Francisco  de  Acosta,  y  a  los  notables  escritores  Alvar  Núñez; 
Baltasar  Vellerino  de  Villalobos  y  Fray  Tomás  Mercado.  No 
menos  ínclitos  hispalenses  ilustraron  el  Perú,  singularmente 
los  historiadores  Francisco  López  de  Jerez;  Alonso  Enriquez 
de  Armendariz;  Alonso  de  Montemayor;  Bartolomé  de  Esco- 
bar; Alonso  de  Góngora  y  Marmolejo,  que  también  estuvo  en 
Chile,  y  Pedro  Cieza  de  León,  autor  del  primer  ensayo  de  geo- 
grafía descriptiva  de  países  americanos;  los  graves  teólogos 
Juan  Romero  y  Diego  Torres  de  Vázquez,  los  ilustres  domini- 
canos Fray  Juan  de  Ibáñez;  Fray  Jorge  de  Sosa  y  el  docto  Fray 
Domingo  de  Santo  Tomás;  el  famoso  escritor  médico  Francis- 
co de  Figueroa  y  Fray  Diego  de  fiojeda,  el  primero  entre  los 
épicos  españoles:  Cuba  recibió  al  geógrafo  Luis  de  Cárdenas: 
Chile  al  historiador  Alonso  Góngora  ya  Fernando  Alvarez  de 
Toledo, autor  del  poema  Paren  indómito:  Colombia  a  Juan  Cas- 
tellanos y  al  historiador  Antonio  de  Lebrija,  acaso  descendiente 
.del  padre  del  humanismo  español.  V  antes  que  todos,  imprimie- 
ron su  planta  en  el  nuevo  mundo  el  Dr.  Diego  Alvarez  Chanca, 
comisionado  por  el  Ayuntamiento  de  Sevilla, que  fué,como  dice 
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Hernández  Morejón,  *el  primero  que  echó  una  mirada  de  ob- 
servación sobre  la  naturaleza,  producciones  y  costumbres  de 
aquel  país*,  el  admirable  apóstol  Fray  Bartolomé  de  las  Casas; 
Diego  de  Porras, compañero  de  viaje  de  Cristóbal  Colón;  Alon- 
so Mexia  de  Venegas,  primer  importador  de  la  quinina  a  Eu- 
ropa, y  aquel  simpático  y  aturdido  autobiógrafo  e  historiador 
Alonso  Enriquez  de  Guzmán,  partidario  de  Almagro,  con  inmi- 
nente riesgo  de  su  vida,  en  las  discordias  que  afligieron  al  Perú. 
Aun  tuvo,  si  cabe,  la  reina  del   Betis  más  espléndida  re- 
presentación en  el  siglo  xvn  con  el   inmenso  Mateo  Alemán, 
cuyo  genio  lanzó  sus  postreros  resplandores  en  Méjico,  donde 
también  brilló  su  homónimo  el  eximio  Dr.  Alemán,  catedráti- 
co, a  quien  el  conde  de  Monterrey  llamaba  *el  mayor  letrado 
de  estos  reinos»,  y  al  lado  de  ellos,  los  lingüistas  Diego  Pablo 
González  y  Juan   Bautista  Morales,  hagiógrafo  y  sinólogo;  el 
acerbo  escritor  Luis  de  Orduña  y  el  religioso  Miguel  Castilla; 
el  cosmógrafo  Fray  Antonio  de  la  Ascensión;  el  vate  astigitano 
Bartolomé  de  Góngora  y  el  elegante  poeta  y  traductor  de  Ovi- 
dio D.  Diego  Mejía  y  Fernangil.  Cuba  escuchó  la  fervorosa  pa- 
labra de  Antonio  Delgado  Buenrostro;  Perú  tuvo  en  su  seno  a 
los  teólogos  Fray  Martin  de  León  y  Fernando  de  Padilla,  ca- 
nonista e  historiador;  al  elocuente  Andrés  García  de  Zorita;  a 
los  historiadores  y  biógrafos  Alfonso  de  Sandoval  y  Fernando 
de  Montesinos,  que  recorrió  las  Charcas  y  el  Potosí;  al  histo- 
riador y  teólogo  Diego  Andrés  de  Rocha;  a  los  lingüistas  Juan 
de  Arroyo  Atinsio  y  Juan  de  Espejo  y  al  insigne  épico,  drama- 
turgo, historiador  y  novelista  Luis  de  Belmonte  y  Bermúdez, 
que  tantos  países  recorrió  y  cantó  tantas  glorias.  En  Panamá  y 
en  Méjico  estuvo  el  teólogo  Fray   Pelayo  Enriquez  y  Afán  de 
Ribera,  de  la  ilustre  casa  de  los  duques  de  Alcalá  de  los  Gazu- 
les  y  marqueses  de  Tarifa,  que  también  se  dejó  oir  en  Méjico; 
en  Paraguay,  el  canonista  y  biógrafo  Juan  de  San  Diego  y  Villa- . 
Ion;  en  Chile,  el  teólogo  y  gramático  Juan  de  Ribera  y  en   Pa- 
namá, el  reputado  jurisconsulto  Francisco  de  Alfaro. 
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PJi  el  si^lo  XVIII,  cuando  ya  decaían  las  letras  españolas,  to- 
davía Sevilla  mandó  a  Méjico  su  teólogo  Dionisio  Levanto,  el 
historiador  y  naturalista  Francisco  Ximénez,  los  cosmógrafos, 
geógrafos  y  marinos  Sebastián  (juzmán  y  Córdoba,  José  hspi- 
nosa  y  Tello,  Antonio  Domonte  y  Manuel  Díaz  de  Herrera; 
el  eminente  jurisconsulto  Ciríaco  González  Carvajal  y  los 
escritores  de  varias  materias  Silvestre  Díaz  Vega,  Fernando 
Mangino,  Antonio  Bucareli  y  Agustín  de  Coronas  y  Paredes; 
al  Perú,  el  poeta  astigitano  Diego  de  Avalos  y  Figueroa;  a 
Nueva  Granada,  el  marino  Manuel  de  Flores,  y  a  Caracas,  al 
matemático  y  cosmógrafo  Pedro  Manuel  de  Zedillo  y  Rujaque. 

Hasta  en  el  siglo  xix,  cuando  no  quedaba  de  nuestro  inmen- 
so imperio  colonial  sino  la  hermosa  reliquia  antillana,  vivieron 
en  la  isla  de  Cuba  los  poetas  José  M.  Gutiérrez  de  Alba;  José 
Gutiérrez  de  la  Vega;  Carlos  Peñaranda;  Emilio  Bravo  y  Rome- 
ro; el  gran  cosmógrafo  Rafael  de  Aragón,  pariente  de  D.  Alber- 
to Lista;  el  docto  historiador  Miguel  Rodríguez  Ferrer;  Antonio 
López  de  Letona;  José  González  Torres  de  Navarra;  José  Igna- 
cio Chacón  y  Torres  de  Navarra;  Jenaro  Cavestany,  y  no  se 
cuantos  más  literatos  hijos  de  Sevilla  y  su  provincia. 

El  rescoldo  de  enemistad  que  dejó  en  los  ánimos  la  gue- 
rra sostenida  por  las  colonias  hasta  conquistar  su  independen- 
cia y  la  incompatibilidad  entre  el  ambiente  espiritual  español 
y  los  anhelos  de  las  libres  naciones  americanas,  divorciaron  de 
su  solar  europeo  la  mentalidad  de  las  emancipadas  repúblicas, y, 
ávidos  de  novedades,  los  jóvenes  poetas  olvidaron  el  severo 
patrón  hispano  y  se  empaparon  de  esa  inquietud  característica 
de  la  literatura  francesa  en  la  segunda  mitad  de  la  pasada 
centuria. 

No  podemos,  por  ende,  aceptar  la  afirmación  de  que  el 
modernismo  literario  proceda  del  nuevo  continente.  Lo  que  sí 
podemos  aseverar  es  que  los  americanos  y  principalmente  Ru- 
bén Darío,  han  servido  de  vehículo  a  la  lírica  contemporánea 
para  salvar  las  cimas  del  Pirineo. 
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Confieso  que  hasta  los  primeros  años  de  este  siglo  nada 
supe  de  americanismo  Absorto  en  los  estudios  de  mi  pre- 
dilección, ignoraba  el  proceso  coetáneo  ultramarino,  y  ni  si- 
quiera había  leído  un  solo  verso  de  Rubén  Dario.  Ya  que, 
sin  saber  cómo,  he  dado  a  esta  última  parte  de  mi  libro  un 
carácter  más  íntimo  y  confidencial,  y  hasta  he  abandonado 
el  ceremonioso  nos  que  solemos  emplear  los  escritores  didác- 
ticos, quiero  contar  cómo  me  aficioné  a  los  asuntos  de  Ultra- 
mar y  comencé  mi  ya  larga  labor  americanista,  cómo  conocí  a 
Dario  y  en  qué  ocasión  escuché  por  primera  vez  sus  versos 
recitados  por  él  mismo. 

Corría  el  año  de  1904.  Los  jóvenes  pensionados  franceses 
que  concurrían  al  Ateneo  de  Madrid,  se  habían  repetidas  ve- 
ces lamentado  en  sus  diarias  conversaciones  conmigo,  de  no 
hallar  un  libro  donde  estudiar  con  cierta  amplitud,  tanto  por 
el  aspecto  científico  como  por  el  histórico,  la  poética  espa- 
ñola. Alguna  vez  me  habían  indicado  su  deseo  de  que  yo 
acometiese  la  ardua  empresa.  Siempre  rehusé,  alegando,  no 
sólo  mi  exiguo  valer,  sino  la  dificultad  de  editar  libros  cien- 
tíficos no  destinados  al  vulgo  de  los  lectores.  Una  tarde, 
uno  de  aquellos  estudiantes,  creo  que  Mr.  Dibie,  me  cerró 
el  paso  cuando  yo  entraba  en  el  Ateneo  y,  blandiendo  un  pa- 
pel con  dorados  adornos,  me  dijo:  Ya  no  tiene  V.  disculpa. 
El  papel  que  me  mostró  era  el  anuncio  de  un  certamen  en  Bue- 
nos Aires.  Se  prometía  un  premio  de  1.000  pesos  al  mejor  tra- 
bajo literario  que  se  presentase  sin  fijar  índole  ni  extensión: — 
Usted  puede  escribir  una  Poética,  añadió  mi  amigo,  y  con  los  mil 
pesos  costear  la  edición.  — Pero  usted  no  toma  en  cuenta,  le 
respondí,  que  faltan  menos  de  dos  meses,  a  contar  desde  hoy, 
para  que  los  trabajos  se  hallen  en  Buenos  Aires  y  el  vapor  tar- 
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da  más  de  veinte  días  en  su  viaje,  de  suerte  que  no  llega  a  un 
mes  el  tiempo  disponible  para  planear  y  escribir  ese  übro,  sa- 
car en  limpio  el  manuscrito  y  depositarlo  en  el  correo.  — No 
importa,  replicaron,  le  buscaremos  un  taquígrafo.  Sonreí  ante 
aquel  ánimo  juvenil  del  cual  me  iba  contagiando,  y  escribí  mi 
libro,  poniéndole  por  título  La  Ciencia  del  Verso. 

No  fué  pequeña  mi  sorpresa  cuando  supe  oficialmente  que 
mi  manuscrito  había  obtenido  el  premio  en  un  certamen  a 
que  habían  concurrido  eminentes  autores  que  yo  conocía  y 
sabe  Dios  cuantos  no  menos  prestigiosos  que  habrán  guarda- 
do el  secreto.  Por  lo  pronto,  alenté  la  esperanza  de  no  inver- 
tir el  premio  en  la  impresión,  porque  el  Gobierno  argentino, 
espontánea  y  generosamente  acordó  editar  el  libro  por  su  cuen- 
ta, repartirlo  entre  los  estudiosos  de  la  República  y  obsequiar- 
me con  el  resto  de  la  edición.  Desgraciadamente,  no  me  libré 
de  tener  que  imprimirlo,  porque,  fallecido  el  sabio  Dr.  Atienza 
que  había  escrito  el  prólogo  y  debía  dirigir  la  impresión,  salió 
ésta  con  tal  copia  de  erratas  y  disparates,  que  horrorizado  cuan- 
do recibí  mis  ejemplares,  decidí  hacer  una  edición  española. 

Estas  circunstancias,  agigantadas  por  la  bondad  con  que  la 
prensa  de  Madrid  informó  al  público,  llamaron  la  atención  de 
algunos  americanistas  hacia  mi  humilde  persona  y  recibí  innu- 
merables cumplidos. 

Desde  1Q02  venía  incubándose  en  Madrid  una  Liga  Hispa- 
no-americana,  que  contaba  entre  sus  organizadores  personas 
de  gran  notoriedad  en  la  política,  en  la  ciencia,  en  la  banca  y 
en  la  literatura.  Se  proponía  est^ asociación  establecer  centros 
de  cultura  dotados  de  copiosas  bibliotecas  en  todas  las  pobla- 
ciones de  la  Península  y  de  la  América  española.  Empresa  tan 
gigantesca  había  sido  concienzudamente  estudiada,  y  aunque 
por  su  magnitud  tenía  aires  de  utopia,  una  vez  analizada  su 
constitución,  parecía  perfectamente  realizable.  Lástima  que  la 
mala  fe  de  una  parte,  la  desidia  de  otra,  dieran  al  traste  con  en- 
sayo tan  grandioso,  tan  patriótico  y  tan  henchido  de  risueñas  y 
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fundadas  esperanzas.  Ocurrida  una  vacante  de  Vicepresidente 
en  la  Junta  organizadora,  no  sé  por  qué  se  me  eligió  para  ocu- 
parla, y  desde  entonces  cooperé  lo  mejor  que  pude  con  los 
hombres  notables  que  integraban  la  Junta  y  comencé  a  prestar 
atención  a  los  temas  americanos. 

1  erminada  la  peculiar  misión  de  la  organizadora,  se  eligió 
la  Junta  directiva  definitiva  presidida  por  D.  José  Echegaray,  a 
quien  se  rendía  entonces  un  homenaje  al  que  contribuyeron 
desde  el  Jefe  del  Estado  hasta  el  último  menestral.  Se  acordó 
dar  posesión  con  insólita  solemnidad  a  la  Directiva  celebrando 
en  la  gran  sala  del  Ateneo  una  brillante  sesión  en  que  habla- 
rían magnos  oradores,  leerían  famosos  poetas  y  luciría  todo  el 
personal  diplomático  de  las  Repúblicas  americanas. 

En  verdad  no  puede  darse  más  selecta  concurrencia  que  la 
congregada  la  tarde  del  2Q  de  Marzo  de  1Q05,  en  el  magnífico 
salón.  Lo  mejor  de  la  sociedad  madrileña  llenaba  sus  ámbitos, 
y  rebosaba  el  anhelo  de  escuchar  a  Echegaray,  Vargas  Vila, 
Amos  Salvador,  Rubén  Dario  y  demás  oradores  y  poetas  que 
habían  pedido  o  aceptado  un  puesto  en  el  torneo  intelectual- 
Puedo  recorrstituir  la  sesión  con  entera  fidelidad,  porque  ten- 
go delante  los  relatos  publicados  en  la  prensa,  los  textos  de 
las  poesías  y  las  cuartillas  taquigráficas  de  los  discursos. 

Desde  mi  cónfoda  situación  de  Vicepresidente,  es  decir,  de 
entidad  inocua,  me  disponía  a  disfrutar  de  la  espléndida  ve 
lada  sentándome  en  un  banco  cercano  a  una  de  las  puertas, 
cuando  llegó  la  noticia  de  la  indisposición  del  ilustre  Presiden- 
te, y  vinieron  a  buscarme  para  presidir  el  hermoso  espectáculo 
que  me  proponía  obscura  y  tranquilamente  saborear.. No  hubo 
remedio.  Sin  previo  programa  subí  al  estrado,  algo  aturdido 
por  la  inesperada  nueva,  empuñé  la  campanilla  y  al  compás 
de  sus  vibraciones,  articulé  con  voz  trémula  el  sacramental 
¡Ábrese  la  sesión!  Procuré  darme  cuenta  del  momento  du- 
rante la  rápida  lectura  del  acta,  y  entre  la  silenciosa  expecta- 
ción  de  la  concurrencia  expuse  el  motivo   de   la  reunión  en 
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las  siguientes  palabras  que  ahora   leo  con   cierto   placer  casi 
veinte  años  después  de  pronunciadas: 

*  Señores: 

Por  súbita  indisposición  de  una  de  (as  más  gloriosas  perso- 
nalidades españolas,  viene  una  de  las  más  humildes  a  presidir 
ésta  solemnidad  llamada,  según  la  opinión  la  acoja,  a  ser  pom- 
pa de  jabón  que  nada  deja,  al  deshacerse,  de  sus  momentáneas 
irisaciones  o  piedra  básica  del. más  grandioso  monumento  es- 
piritual consagrado  a  la  unidad  e  integridad  de  la  raza.  Consis- 
te el  orden  del  día  de  esta  sesión  en  dar  posesión  a  la  Junta 
Directiva  libremente  aclamada  por  vuestros  sufragios  en  la 
sesión  anterior. 

La  Junta  organizadora  no  oculta  su  satisfacción  al  ver  coro- 
nados sus  esfuerzos  con  la  constitución  de  la  Liga  y  terminada 
su  madrepórica  labor  de  dos  años,  larga,  silenciosa  y  obscura, 
ofreciendo  a  la  luz  del  sol  lo  que  su  patriótico  desinterés  venía^ 
no  sin  obstáculos,  ni  dolores,  elaborando  en  la  sombra. 

Tanta  mayor  es  su  complacencia  al  retirarse,  cuanto  que 
vuestro  acierto  ha  sabido  sustituirla  con  una  Directiva  donde 
se  hallan  sumados  muchos  hombres  de  los  que  eleva  sobre  el 
pavés  del  aplauso  la  admiración  de  los  propios,  y  todos  cuantos 
han  conquistado  lauros,  premios  y  homenajes  en  concurrencia 
con  los  extraños. 

Los  prestigios  de  su  honradez  y  de  sus  méritos  brindan 
garantía  de  éxito,  sobre  todo,  cuando  se  elevan  sobre  el  fir- 
me pedestal  de  la  naturaleza  de  la  Liga  que  es  el  proyecto  más 
positivo,  más  serio,  más  henchido  de  justas  esperanzas  de  cuan- 
tos se  han  trazado  para  estrechar  los  vínculos  entre  España  y 
sus  antiguas  perdidas  colonias. 

Perdidas  colonias  dije,  y,  cual  de  costumbre,  dije  mal.  No 
hemos  perdido  nuestros  territorios  de  América  ni  ellos  han 
perdido  su  metrópoli.  Nadie  se  atrevería  a  decir  que  ha  perdi- 
do a  su  hijo  porque  en  su  madurez  se  emancipó  de  la  dulce 
inutilidad  de  la  tutela,  y  nadie  osaría  decir  que  se  ha  quedado 
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huérfano,  porque  comienza  su  vida  individual   salvando  los 
muros  dei  hogar  paterno. 

Obvio  es  que  no  cae  el  fruto  sin  que  cruja  la  rama,  ni  la 
madre  se  separa  del  hijo  sin  un  ay  de  dolor,  sin  un  supremo 
movimiento  de  cariñoso  egoísmo  para  retenerlo  entre  sus 
brazos. 

Mas  la  ley  biológica  vibra  inexorable.  El  amor  y  la  reflexión, 
bálsamos  del  alma,  cicatrizan  la  herida,  yun  afecto  más  desinte- 
resado, más  cordial,  los  refunde  en  la  comunión  de  la  familia 
y  los  confunde  libre  y  voluntariamente  en  el  culto  del  ideal. 
Nosotros  dimos  a  América  nuestra  cultura  y  nuestra  sangre. 
Ella  remozará  a  la  anciana  madre  con  la  visión  del   porvenir. 

A  confirmar  esta  ley  de  la  naturaleza  propende  la  Liga,  for- 
jada en  detenido  estudio,  cimentada  en  datos  de  irrecusable 
realidad,  para  estrechar  los  nexos  entre  los  paises  hermanos 
por  la  raza  y  por  la  lengua,  y  hermanos  al  modo  peculiar  de 
vida  moderna,  por  el  afecto,  por  la  ciencia,  por  el  arte,  por  el 
interés. 

Pasó  la  dulce  aurora  de  los  poéticos  romanticismos  y  la 
férrea  edad  de  las  dominaciones.  En  la  inextricable  compleji- 
dad de  la  vida  contemporánea,  cada  letra  de  cambio  equivale 
a  un  billete  de  amor  que  se  escriben  dos  pueblos,  la  importa- 
ción y  la  exportación  se  cruzan  como  brazos  de  amantes  y 
cada  obra  que  se  traduce  representa  una  infusión  del  espíritu 
de  un  pueblo  en  otro  al  cual  reanima  y  fecunda  como  todo 
ósculo  de  amor. 

Para  tan  ingente  y  múltiple  representación,  pocos  podrían 
disputar  el  cetro  a  nuestro  popular  Echegaray,  pensador  y 
científico,  poeta  y  economista.  Su  nombre  puede  enlazar  a 
España  y  América  como  un  puente  de  luz  tendido  sobre  la 
inmensidad  del  abismo  y  apoyando  sus  extremos  en  los  dos 
continentes  sobre  los  sólidos  fulcros  de  la  admiración  uni- 
versal. 

La  Liga  ha  esperado  hasta  este  momento  para  darle  posesión 
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del  cargo  supremo  que  ella  puede  discernir,  para  que  este  acto 
fuera  el  último  número,  íntimo  y  familiar,  del  grandioso  home- 
naje organizado  en  su  honor  por  la  nación  en  masa.  La  Liga 
ha  contribuido  a 'él  con  la  satisfacción  y  la  humildad  de  quien 
labra  en  terreno  propio  y  da  por  sí  las  gracias  a  cuantos  han 
cooperado  a  su  esplendor;  a  las  sociedades  científicas  que  en 
él  han  honrado  al  obrero  incansable  de  la  ciencia  española;  al 
pueblo  que  ha  engrandecido  la  fiesta  con  su  espontaneidad,  a 
las  autoridades,  nunca  más  prestigiosas  que  al  sancionar  los  vo- 
tos de  la  opinión;  hasta  a  sus  honrados  y  sinceros  detractores, 
que  han  suministrado  al  cuadro  la  sombra  artística,  indispen- 
sable para  el  efecto  de  luz  y  para  el  relieve  de  la  figura. 

No  retardaré  un  instante  darle  posesión  y  en  su  eximia 
persona  a  la  Junta  Directiva,  pues  cada  momento  que  usurpo 
este  puesto  gravita  sobre  mi  conciencia  con  pesadumbre  de 
profanación. 

Sin  embargo,  gratamente  sorprendido  por  la  presencia  de 
señoras  en  este  acto,  creería  faltar,  mas  que  a  la  cortesía  al  de- 
ber, si  les  escatimara  unas  palabras,  no  ditirambos  a  su  belleza 
que,  por  lo  merecidos,  sonarían  en  sus  oídos  con  la  monoto- 
nía de  lo  acostumbrado,  sino  para  solicitar  de  su  buen  deseo 
la  eficacia  de  su  cooperación.  Si,  vosotras  nos  sois  necesarias, 
indispensables  para  el  éxito.  Vosotras  sois  la  fé  y  el  entusias- 
mo, sois  el  estímulo  y  el  galardón  de  las  hazañas.  Sin  vosotras 
no  sabría  el  hombre  lo  que  es  la  abnegación. 

No  puede  la  idea  separarse  del  sentimiento.  Si  del  rayo 
solar  abstraéis  el  calor,  quedará  la  luz,  la  claridad,  el  color; 
pero  el  rayo  habrá  perdido  su  virtud  fecundante  y  bienhechora. 

Razón  es  que  trabajéis  con  nosotros,  porque  nuestra  obra 
no  es  de  sexo  ni  de  clase;  es  obra  humanitaria  cuyos  beneficios 
recogeremos  todos.  Harto  tiempo  ha  levantado  la  preocupa- 
ción oriental  muralla  entre  nosotros.  Hasta  la  perversión  del 
lenguaje  ha  favorecido  ese  funesto  divorcio  convirtiendo  la 
palabra  mujer  en  femenino  de  hombre,  cuando  mulier  en  las 
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lenguas  sabias  es  el  femenino  de  vir,  varón.  El  homo  es  el  ser 
humano, indistinto,  sin  bifurcación  sexual,  y,  como  seres  huma^ 
nos  sois  vosotras,  tenéis  vuestra  misión  en  todo  aquello  que 
se  reputa  esencialmente  humano  y,  faltando  vosotras,  no  se 
podría  completamente  realizar. 

Unios  a  nosotros,  pues  todos  convivimos  y  lloramos  en 
este  planeta.  Trabajando  juntos  nos  estimaremos  mejor.  Entre 
los  electrodos  separados  salta  la  chispa  con  resplandores  de 
pasión  y  rugido  de  fiera;  unidos  los  reóforos,  se  desliza  tran- 
quila y  majestuosa  la  corriente  eterna  de  la  vida. 

Españoles  y  americanos,  hermanos  por  la   sangre,  por  el 

alma  y  el  idioma,  a  la  redención  por  el  trabajo,  por  el  amor, 

por  el  sacrificio... 

Las  aguas  del  Océano  que  se  evaporan,  amargas  en  el 

abismo,  dejan  de  serlo  allá  en  la  altura». 

Entre  el  rumor  de  los  aplausos  con  que  la  cortesía  del 
Ateneo  premió  la  sinceridad  y  modestia  de  mis  palabras,  oí 
una  voz  que  quería  dejarse  escuchar. — Rubén  Darío,  murmuró 
el  secretario.  Concedí  la  palabra  y  de  los  bancos  de  la  derecha 
vi  levantarse  una  extraña  cabeza,  un  rostro  de  abultadas  faccio- 
nes en  cuyos  rasgos  jamás  hubiera  reconocido  una  cabeza  de 
poeta.  Aquel  aspecto  desarzonó  todas  mis  conjeturas.  Sin  moti- 
vo fundado,  imaginaba  yo  a  Darío  totalmente  distinto  de  la 
imagen  que  aquella  tarde  se  irguió  ante  mis  ojos.  Con  paso 
firme  subió  al  estrado  y  leyó  la  siguiente  poesía,  hoy  ya  muy 
conocida,  pero  compuesta,  según  nos  dijo,  expresamente  para 
nuestra  solemnidad. 


SALUTACIÓN   DEL  OPTIMISTA 

ínclitas  razas  ubérrimas,  sangre  de  Hispania  fecunda, 
E-«pírit\is  fraternos,  luminosas  almas,  ¡salve! 

Porque  llega  el  momento  en  que  habrán  de  cantar  nuevos  himnos 
Lenguas  de  gloria.  Un  vasto  rumor  llena  los  ámbitos;  mágicas 
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Ondas  de  vida  van  renaciendo  de  pronto. 
Retrocede  el  olvido,  retrocede  engañada  la  muerte. 
Se  anuncia  un  reino  nuevo,  feliz  sibila  sueña 

Y  en  la  caja  pandórica  de  que  tantas  desagracias  surp^ieron 
Encontramos  de  siU^ito,  talismánica,  pura,  riente, 

Cual  pudiera  decirla  en  su  verso  Virgilio  divino, 

La  divina  reina  de  luz,  la  celeste  Esperanza! 
Pálidas  indolencias,  desconfianzas  fatales  que  a  tumba 

O  a  perpetuo  presidio,  condenasteis  al  noble  entusiasmo, 
Ya  veréis  el  salir  del  sol  en  un  triunfo  de  liras, 

Mientras  dos  continentes,  abonados  de  huesos  gloriosos, 
Del  Hércules  antiguo  la  gran  sombra  soberbia  evocando, 

Digan  al  orbe:  la  alta  virtud  resucita 
Que  a  la  hispana  progenie  hizo  dueña  de  siglos. 
Abominad  la  boca  que  predice  desgracias  eternas, 

Abominad  los  ojos  que  ven  sólo  zodíacos  funestos, 
Abominad  las  manos  que  apedrean  las  ruinas  ilustres, 

O  que  la  tea  empuñan  o  la  daga  suicida. 
Siéntense  sordos  ímpetus  en  las  entrañas  del  mundo, 

La  inminencia  de  algo  fatal  hoy  conmueve  la  Tierra, 
Fuertes  colosos  caen,  se  desbandan  bicéfalas  águilas, 

Y  algo  se  inicia  como  vasto  social  cataclismo 
Sobre  la  faz  del  orbe.  ¿Quién  dirá  que  las  savias  dormidas 

No  despierten  entonces  en  el  tronco  del  roble  gigante 
Bajo  el  cual  se  exprimió  la  ubre  de  la  loba  romana? 

¿Quién  será  el  pusilánime  que  al  vigor  español  niegue  músculos 

Y  que  al  alma  española  juzgase  áptera  y  ciega  y  tullida? 

No  es  Babilonia  ni  Ninive  enterrada  en  olvido  y  en  polvo, 
Ni  entre  momias  y  piedras  reina  que  habita  el  sepulcro. 

La  nación  generosa,  coronada  de  orgullo  inmarchito 
Que  hacia  el  lado  del  alba  fija  las  miradas  ansiosas. 

Ni  la  que  tras  los  mares  en  que  yace  sepulta  la  Atlántida, 
Tiene  su  coro  de  vastagos,  altos,  robustos  y  fuertes. 

Únanse,  brillen,  secúndense,  tantos  vigores  dispersos; 
Formen  todos  un  solo  haz  de  energía  ecuménica. 

Sangre  de  Hispania  fecunda,  sólidas,  ínclitas  razas,. 
Muestren  los  dones  pretéritos  que  fueron  antaño  su  triunfo. 
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Vuelva  el  antiguo  entusiasmo,  vuelva  el  espíritu  ardiente 
Que  regará  lenguas  de  fuego  en  esa  epifanía. 
Juntas  las  testas  ancianas,  ceñidas  de  líricos  lauros 

Y  las  cabezas  jóvenes  que  la  alta  Minerva  decora. 
Asi  los  manes  heroicos  de  los  primitivos  abuelos, 

De  los  egregios  padres  que  abrieron  el  surco  prístino, 
Sientan  los  soplos  agrarios  de  primaverales  retornos 

Y  el  rumor  de  espigas  que  inició  la  labor  triptolémica. 
Un  continente  y  otro  renovando  las  viejas  prosapias, 

En  espíritu  unidos,  en  espíritu  y  ansias  y  lengua, 

Ven  llegar  el  momento  en  que  habrán  de  cantar  nuevos  himnos. 
La  latina  estirpe  verá  la  gran  alba  futura 

En  un  trueno  de  música  gloriosa,  millones  de  labios     • 
Saludarán  la  espléndida  luz  que  vendrá  del  Oriente, 

0;iente  augusto  en  donde  todo  lo  cambia  y  renueva 
La  eternidad  de  Dios,  la  actividad  infinita. 

Y  así  sea  esperanza  la  visión  permanente  en  nosotros. 
Ínclitas  razas  ubérrimas,  sangre  de  Hispania  fecunda! 

Con  nutridas  salvas  de  aplausos  acogió  el  público  la  lec- 
tura de  los  anteriores  metros,  pero  observé  que  mientras  en 
algunos  sectores  se  aplaudía  con  frenético  entusiasmo,  en  otros 
se  tributaba  un  sencillo  homenaje  de  urbanidad,  según  cos- 
tumbre de  la  docta  casa.  Al  grupo  de  ardorosos  admiradores 
pertenecía  el  elemento  más  joven  y  al  segundo  la  parte  re- 
flexiva, la  de  los  hombres  que  tenían  ya  formada  su  mentali-* 
dad.  Cumplimenté  al  poeta  y  di  la  palabra  al  serior  Moret  que 
hizo  un  loco  derroche  de  elocuencia,  encomendando  la  nece- 
sidad de  unir  a  los  pueblos  latinos  para  una  obra  grande  y 
humana.  Pocas  veces  rayó  a  mayor  altura  el  eminente  orador 
andaluz. 

Imposible  continuar.  Herido  por  el  mayor  infortunio  de  mi 
vida,  arrojo  con  el  alma  mueita  y  con  desesperación  infinita, 
esta  humilde  pluma  que  probablemente  no  volveré  a  tomar. 

De  seguro  éste  mi  último  y  modesto  trabajo  no  hubiera 
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Visto  la  luz,  si  mi  antiguo  discípulo  U.  Pedro  Sáiiiz  y  F^odrí- 
guez,  hoy  consumado  maestro  y  catedrático  de  la  Universidad 
de  Oviedo,  no  se  hubiera  prestado  generosamente  a  terminar- 
lo. Mucho  ganará  en  la  sustitución  el  lector.  Desde  este  instan- 
te comenzará  a  saborear  las  mieles  de  otro  superior  ingenio  y 
descansará  de  la  misérrima  oblación  que  mi  pequenez  pudo 
ofrecerle. 


LITERATURA  HISPANO-AMERICANA 

por  D.  Pedro  Sáinz  y  Rodríguez. 

!.  — Caracteres  generales  de  la  Literatura  Hispano- 
americana.—Es  evidente  que  no  puede  considerarse  trazado  el 
cuadro  histórico  de  nuestra  literatura  sin  el  estudio  y  conoci- 
miento de  la  literatura  española  en  América.  Esta  literatura  ca- 
racterizada por  el  empleo  de  la  lengua  castellana  puede  ser  con- 
siderada en  realidad  como  un  producto  de  la  expansión  denues- 
tra  raza  fuera  del  viejo  solar  español.  Y  es  esta  una  de  las  grandes 
excelencias  de  nuestra  historia  que  solo  encuentra  semejanza  en 
la  expansión  de  las  lenguas  clásicas  que  obtienen  un  cultivo 
literario  en  sus  colonias,  y,  entre  los  pueblos  modernos,  en  el 
desarrollo  de  la  lengua  inglesa  en  sus  colonias  de  América. 

La  característica  de  nuestra  colonización  en  América,  que 
constituye  el  más  alto  timbre  de  nuestra  civilización,  fué  la  de 
haber  considerado  desde  el  primer  momento  a  los  indígenas 
americanos  como  subditos  españoles,  mezclando  nuestra  raza 
con  la  suya,  dándoles  una  legislación  semejante  a  ¡a  nuestra  y 
no  aceptando  nunca  como  norma  de  conducta  el  criterio  de 
exterminar  al  pueblo  indígena  vencido  y  dominado.  Sabido  es 
que  este  criterio  fué  adoptado  de  una  manera  consciente  y  re- 
flexiva. 

Otra  característica  de  esta  gran  obra  española  es  la  con- 
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ciencia  que  tuvieron  los  españoles  de  entonces  de  su  impor- 
tancia y  trascendencia  para  la  Humanidad  entera  y  para  el 
porvenir  de  nuestra  civilización.  El  maestro  Nebrija  en  el  pró- 
logo de  su  Gramática,  dirigido  a  la  Reina  Isabel,  al  enumerar 
los  provechos  de  su  libro,  se  da  cuenta  perfecta  de  lo  que  re 
presenta  la  conquista  de  América  para  el  porvenir  de  nuestra 
lengua:  *...E1  tercero  provecho  deste  mi  trabajo  puede  ser 
a:iuél  que  cuando  en  Salamanca  di  la  muestra  de  aquesta 
obra  a  Vuestra  Real  Magestad  e  me  preguntó  que  para  qué 
podría  aprovechar,  el  muy  reverendo  Padre  obispo  de  Avila  me 
arrebató  la  respuesta  e  respondiendo  por  mí  dixo:  Que  des- 
pués de  Vuestra  Alteza  metiesse  debaxo  de  su  iu'go  pueblos 
bárbaros  e  naciones  de  peregrinas  lenguas  e  con  el  vencimien- 
to aquellos  tenían  necessidad  de  recibir  las  leyes  que  el  vence- 
dor pone  al  vencido  e  con  ellas  nuestra  lengua,  entonces  por 
esta  mi  arte  podrían  venir  en  el  conocimiento  de  ella  como 
agora  deprendemos  el  arte  de  la  gramática  latina  para  de- 
prender el  latín. » 

Esta  difusión  de  nuestra  lengua  ha  dado  lugar  a  una  litera- 
tura que  a  partir  de  la  independencia  de  nuestras  colonias  se  ha 
subdividido  en  distintas  literaturas  nacionales  que  en  realidad 
no  ofrecen  características  esencialmente  diferentes,  aunque  se 
observen  en  el  cuadro  general  de  la  literatura  hispano-ameri- 
cana  algunas  notas  particulares  de  carácter  regional. 

No  tiene  la  literatura  hispano-americana  características  que 
la  distingan  fundamentalmente  de  la  literatura  española  con  un 
sello  de  originalidad.  Para  que  una  literatura  llegue  a  ofrecer 
una  personalidad  propia,  se  necesita  que  sea  la  coronación  de 
una  civilización  y  de  una  psicología  nacional;  es  algo  que  se 
va  elaborando  lentamente  al  través  de  toda  la  vida  de  un  pue- 
blo y  es  una  cierta  aristocracia  espiritual  que  no  se  finge  ni  se 
improvisa.  Por  eso  las  naciones  americanas  son  demasiado  jó- 
venes para  haber  podido  realizar  esta  lenta  labor  de  afirmación 
espiritual,  habiendo  coincidido  además  su  nacimiento  con  una 
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época  de  progresos  materiales  y  de  civilización  uniforme,  que 
impulsa  la  actividad  de  los  pueblos  nuevos  por  el  camino  de 
las  conquistas  del  bienestar  material. 

En  general  pueden  considerarse  exactas  las  frases  de  Rodó 
caracterizando  la  literatura  americana:  *Me  parece  muy  justo 
deplorar  que  las  condiciones  de  una  época  de  formación,  que 
no  tiene  lo  poético  de  las  edades  primitivas  ni  lo  poético  de 
las  edades  refinadas,  posterguen  indefinidamente  en  América  la 
posibilidad  de  un  arte  en  verdad  libre  y  autónomo.  Pero  así 
como  me  parecía  insensato  tratar  de  suplirlo  con  la  mezquina 
originalidad  que  se  obtiene  al  precio  de  la  intolerancia  y  de  la 
incomunicación,  creo  pueril  que  nos  obstinemos  en  fingir  con- 
tentos de  opulencia  donde  sólo  puede  vivirse  intelectualmente 
de  prestado.  Confesémoslo:  nuestra  América  actual  es,  para  el 
arte,  un  suelo  poco  generoso.  Para  obtener  poesía,  de  las  for- 
mas cada  vez  más  vagas  e  inexpresivas  de  su  sociabilidad,  es 
ineficaz  el  reflejo;  sería  necesaria  la  refracción  en  un  cerebro  de 
iluminado,  la  refracción  en  el  cerebro  de  Walt  Whitman.— 
Quedan,  es  cierto,  nuestra  naturaleza  soberbia,  y  las  originali- 
dades que  se  refugian,  progresivamente  estrechadas,  en  la  vida 
de  los  campos.— Fuera  de  esos  dos  motivos  de  inspiración,  los 
poetas  que  quieran  expresar  en  forma  universalmente  inteligi- 
ble para  las  almas  superiores,  modos  de  pensar  y  sentir  ente- 
ramente cultos  y  humanos,  deben  renunciar  a  un  verdadero 
sello  de  americanismo  original»  (1). 

Esto,  no  obstante,  pueden  señalarse  ciertas  notas  en  la  ma- 
nera de  realizarse  el  desenvolvimiento  de  la  literatura  hispano- 
americana que  no  justifican  el  hablar  de  personalidad  original, 
pero  que  nos  sirven  para  formarnos  idea  de  las  condiciones  en 
que  se  ha  desarrollado  allí  la  literatura. 

Al  observar  la  evolución  de  las  escuelas  literarias  en  Amé- 


(1)     Hombres  de  América...  Editorial  Ccrva-it-^s,  1920,  pág.  115. 
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rica  una  primera  observación  salta  a  la  vista  y  es,  que  en  gran 
parte  no  son  más  que  uil  reflejo  tardío  del  movimiento  litera- 
rio de  la  Metrópoli.  Cuando  en  España  imperaba  ya  el  roman- 
ticismo, todavía  estaba  de  moda  en  algunos  países  americanos 
la  literatura  académica  a  lo  Moratín.  El  romanticismo  llega  allí 
retrasado  y  perdura  cuando  ya  en  España  había  pasado,  hasta 
el  punto  de  que  en  la  Argentina  puede  decirse  que,  quizá  por 
condiciones  de  carácter,  todavía  imperaba  hacia  el  año  1880. 
Esta  evolución  retrasada  es  exacta  durante  los  tres  primeros 
tercios  del  siglo  xix,  pero  a  partir  de  esta  época  empieza  Fran- 
cia a  superarnos  en  la  heguemonía  literaria  sobre  nuestras  anti- 
guas colonias  y  el  movimiento  modernista  en  la  poesía,  cuya 
más  alta  figura  es  Rubén  Darío,  es  el  producto  de  la  elabora- 
ción de  unas  corrientes  de  literatura  cosmopolita,  predominan- 
temente francesa  que  llega  a  influir  en  la  literatura  española 
precisamente  al  través  de  los  poetas  americanos. 

Otra  nota  interesante  de  la  lileratura  americana,  es  el  pre- 
dominio en  general  de  la  oratoria  y  aun  de  la  oratoria  política, 
sobre  cualquier  otro  género  literario;  fenómeno  bien  explica- 
ble en  pueblos  que  han  estado  y  aun  están  algunos,  en  un  pe- 
ríodo constituyente  durante  el  cual  la  política  absorvía  justifi- 
cadamente la  actividad  de  los  espír¡tu3  egregios  de  cada  país. 

Y  este  predomio  de  la  oratoria  ha  hecho  notar  su  influjo  en 
la  técnica  general  de  la  literatura  americana. 

Esta  verborrea  inagotable  de  muchos  escritores  americanos 
ha  sido  bien  observada  por  el  montevideano  Amadeo  Almada: 
«...Casi  toda  nuestra  literatura  se  resiente  de  aquella  pereza 
por  un  lado  y  por  otro  de  esta  tendencia  universal  a  la  ampli- 
ficación oratoria,  con  su  derroche  de  metáforas,  no  siempre  de 
buen  gusto,  con  su  frondosidad  sin  medida  y  con  la  escasa 
profundidad  de  la  mayor  parte  de  sus  obras... 

Nuestros  poetas,  hecha  excepción  de  unos  pocos,  son  ému- 
los de  Castelar  y  de  Donoso  antes  que  de  Luis  de  León  y 
de  Espronceda.  Falco  es  un  orador  grandilocuente,  como  lo  es 
Zorrilla  San  Martín...  Nosotros  no  trazamos  una  pincelada  sin 
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sacudir  primero,  en  pie  sobre  la  tribuna,  el  viejo  malelón  de 
nuestro  léxico  castellano,  tan  rico  en  antiguos  tesoros  que  ape- 
nas se  le  toca,  como  si  fuera  susurrante  colmena  agitada  por 
un  intruso,  resulta  poco  menos  que  imposible  volverlo  al  or- 
den y  encerrar  las  palabras,  abejas  asustadas  que  se  esparcen 
en  sonoroso  enjambre,  en  sus  celdas  geométricas  y  silencio- 
sas» (1). 

Con  un  elemento  nuevo  contó  desde  el  primer  día  la  lite- 
ratura americana:  la  naturaleza,  cuya  nueva  y  espléndida  visión 
debía  ser  para  los  poetas  del  nuevo  continente  fuente  fecunda 
de  inspiración  y  arte.  Es  interesante  observar  que  los  primeros 
poetas  españoles  que  tratan  asunto  americano  no  sienten  las 
nuevas  bellezas  que  sus  ojos  contemplaban  y  los  paisajes  que 
en  sus  poemas  describen  son  recuerdo  de  los  paisajes  europeos. 

Posteriormente,  la  fastuosidad  descriptiva  de  los  líricos  ame- 
ricanos, ha  dado  a  su  poesía  un  carácter  colorista  y  polícromo 
que  unido  a  la  exuberancia  declamatoria  de  su  expresión,  nos 
ofrece  un  conjunto  de  fisonomía  bien  característica  y  peculiar. 

Ese  predominio  de  la  actividad  política  que  ha  dado  un 
matiz  declamatorio  a  la  literatura  americana,  va  unido  a  la  casi 
carencia  de  algunos  géneros  literarios  que  necesitan  para  su 
crecimiento  y  desarrollo  una  tradición  literaria  y  un  medio  de 
mayor  complejidad  espiritual.  Me  refiero  a  la  novela  y  al  teatro 
que  ha  tenido  su  mayor  desarrollo  dentro  de  la  literatura  ar- 
gentina. 

Esta  evolución  de  los  géneros  literarios'  en  cada  país  puede 
servir,  como  luego  veremos,  para  señalar  algunas  característi- 
cas regionales  en  la  literatura  americana. 

Sería  útil  para  llegara  un  conocimiento  exacto  de  estas  di- 
ferencias regionales,  el  estudio  del  influjo  directo,  en  la  época 
inmediata  a  la  conquista,  de  las  escuelas  literarias  españolas. 
Seguramente  algunas  características  de  la  lírica  americana,  po- 


(1)     Amadeo  Almada:  Vidas  y  obras,  1912,  pág.  32. 
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drían  explicarse  por  la  [persistente  influencia  y  difusión  de  la 
técnica  literaria  de  los  grupos  poéticos  andaluces. 

Luego,  al  estudiar  particularmente  la  literatura  de  cada  na- 
ción americana,  procuraremos  fijar  sus  características  principa- 
les, casi  siempre  muy  discutibles  aunque  defendidas  con  expli- 
cable calor  y  tesón  por  los  historiadores  nacionales. 

Las  siguientes  frases  de  Pedro  Henriquez  Ureña  indican 
bien  de  un  modo  general  cuales  sean  las  características  gene- 
ralmente aceptadas:  «Pero  observando  por  conjunto,  ¿quién  no 
distingue  la  poesía  cubana,  elocuente,  a  menudo  razonadora  y 
aun  prosaica,  de  la  dominicana  llena  también  de  ideología, 
pero  más  sobria  y  a  la  vez  más  libre  en  sus  movimientos? 
¿Quién  no  distingue  entre  la  facundia  la  difícil  facilidad,  la 
elegancia  venezolana,  superficial  a  ratos,  y  el  lirismo  metafísi- 
co,  singular  y  trascendental  de  Colombia?  ¿Quién  no  distin- 
gue junto  a  la  marcha  lenta  y  mesurada  de  la  poesía  chilena 
los  ímpetus  brillantes  y  las  audacias  de  la  Argentina?  Y  ¿quién, 
por  fin,  no  distingue  entre  las  manifestaciones  de  esos  y  los  de- 
más pueblos  de  América  este  carácter  peculiar:  el  sentimiento 
discreto,  el  tono  velado,  el  matiz  crepuscular  de  la  poesía  me- 
xicana? Como  los  paisajes  de  la  altiplanicie  de  Nueva  España, 
recortados  y  acentuados  por  la  tenuidad  del  aire,  aridecidos 
por  la  sequedad  y  el  frío,  se  cubren,  bajo  los  cielos  de  azul  pá- 
lido, de  tonos  grises  y  amarillentos,  así  la  poesía  mexicana  pa- 
rece pedirles  su  tonalidad.  La  discreción,  la  sobria  mesura,  el 
sentimiento  melancólico,  crepuscular  y  otoñal,  van  concordes 
con  ese  otoño  perpetuo  de  las  alturas,  bien  distinto  de  la  eter- 
na primavera  fecunda  de  los  trópicos:  este  otoño  de  tempera- 
turas discretas,  que  jamás  ofenden,  de  crepúsculos  suaves  y  de 

noches  serenas.  Así  descubrimos  la  poesía  mexicana  desde 
que  se  define:  poesía  de .  tonos  suaves,  de  emociones  discre- 
tas>  (1). 

(l)     Pedro  Henriquez  Ureña:  D  Juan  Ruiz  de  Alarcón,   Habana,   1915, 
págira  7. 
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Hechas  estas  observaciones  preliminares,  estudiaremos  el 
desarrollo  de  la  literatura  en  cada  una  de  las  naciones  hispano- 
americanas (1). 

II.— Méjico  (2).  En  el  antiguo  Virreinato  de  Nueva  Espa- 
ña, fué  donde  tuvo  más  arraigo  la  cultura  de  la  metrópoli,  y 
donde  desde  más  antiguo  se  produjo  una  literatura.  Allí  se  fun- 
dó la  Universidad  en  tiempo  de  Carlos  V,  y  esto,  unido  a  la 
introducción  de  la  imprenta,  que  anteriormente  habíamos  lle- 
vado a  México,  contribuyó  al  desarrollo  de  las  letras,  y  de  toda 
clase  de  cultura. 

Las  primeras  manifestaciones  de  la  musa  mejicana,  son  ver- 
sos panegíricos  y  relaciones  de  fiestas,  de  mayor  importancia 
histórica  que  literaria. 

Las  poesías  de  este  tiempo  no  son  más  que  un  reflejo  de 
las  Escuelas  Literarias  de  la  Metrópoli,  y  así,  en  esta  clase  de  li- 
teratura nos  encontramos  con  los  nuevos  metros  de  la  Escuela 
Italiana,  lo  que  nos  demuestra  que  también  a  Méjico  había  lle- 
gado la  renovación  en  la  lírica  que  se  produjo  en  España,  a 
partir  de  Boscán.  Seguramente  uno  de  los  importadores  sería 
el  gran  poeta  Gutierre  de  Cetina,  en  cuyos  versos  no  hay  ras- 
tro alguno  de  ambiente  americano,  pero  cuya  vida  está  íntima- 
mente ligada  con  la  de  Méjico,  en  aquellos  días. 


(1)  Al  estudiar  la  literatura  de  cada  país  haremos  sucintas  indicacio- 
nes bibliográficas  de  las  obras  que  pueden  consultarse  para  un  estudio  de 
ampliación.  Como  obras  de  conjunto  para  el  conocimiento  de  la  literatura 
americana  pueden  ser  consultadas  las  siguientes: 

Alfred  Coester:  A  Bibliography  of  Spanish- American  Literature.  (Ro- 
mantic  Review.  vol.  III,  núm.  1). 

The  literary  History  of  Spanish- América.  New  York,  1916. 

Menéndez  y  Felayo:  Historia  de  la  Poesía  Hispano-americana.  Madrid, 
1913. 

Antologia  de  Poetas  hispano- americanos,  edición  de  la  Academia  Es- 
pañola, Madrid,  1893. 

Torres  Caicedo  (José  María):  Ensayos  biográficos,  3  vols,  París,  1863 
y  :868. 
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Menéndez  Pelayo,  afirma,  que  la  llegada  de  Juan  de  la  Cue- 
va contribuyó  a  robustecer  el  i^redominio  del  poeta  Salazar. 
Juan  de  la  Cueva,  como  es  sabido,  estuvo  en  Méjico  también. 
De  estos  poetas  recibió  Méjico  su  iniciación  literaria,  a  la  par 
que  en  la  prosa  influyó  el  gran  autor  del  Guzmún  de  Alfarache. 

Este  ambiente  literario  que  se  respiraba  en  la  colonia,  pro- 
dujo un  gran  florecimiento  de  poetas,  hasta  el  punto  de  que 
en  un  sólo  certamen  de  1585,  concurrieron,  según  Bernardo 
de  Balbuena,  unos  300  poetas. 

Muchos  de  ellos  no  eran  ya  poetas  viajeros  procedentes  de 
España,  sino  nacidos  y  formado^en  Méjico  mismo. 

Durante  el  siglo  xviii,  sobre  todo  en  su  primera  mitad,  con- 
tinuó la  corriente  conceptista  y  dominó  cada  vez  más  exagera- 
do y  corrompido,  el  mal  gusto  de  la  poesía  interior.  En  la  se- 
gunda se  nota  en  Méjico  el  triunfo  de  la  reacción  pseudo-clási- 
ca,  que  allí  como  en  España  produjo  una  serie  de  poetas  clási- 
cos, algunos  de  ellos  como  el  jesuíta  P.  Diego  José  Abad,  su- 
perior como  poeta  latino,  al  poeta  castellano. 

Este  cultivo  de  la  poesía  latina,  es  una  de  las  notas  caracte- 
rísticas de  esta  época,  y  encuentra  un  gran  humanista  y  versi- 
flcador  en  el  jesuíta  veracruzano,  P.  Francisco  Javier  Alegre, 
hombre  de  valer  científico,  y  autor  de  varios  poemas  latinos  y 
de  una  versión  latina  de  la  Iliada. 


Valera  (Juan):  Carias  americanas,  Madrid,  1889. 

Sosa  (Francisco):  Escritores  y  Poetas  sub-americanos.  México,  1890. 

García  Calderón  (Francisco):  ¿^s  De/nocrflí/es  latines  de  l'Ameriqíie, 
París,  1912. 

(2)  Véanse  sobre  la  literatura  mexicana  las  siguientes  obras:  Antología 
de  Poetas  mexicanos,  México,  1894. 

Conferencias  del  Ateneo  de  la  Juventud,  México,  1910. 

Biblioteca  de  Autores  mexicanos.  Comprende  75  voh.de  direrentes 
fechas. 

González  Obregón  (Luis):  Novelistas  mexicanos  en  el  siglo  xix. 

Starr  (Frederick):  Readings  from  Modern  Mexican  Autliors,  Chicago, 
1904. 

Las  cien  mejores  Poesias  {líricas)  mejicanas,  México,  1914. 
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Los  prosaicos  poetas  españoles  de  entonces  tuvieron  tam- 
bién sus  imitadores  en  la  Nueva  líspaña.  Así  el  latinista  D.  Ra- 
KAi-:i.  Larkañaoa,  sigue  la  manera  prosaica  y  soporífera  de  los 
poemas  de  Iriarte  en  su  versión  de  Virgilio.  Fernandez  Li/ar- 
Di  escribe  también  fábulas  y  es  autor  de  una  curiosa  novela  ti- 
tulada: Periquillo  Sarmiento,  último  y  desmedrado  retoño  de 
nuestra  novela  picaresca  en  los  países  americanos. 

La  fundación  de  la  Arcadia  Mexicana,  arreglada  y  dirigida 
por  el  franciscano  Manuel  de  Navarrete,  da  tono  a  la  poesía 
mejicana  de  los  primeros  años  del  siglo  xix,  produciéndose 
versos  pseudo  bucólicos  a  semejanza  de  Meléndez,  u  odas  filo- 
sóficas a  la  manera  de  las  de  Quintana. 

Los  nombres  de  Quintana  Roo,  Sánchez  de  Tagle  y  algu- 
nos otros,  están  dentro  de  este  grupo  imitador  de  Quintana. 

También  la  Escuela  Sevillana  del  siglo  xix  tuvo  sus  secua- 
ces en  la  colonia,  al  frente  de  los  cuales  va  D.  Francisco  Or- 
tega, el  ardoroso  republicano,  imitador  no  muy  afortunado,  de 
los  Listas,  Reinosos  y  Roldanes. 

Un  escritor  mejicano,  D.  Manuel  Eduardo  de  Gorostiza, 
triunfaba  mientras  tanto  en  Madrid,  llenando  con  su  nombre, 
en  la  historia  de  nuestro  teatro,  el  período  que  va  de  Moratín 
a  Bretón;  mejicano  sólo  por  el  nacimiento,  ni  como  poeta  dra- 
mático, ni  como  poeta  lírico,  se  encuentran  en  sus  obras  nada 
que  autorice  a  separarle  de  la  historia  literaria  de  la  Metrópoli. 
Es  esto  tan  exacto  que  en  Méjico  no  tuvo  ningún  cultivador 
importante  este  género  de  comedia  moratiniana,  en  que  Go- 
rostiza era  tan  diestro.  En  cambio  tuvo  una  serie  de  imitadores 
el  teatro  romántico  a  la  manera  del  duque  de  Rivas  y  de  Gar- 
cía Gutiérrez. 

Y  a  la  par  que  llegaba  el  romanticismo  de  la  escena,  se 
producía  en  la  lírica^un  movimiento  semejante,  siendo  los  ído- 
los de  entonces,  Byron  y  aún  otros  de  escasa  importancia, 
como  Bermúdez  de  Castro. 

El  elemento  histórico  del  romanticismo  no  tiene  propia- 
mente tradición  de  que  nutrirse,  pues  las  referentes  a  los  azte- 
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cas  y  a  los  incas,  eran  tan  exóticas  para  !os  mejicanos,  como 
para  cualquier  otro  pueblo  de  la  tierra.  Veamos  qué  poetas 
produjo  el  romanticismo  en  Méjico. 

D.  Fernando  Calderón  y  BeltrAn,  nació  en  Ouadalajara 
(de  Méjico)  en  Julio  de  1809,  fué  abogado  y  escribió  poesías 
desde  los  quince  años,  imitó  a  Cienfuegos  en  la  Rosa  marchi- 
ta-, a  Espronceda,  en  El  Soldado  de  la  Libertad  y  en  el  Sueño 
del  Tirano.  Fué  romántico  como  hemos  dicho,  y  representó  aún 
mejor  que  los  poetas  españoles,  todo  lo  que  de  falso  y  de  pos- 
tizo tenía  la  poesía  romántica.  Desde  los  dieciocho  años  de 
edad,  escribió  también  para  el  teatro,  estrenando  en  1827  la 
comedia  Reinaldo  y  Elisa,  de  1827  a  1836;  estrenó  los  dramas 
Zadig,  Zeila  la  esclava  indiana  y  otros  varios,  con  los  cuales, 
puede  decirse,  que  fundó  el  teatro  mejicano,  si  se  considera  a 
Gorostiza  como  perteneciente  a  la  historia  del  teatro  español. 
Sus  mejores  obras  las  escribió  a  partir  del  año  37,  en  que  fué 
desterrado,  viviendo  en  Méjico.  Una  comedia  a  imitación  de  la 
Marcela  de  Bretón,  titulada  A  ninguno  de  los  tres  y  los  dramas 
el  Torneo,  Ana  Bolena  y  Hernán  o  la  vuelta  del  Cruzado,  fue- 
ron las  producciones  de  esta  última  época.  Son  dramas  inex- 
pertos, como  de  autor  que  no  tenía  ninguna  tradición  literaria 
que  seguir  en  este  género,  escritos  en  versos  brillantes  e  imi- 
tando la  manera  de  García  Gutiérrez. 

Ignacio  Rodríguez  Galvan  en  quien  predominó  el  poeta 
lírico  sobre  el  dramaturgo,  siendo  muy  superior  a  Calderón, 
es  otro  de  los  padres  del  romanticismo  mejicano;  compuso 
melodramas  originales,  como  Muñoz  visitador  de  Méjico,  El 
privado  del  Virrey  y  La  Capilla.  Poeta  lírico,  fuerte  y  apasio- 
nado, que  puso  sus  inspiraciones  al  servicio  de  las  ideas  políti- 
cas, es  autor  de  la  Profecía  de  Guatimoc  que  ha  sido  conside- 
rada como  la  obra  maestra  del  romanticismo  mejicano,  por  su 
gran  fuerza  descriptiva  y  ardorosa  elocuencia.  Más  importante 
poeta  que  los  que  van  c  tados,  es  D.  José  Joaquín  de  Pesado 
(1801-1861),  natural  de  San  Agustín  del  Palmar,  liberal  exalta- 
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lo  CU  su  primera  época  y  después  ultramontano  militante,  fué 
ministro  del  Interior  y  catedrático  de  Literatura  en  la  Universi- 
dad de  Méjico.  Su  actuación  política  ha  hecho  que  su  nombre 
sea  a  veces  bandera  de  guerra,  y  por  esto  son  muy  diversas  y 
apasionadas  las  opiniones  de  los  críticos  acerca  de  su  obra. 

Marca  Pesado  ya  la  transición  a  una  poesía  menos  exaltada 
y  romántica  que  la  que  por  entonces  se  estilaba  en  Méjico.  Es 
en  realidad  un  poeta  ecléctico  de  gran  sensibilidad,  de  tersura 
y  corrección  en  la  forma,  clásico  y  bíblico  y  en  gran  parte  de 
sus  obras  anti-romántico.  Imitó  a  Evasio  Leone  en  su  poema 
Jerusalén;  en  su  última  época  imita  a  los  autores  clásicos  espa- 
ñoles, muy  particularmente  a  Herrera  y  es  uno  de  los  intro- 
ductores del  gusto  por  el  elemento  indígena  en  la  poesía  me- 
jicana. 

Manuel  Carpió  (1791-1860),  gran  amigo  de  Pesado,  fué 
también  publicista  católico.  Como  médico  que  era,  tradujo  los 
aforismos  y  pronósticos  de  Hipócrates,  fué  poeta  tardío,  pues 
empezó  a  escribir  a  los  cuarenta  años,  clásico  y  más  afortunado 
que  Pesado,  sus  poesías  están  recargadas  de  descripciones  y 
de  imágenes;  fué  influido  por  Chateaubriand,  de  quien  era  ami- 
go apasionado.  Entre  este  grupo  de  escritores  católicos  encon- 
tramos el  nombre  de  un  excelente  investigador  Alejandro 
Arango  y  Escandón,  Director  de  la  Academia  de  Medicina  y 
autor  de  uno  de  los  mejores  estudios  que  se  han  escrito  sobre 
Fray  Luis  de  León,  de  quien  era  aficionado,  y  a  quien  procu- 
raba imitar  en  sus  versos. 

En  «La  Cruz^,  periódico  que  dirigía  Pesado,  publicaron  to- 
dos estos  escritores  católicos  sus  versos  y  aún  sus  obras  de  in- 
vestigación histórica,  pues  el  estudio  de  Arango  apareció  pri- 
meramente en  las  páginas  de  dicho  periódico.  Entre  los  cola- 
boradores encontramos  el  nombre  de  José  María  Roa  Barce- 
na, muy  alabado  de  Juan  Valera,  por  sus  cuentos,  y  poeta  pro- 
fundamente inspirado  por  la  tradición  lírica  española.  Gran 
parte  de  sus  baladas,  de  sus  cuentos  y  de  sus  poesías,  tienen 
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por  asunto  temas  de  la  historia  mejicana.  Descuellan  entre  los 
cuentos  el  volumen  titulado  Leyendas  mejicanas  y  cuentos  y  ba- 
ladas del  Norte  de  Europa. 

Como  observa  muy  bien  Menéndez  y  Pelayo,  casi  todos 
los  poetas  clásicos  eran  católicos  militantes  y  políticos  conser- 
vadores; por  excepción  se  encuentran  algunos  en  el  campo  li- 
beral que  sigan  la  tendencia  de  Pesado.  Tales  son  el  famoso 
jurisconsulto  D.  Ignacio  Ramírez,  conocido  con  el  seudóni- 
mo del  Nigromante,  que  se  distingue  por  su  positivismo  y  por 
cierta  afición  a  imitar  las  sátiras  de  Voltaire.  Era  excelente  poe- 
ta satírico,  y  tiene  algunas  poesías  de  carácter  moral  exquisita- 
mente correctas.  Semejante  a  éste  por  la  filiación  política,  fué 
D.  José  Rosas  Moreno,  autor  de  una  fábula  muy  celebrada,  e 
influida  por  la  lectura  de  Selgas,  Ruiz  Aguilera  y  Bécquer. 

Lo  que  hubo  de  dar  de  sí  el  positivismo,  aplicando  sus  ideas 
a  la  inspiración  poética,  nos  lo  demuestra  el  poeta  Manuel 
Acuña,  estudiante  de  Medicina,  saturado  de  un  cierto  positi- 
vismo de  farmacia,  tan  en  boga  en  su  época  y  que  en  medio 
de  sus  declaraciones  de  un  ateísmo  ingenuo,  descubre  cualida- 
des de  excelente  poeta.  Sus  dos  poesías,  Nocturno  y  Ante  un 
cadái^er,  son  muestra  de  lo  que  hubiera  podido  llegar  a  ser 
este  poeta  malogrado.  En  sus  poesías  hay  reminiscencias  de 
Espronceda,  Campoamor  y  Heine. 

Poeta  de  otra  índole  que  cultivó  preferentemente  la  poesía 
erótica  con  un  ideal  poético  semejante  al  de  Alfredo  de  Mu- 
sset,  fué  el  contemporáneo  de  Acuña,  Manuel  María  Flores. 
El  erotismo  en  Acuña,  era  algo  casto,  trágico,  y  unido  casi 
siempre  a  la  idea  de  la  muerte.  En  cambio  Manuel  María  Flo- 
res, impregna  sus  versos  de  una  voluptuosidad  lánguida,  que 
hacen  que  su  poesía  pueda  ser  llamada  lúbrica  sin  exageración. 

Terminaremos  esta  sucmta  exposición  de  la  literatura  me- 
jicana con  otro  género  distinto  de  la  poesía  lírica.  Jusio  Sierra, 
novelista  de  no  grandes  méritos,  publicó  en  un  periódico  su 
novela  Un  año  en  el  Hospital  de  San  Lázaro,  escrita  en  forma 
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de  cartas,  tis  además  autor  de  la  novela  histórica  La  hija  del 
judio.  Fambién  es  novelista  histórico  el  general  Vicentü  Riva 
Palacio,  autor  de  Calvario  y  Tabor  y  autor  de  la  novela  Mon- 
ja y  casada,  Virgen  y  mártir,  elaborada  con  elementos  sacados 
del  archivo  de  la  Inquisición  mejicana.  Otro  fértil  novelista  y 
periodista  a  la  vez,  Manuel  Sánchez  Marmol,  autor  de  Alí^a- 
gunas  calecciones  de  poetas,  escribió  las  novelas  El  Misionero 
de  la  Cruz,  Poca  Montas,  Sátira  política,  Juanita  Sousa,  Histo- 
ria de  unos  amores  desgraciados  y  Antón  Pérez. 

tn  la  literatura  mejicana  nos  encontramos  con  el  nombre 
de  uno  de  los  grandes  bibliógrafos  que  ha  producido  nuestra 
raza;  me  refiero  a  D.  Joaquín  García  Icazvalceta,  colector  de 
la  Colección  de  Documentos  para  la  historia  de  Méjico,  de  la 
Historia  eclesiástica  indiana  del  Padre  Mendieta,  y  autor  de  la 
monumental  Bibliografía  Mexicana  del  siglo  xvi,  una  de  las 
mejores  obras  de  bibliografía  que  se  encuentra  en  la  literatu- 
ra española  y  americana. 

III.— América  Central  (1).  Las  cinco  repúblicas  de  Guate- 
mala. El  Salvador,  Honduras,  Nicaragua  y  Costa-Rica,  que 
constituyen  la  llamada  América  Central  y  se  separaron  de  Es- 
paña en  el  año  1821,  apenas  tienen  vida  científica  y  verdadera 
tradición  literaria  hasta  comienzos  del  siglo  xix.  Las  causas  de 
esta  penuria  cultural  son  bien  fáciles  de  comprender  y  pueden 
reducirse  a  dos:  primera,  el  menor  contacto  espiritual  con  la 
Metrópoli;  y  segunda,  la  decadencia  del  ingenio  español  en 
este  siglo,  que  sólo  dio  a  luz  obras  y  autores  mediocres,  en  los 


(1)     Véanse  las  siguientes  obras: 

Lira  costarricense.  Colee,  por  M.   Fernández,  San  José,  Costa  Rica, 

1890. 

Honduras  literaria.  Colee,  por  R.  E.  Duran,  Tegucigalpa,  1896. 
Guirnalda  salvadoreña.  Colee,  por  R.  Mazorga  Rivas,   San  Salvador, 

1879. 

Lugareñas,  antología.  Colee,  por  C.  A.  Imendia,  San  Salvador,    1895. 
í^atres  Jáuregui  (A..):  Literatos  guatemaltecos.  Guatemala,  1896. 
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cuales  se  inspiraron  los  prosistas  y  poetas  centro-americanos, 
obteniendo  el  triste  resultado  de  una  literatura  rapsódica  y  pe- 
dantesca, desprovista  de  originalidad  y  cuasi  ayuna  de  belleza. 

La  más  alta  gloria  literaria  de  Guatemala  en  el  periodo  de 
la  independencia,  es  D.José  de  Batres  y  Montufa  (1809 
1844),  cuyo  nombre  puede  figurar  al  lado  de  los  poetas  ameri- 
canos de  primera  línea.  Su  obra  más  importante  es  la  serie  de 
cuentos  picantes  e  ingeniosos,  que  bautizó  con  el  nombre 
Tradiciones  de  Guatemala  y  cuyos  títulos  son:  Las  falsas  apa- 
riencia^', D.  Pablo  y  El  Reloj.  Lo  escabroso  del  asunto  está  sal- 
vado por  la  habilidad  en  los  recursos  y  la  maestría  del  estilo, 
que  hacen  de  los  cuentos  de  Batres,  una  de  las  poesías  más 
regocijadas  que  pueden  leerse.  Los  cuentos  están  escritos  en 
octavas,  con  una  facilidad  en  la  versificación,  que  recuerda  la 
manera  de  Bretón  de  los  Herreros. 

Contemporáneo  de  Batres  fué,  D.  Antonio  José  de  Iriza- 
RRi,  guatemalteco,  que  se  distinguió  como  diplomático,  políti- 
co y  periodista  militante,  que  luchó  a  favor  de  las  ideas  con- 
servadoras. Publicó  una  colección  de  artículos  de  Gramática  y 
Filología,  titulados  Cuestiones  filológicas,  y  una  colección  de 
poesías  satíricas  y  burlescas,  hn  Irizarri  predominan  de  manera 
evidente  los  talentos  políticos  y  la  cultura  jurídica,  sobre  las 
aptitudes  literarias. 

La  evolución  del  clasicismo  al  romanticismo  la  representa 
bien  en  Guatemala  el  jurisconsulto  y  potítico  liberal  D.  Juan 
DiÉGUEZ,  autor  de  un  poema  titulado  La  Garza,  escrito  a  la 
manera  de  Enrique  Gil,  de  un  canto  alegórico  a  la  muerte  de 
Chenier,  titulado  El  Cisne,  y  de  numerosas  poesías  que  no 
han  sido  coleccionadas,  y  de  las  cuales  se  ha  hecho  célebre  la 
titulada  A  mi  gallo. 

En  Honduras,  donde  la  tardía  introducción  de  la  Imprenta 
explica  la  escasa  producción  literaria,  floreció,  a  mediados  del 
siglo  XIX,  Fray  José  Trinidad  Reyes,  autor  de  unas  Pastorelas, 
que  recuerdan  los  viejos  misterios  de  Navidad,  y  que  segura- 
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mente  están  inspiradas,  a  veces,  en  Loa  Pastores  de  Belén  y 
otras  obras  análogas  del  siglo  xvn. 

Es  preciso  terminar  esta  revisión  de  la  literatura  centro- 
americana con  el  estudio  de  Rubén  Darío,  putt»,  qui/á  el 
más  inte-esante  que  ha  producido  América,  y  cuyo  i  flujo  en 
la  lírica  española  contempuráiiea  ha  sido  inmci  so,  hasta  el 
punto  de  que  pueda  considerársele  como  padre  ce  todo  d 
modernismo  literario  esj^añol. 

R.ibén  Darío  (1867-1916)  nació  en  Metnpa  Cvej-júbüci  de 
Nicaragua),  educándose  con  su  madre  primenimen'e,  y  des- 
pués en  un  colegio  de  Jesuítas.  A  los  trece  años  compon'a  ya 
versos,  en  los  que  se  nota  la  influencia  de  Zoirilla.  CcVaboró 
en  algunos  periódicos  locales  y  se  dedicó  a  la  enseñanza  de  la 
Gramática.  A  los  dieciocho  años  publicó  su  primer  libro 
Epístolas  y  pocma^^  (1885),  al  que  siguieron  Abrojos  (1887), 
Las  rosos  anilinas  (1888)  y  Azul  (1888).  Este  último  1  bro,  que 
es  casi  un  folleto,  que  contiene  versos  y  cuentos,  nos  muestra 
muy  bien  cuáles  son  las  influencias  que  contribuyeron  a  for- 
mar, desde  bien  temprano,  el  espíritu  y  el  arte  de  Rubén. 
D-  Juan  Valera,  en  sus  Certas  americanas^  dedicó  un  largo 
estudio  a  este  pequeño  libro,  en  el  que  señala,  on  gran  tino, 
las  lecturas  que  habían  formado  al  autor,  y  adivina  la  posterior 
y  grande  influencia  de  éste.  La  formación  cultural  de  Rubén, 
en  esta  época,  es  casi  exclusivamente  francesa,  notándose,  sobre 
todo,  en  los  versos,  el  influjo  de  los  simbolistas  y  parnasianos. 
Los  cuentos  están  influidos  por  el  naturalismo  decadente:  por 
Daudet  y  por  Catulle  Mendes. 

Fué  nombrado  corresponsal  de  La  Nación,  de  Buenos 
Aires,  viajando  por  toda  América  y  viniendo,  posteriormente, 
a  Madrid.  Visitó  luego  París,  y  después  de  obtener  puestos 
en  la  carrera  diplomática,  hi¿o  una  vida  de  literato  cosmopo- 
lita viajando  por  toda  Europa  y  asimilando  prodigiosamente 
cuantos  elementos  literarios  interesaban  a  su  espíritu  ávido 
c  inquieto.  Después  de  una  vida  agitada  y  llena  de  excesos, 
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pasada  en  una  especie  de  bohemia  de  buen  tono,  falleció 
cuando  se  dirigía,  enfermo,  a  su  casa  familiar  de  León,  de 
Nicaragua,  en  6  de  Febrero  de  1916. 

El  transparente  influjo  de  sus  lecturas,  que  se  observa 
en  Azul,  fué  sustituido  luego  por  una  poesía  más  elaborada 
y  original.  Nótase,  no  obstante,  siempre  la  influencia  perma- 
nente de  Verlaine,  que  influyó,  no  sólo  en  una  técnica  literaria, 
sino  en  la  formación  de  su  espíiitu  y  hasta  en  la  vida  misma 
del  poeta.  Después  de  Azul,  los  dos  libros  más  importantes 
de  Rubén  son  Prosas  profanas  (18Q6)  y  Cantos  de  vida  y 
esperanza  (1Q05),  en  donde  extrema  las  innovaciones  revolu- 
cionarias de  su  técnica  poética.  Obsérvase  en  estos  libros  un 
más  profundo  y  maduro  contenido  ideológico  que  nos  trans- 
portan desde  poesías  cuyo  único  valor  son  las  exquisiteces 
formales  de  la  expresión,  a  composiciones  como  el  canto 
A  Roosevelt,  en  que  palpita  todo  el  aliento  secular  de  una 
raza. 

Es  Rubén  el  maestro  de  todo  el  modernismo  literario 
español:  escuela  que  obedece  al  influjo  del  simbolismo  y  par- 
nasianismo  francés,  que  llegó  a  España  al  través  de  autores 
americanos.  En  este  movimiento,  en  cierto  modo,  y,  por  tanto, 
la  poesía  de  Rubén,  es  una  continuación  renovada  del  espíritu 
que  animó  a  la  escuela  romántica.  Aquí  tienen  su  origen,  ese 
fausto  oriental  de  la  poesía,  ese  afán  por  la  movilidad  y  el 
colorido  en  la  expresión  y  el  prurito  de  insurrección  contra 
toda  norma  retórica.  La  poesía  de  Rubén  intenta  renovar  la 
métrica,  y,  en  gran  parte,  sus  pretendidas  innovaciones  no  son 
más  que  una  vuelta  al  ritmo  de  la  poesia  popular  y  tradicional 
en  España.  En  ocasiones  sus  ensayos  fracasan,  desde  el  punto, 
de  vista  rítmico,  escribiendo  verdaderos  renglones  de  prosa. 

Hay  que  alabar  en  la  obra  de  Rubén  y  en  el  modernismo 
en  general,  ese  ansia  de  buscar  (acertando  o  no)  nuevas  formas 
de  belleza;  el  haber  dotado  a  la  poesía  de  ciertas  exquisiteces 
de  expresión  y  el  haber  afinado  extraordinariamente  la  sensibi- 
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lidad;  cualidades  todas  que  quizá  no  compensen  la  carencia 
de  un  fondo  ideológico  en  muchas  de  las  obras  de  esta 
escuela. 

IV.— Cuba  (1).  A  pesar  de  haber  sido  Cuba  una  de  las  tie- 
rras primeramente  descubiertas  por  los  cspariv)les,  su  floreci- 
miento cultural  fué  harto  menor  que  el  que  hemos  podido  ob- 
servar en  Méjico.  Contribuyeron  a  ello  las  mismas  o  parecidas 
causas  que  determinaron  el  atraso  de  las  cinco  repúblicas  cen- 
tro americanas,  a  saber:  el  mal  gusto  predominante  a  la  sazón 
en  la  lírica  española:  la  falta  de  medios  materiales  de  propaga- 
ción del  pensamiento,  pues  la  única  imprenta  existente  en  la 
isla  desde  principios  del  siglo  xviii,  sólo  empezó  a  tener  vida 
próspera  al  alborear  el  siglo  xix,  y  el  estado  político  verdade- 
ramente caótico  de  España  en  aquella  época  en  que  se  refleja  en 
su  propia  prensa,  y  también  en  la  cubana,  que  la  siguió  en  sus 
avances  y  retrocesos. 

De  ahí,  que,  salvando  tal  cual  rarísimo  caso,  el  acerbo  inte-  ' 
lectual  de  la  Isla,  en  este  siglo,   se  componga  de  poetillas  des- 
mayados o  prosaicos,  eruditos  de  aluvión  y  periodistas  enreda- 
dores o  sectarios,  cuyas  plumas  solo  inspira  o  mueve  la  políti- 
ca de  campanario. 

Los  '^os  primeros  poetas  de  alguna  consideración  que  se 
encuentran  en  la  literatura  cubana,  son  D.  Manuel  de  Zequei- 
RA  y  Arango  y  O.  Manuel  Justo  de  Rubalcava.  Nació  Ze- 


(1)    Véanse  las  siguientes  obras: 

Arpas  cubanas.  La  Habana,  WU4. 

Parnaso  cubano.  O^leccióü  por  A.  López  Prieto,  1881. 

Bachiller  y  M  )ralcs  (Al  j )):  Apuntes  para  la  historia  de  las  letras  y  de 
la  Instrucción  pública  en  Cuba,  La  Habana,  1809. 

Calca-ín  )  CFranciscj):  D  ccionaiio  biográfico  cubano,  La  Habana,  1873. 

Calcaj^no  (Francisco):  Podas  de  Color,  La  Habana,  lb87. 

M  tyans  (\ardij  :  Estudio  sobre  el  movimiento  científico  y  literario  de 
Cuba,  La  Habana,  18)0. 

Piñeyro  (Enrique):  Biografías  americanas^  Paríí  (S.  A.) 

Piñeyro  (Enrique):  Hombres  y  glorias  de  América^  París  (S.  A.) 
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queira  en  1760  e  hizo  sus  estudios  en  el  Seminario  de  San 
Carlos.  Siguió  la  carrera  de  las  armas,  y  en  1815  llt'gó  a  Go- 
bernador militar  y  polilico  de  Santa  Marta.  Al  año  siguiente 
era  tei  itnte  del  Rey  de  la  plaza  de  Cnrfagena  de  Indias;  en 
1821  enfermó  de  enajenación  mental,  viviendo  así  hasta  el  año 
1846,  en  que  falleció  en  La  Habana.  Sus  veisos  íutron  colec- 
cionados i^or  D.  Félix  Várela  y  por  su  hijo.  Pertenece  Zequei- 
raal  movimiento  literario  que  en  España  y  en  Cuba  se  produ- 
jo con  motivo  de  la  guerra  de  la  Indt  ptudencia.  Todas  sus 
poesías  está'i  saturadas  en  un  ardiente  españoli>mo,  y  aunque 
es  poeta  mediocre,  descuella  grandemente  entre  la  serie  de  co- 
pleros que  infestaban  los  papeles  públicos  ts  autor  de  un  poe- 
ma en  octavas  reales,  titulado  ¿:?  batül'a  naval  de  Cor.'é.'i  en  ¡a 
laguna  de  Méjico,  y  de  odas  escritas  a  imitación  do  las  de  Quin- 
tana  y  GalUgo;  como  las  que  titula,  El  Dos  de  Mayo  y  El  pri- 
mer sillo  de  Zaragoza.  Goza  de  gran  celebridad  una  poesía 
suya  A  la  pina,  que  se  distingue  entre  las  de  su  autor  por  su 
manera  horaciana  y  por  su  sobriedad. 

Rubalcav'a,  nació  en  Santiago  de  Cuba  en  176Q,  y  estudia 
en  el  Seminario  de  San  Basilio  el  Magno  de  dicha  ciudad.  Fué 
militar  también  como  Zaqueira,  tomando  parte  en  1793  en  la 
campaña  de  Santo  Domingo.  Residió  bastante  litmpo  en  Puer- 
to Rico  y  murió  en  1805.  Predominan  entre  sus  poesías  las  del 
género  bucólico;  hizo  una  traducción  de  las  Egl(>gas  de  Virgi- 
lio; escribió  bastantes  idilios  y  silvas  y  entre  todas  sus  poesías 
sobresalen  por  su  mayor  precisión  la  Elogia  a  la  noche  y  el 
poema  La  Muerte  de  Judas. 

En  medio  de  esta  pléyade  de  poetas  surge  uno  que  es  sin 
disputa  el  más  grande  poeta  de  Cuba,  y  uno  de  los  mejores- 
poetas  americanos,  JOSE  María  de  Heredia,  de  quien  prescin- 
dimos con  pena  porque  ya  se  ha  tratado  de  él  al  final  del  ca- 
pítulo tercero  de  esta  obra. 

El  nombre  de  Heredia  oscureció  injustamente  a  los  de  otros 
escritores  cubanos  contemporáneos  suyos,  descollando  entre 
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€lIos,  más  por  su  cualidnd  de  humanista  y  bibliógrafo  que  por 
su  inspiración  poética,  el  liierato  Domingo  del  Monte,  gran 
amigo  de  algunos  escritores  españoles  de  su  tiempo,  como 
Gallardo,  Gallego,  Lista  y  Duran.  Era  Del  Monte,  liombre  de 
gran  cultura  y  conocedor  bastante  profundo  de  los  clásicos  es- 
pañoles, cuya  lectura  y  conocimiento  difundió  grandemente 
entre  los  literatos  de  la  Isla.  Por  los  años  de  1830  a  1840  tjer- 
<:¡ó  Del  Monte  en  Cuba,  una  especie  de  Magisterio  que  puso 
a  aquella  colonia  literaria  en  relaciones  estreclns  con  la  metró- 
poli, y  sirvió  para  que  fuesen  conocidas  en  Cuba,  no  í^óIo  las 
poesías  de  los  escritores  españo'es,  sino  también  las  obras  de 
erudición  y  de  critica.  Son  curiosas  en  este  sentido  muchas 
notas  bibliográficas  y  aún  artículos  de  la  Rrvisia  bimestre  cu- 
bana que  había  fundado  el  capitán  D.  Mariano  Cubí,  y  que 
desde  el  número  segundo  hasta  el  10^  durante  los  años  de  1«32 
a  1834,  fué  dirigido  por  el  periodista  A.  Saco.  Este  grupo  de 
literatos  con  Dc\  Monte  a  la  cabeza,  trató  de  fundar  entonces 
una  Academia  de  Literatura,  que  se  disolvió  en  seguida,  pero 
que  según  parece  llegó  a  funcionar  y  hasta  a  nombrar  corres- 
pondientes a  algunos  literatos  españoles,  como  por  ejemplo  a 
D.  Agustín  Duran  y  a  Quintana.  El  papel  de  Del  Monte  en  la 
literatura  cubana  es  semejante  al  de  Lista  en  España,  pues  aun- 
que escritor  clásico,  lo  fué  con  ideas  amplias  y  tolerantes,  y  en- 
tre sus  discípulos  están  los  primeros  poetas  propiamente  ro- 
mánticos del  Parnaso  cubano,  como  José  Jacinto  Milanés 
(1814-1863),  en  el  cual  como  en  muchos  poetas  románticos  de 
la  Península,  se  observan  dos  épocas;  una  de  imilación  clásica 
en  la  que  produce  una  serie  de  canciones  infantiles  inspiradas 
por  el  sentimiento  de  la  naturaleza  y  llenas  de  recuerdos  de  al- 
gunos clásicos  nuestros,  y  otra  en  que  se  deja  influir  por  el  ro- 
manticismo de  tendcíicia  social  y  por  todos  los  escritos  tétricos 
declamatorios  y  vulgares  de  la  nueva  escuela.  Fué  un  mal 
imitador  de  la  manera  socialista  de  Espronceda.  A  este  grupo 
pertenecen  La  Ramera,  El  Expósito,  La  cárcd,  El  ébrio^  El  ban^ 
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dolerá,  poesías  todas  de  forma  hasta  soez  y  grosera.  Milanés 
como  potta  dramático,  es  un  reflejo  de  la  escuela  romántica 
españcla,  a  la  manera  del  Duque  de  Rivas  y  de  García  Gutié- 
rrez, y  a  esta  tendencia  pertenece  su  mejor  obra  dramática,  £/ 
Conde  A I  urcas. 

En  sus  poesías  románticas  se  notaban  ya  indicios  de  cierto 
desequilibrio  mental,  que  luego  se  acentuó,  y  fué  causa  de  la 
muerte  prematura  del  desgraciado  poeta.  También  es  intere- 
sante más  aun  por  su  desgraciada  muerte  que  por  su  valor 
poético,  el  mulato  Gabriel  de  la  Concepción  Valúes  (1808- 
44),  conocido  por  lodo  el  mundo  con  el  pseudónitno  de  Pláci- 
do, el  cual,  como  es  sabido,  fué  fusilado  por  conspirador,  aun- 
que él  sitmpre  negó  el  delito  que  se  le  imputaba.  Es  poeta  en 
quien  se  nota  la  folia  de  cultura  literal  ¡a,  pero  así  y  todo  hay 
en  su  colección  poesías  llenas  de  inspiración,  aunque  en  ellas 
se  observe  a  veces  cierto  recargamiento  de  mal  gusto  y  la  falta 
de  corrección  y  lima.  Son  célebres  entre  ellas  las  tituladas  Al 
aniversario  de  la  muer  fe  de  Napoleón;  la  letrilla.  La  flor  de  la 
ceño;  el  ic  mai  ce,  XicoUrcol  y  scbre  leda?.  La  plegaria  a  Dios 
escrita,  s(giin  se  dice,  peco  antes  de  morir. 

Habría  que  hablar  ahora  de  una  gran  poetisa  cubana,  que 
en  realidad,  por  su  vida  y  por  su  formación  literaria,  peí  tenece 
más  bien  a  la  historia  de  la  literatura  española  del  siglo  xix,. 
me  refiero  a  la  Avellaneda  de  la  cual,  como  de  HereJia,  se  ha 
tratado  anteriormente. 

Entre  los  poetas  cubanos  posteriores  a  La  Avellaneda,  se 
distinguen  piincipalmente  tres:  Joaquín  Lorenzo  Luaces, 
Juan  Clemente  Zenea  y  Rafael  M.  de  Mendive. 

Luaces  es  poeta  del  tono  de  Quintana,  que  segiín  '='1  señor 
Méndez  Bejarano,  dtriva  de  la  escuela  sevillana,  y  en  realidad, 
viene  a  continuar  en  la  literatura  cubana  la  tradición  tan  ameri- 
cana de  Olmec'o  y  de  Heredia.  Es  poeta  descriptivo  y  repre- 
senta muy  bien  por  sts  defectos  y  por  sus  belleza*^,  los  carac- 
teres de  este  n.omento  poético.  A  veces  peca  de  declamatorio 
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c  incorrecto.  Sus  más  conocidas  poesías  son  sus  cantos  A  la 
Naturaleza,  La  Luz  y  El  Trabajo.  Otras  poesías  tienen  un  fin 
político  y  eslán  escritas  contra  el  Gobierno  español,  e  impreg- 
nadas de  todos  los  pensamientos  habituales  sobre  los  pueblos 
oprimidos  como  Polonia,  Irlandia  y  Grecia,  que  eran  entonces 
el  lugar  común  de  todos  los  poetas  liberales  europeos.  Tales 
son  el  El  último  día  de  Babilonia,  La  caída  de  Missolonghi, 
Vari>ovia  y  La  Oración  de  Matatías.  Luaces  fué  también  escri- 
tor dramático  y  dejó  varias  obras  entre  las  que  sobresalen  Arís- 
toemo,  El  Mendioo  rojo  y  Arturo  de  Osberg. 

También  la  política  dirigió  la  musa  de  Zenea,  que  murió 
fusilado  en  El  Castillo  de  la  Cabana  en  25  de  Agosto  de  1871. 
Sus  versos  políticos  dirigidos  contra  España,  como  por  ejem- 
plo, la  oda  16  de  Agosto  de  1851,  son  muy  inferiores  a  las 
composiciones  elegiacas,  en  las  que  se  nota  la  influencia  mani- 
fiesta de  Alrredo  de  Musset.  La  colección  de  poesías  de  Zenea 
es  corta,  pero  a  pesar  de  ésto,  está  llena  de  composiciones  bas- 
tante incorrectas.  Son  las  más  interesantes,  el  grupo  reunido 
bajo  el  titulo  de  Diario  de  un  Mártir,  el  romance  Fidelia  y 
entre  las  composiciones  políticas,  la  titulada  En  días  de  es- 
clavitud. 

Con  mayor  corrección  que  Zenea,  escribió  D.  Rafael  María 
DE  Mendive,  autor  de  elegantes  y  delicadas  poesías.  Poeta  de 
tono  menor,  no  se  encuentran  en  él  rasgos  geniales,  pero  se 
mantiene  siempre  en  un  tono  medio  y  escribe  poesías  agrada- 
bles y  elegantes.  Tales  son,  el  romance  de  Yuniuri,  La  flor  del 
agua.  La  Gota  de  roc'o,  y  La  Música  de  las  palmas. 

Podría  hablarse  todavía  de  numerosos  poetas  cubanos  de 
inferior  categoría,  pues  son  infinitos  los  recogidos  en  el  par- 
naso cubano  La  Cuba  poética  y  otras  colecciones  semejantes. 

Acabaremos  esta  exposición  de  la  literatura  cubana  citando 
el  nombre  del  ilustre].  Barona,  Director  de  La  R^vistn  Cubana, 
y  que  escribe  de  filosofía,  de  historia,  de  literatura.  Tales  son 
sus    Conferencias  fLosóficas    (1880-1888),    sus   Estudios   lile 
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rarios  y  fiíoí-óficos  (1883)  y  sus  colecciones  de  Ariiciilos  y 
disciiis  )S  (18Q1). 

V.— Sanio  Domingo  (1).  La  isla  española  primnda  de  las 
Indias,  ÚJiie  desde  los  primeros  tiempos  del  descubrimiento, 
antecedentes  y  tradición  de  cultura.  Alcaide  de  la  forialcza  de 
Santo  Domingo  fué  el  capitán  Gonzalo  FtRNÁNDPZ  de  Oviedo 
que,  (nmedio  de  su  inmensa  actividad  de  político,  de  gue- 
rnro  y  aun  de  aventurero,  encuentra  liempo  para  str  escritor, 
yes  aitjr,  además  de  otras  muchas  obras,  de  la  Historia 
general  y  natural  de  las  Indias,  islas  y  tierra  fume  del  mar 
Océano, 

A  medida  que  se  iban  descubriendo  y  conquistando  nue- 
vos teriLorios,  iba  perdiendo  importancia  la  isla  de  Santo 
Don.ingo,  y  emigrando  de  ella  para  partir  hacia  nuevos  terii- 
torics,  la  rrayor  parte  de  los  co'onizadores,  siendo  el  siglo  xviii 
el  momento  más  lamentable  en  la  historia  de  la  is'a,  pues  no 
tenía  otros  centros  de  cultura  que  la  antigua  Universidad 
Imperial  y  Pontificia,  fundada  en  tiempo  de  Carlos  V  (y  que, 
a  la  sazón,  arrastraba  una  vida  lánguida  e  infecunda),  y  un 
colegio  de  Jesuítas. 

Algunos  poetas  surgieron  en  todo  este  largo  lapso  de 
tiempo,  encontrándose  entre  ellos  la  primera  escritora  que 
fforeció  en  América:  la  ingeniosa  poeta  y  muy  rtügiosa  obser- 
vante, D.^  Leonor  de  Ovan.io. 

El  cambio  de  dominio  y  las  vicisitudes  políticas  que  for- 
man la  historia  de  la  isla  española,  nos  expica  la  carencia  de 
florecimiento  literario,  dándose  el  caso  de  que  las  más  princi- 
pales familias  emigrasen  a  Cuba,  a  Puerto  Rico  y  a  Venezuela. 
Domingo  del  Monte,  que  tanto  influyó  en  la  literatura  cuba- 
na, era  dominicano  de  origen. 


(1)     Véanse  las  sii^uientes  obras: 

Antología  dominicana.  Coleccionada   por  P.   Henríquez   Ureña(P.) 
y  M.  F.  Ctsiero,  New-York. 

Hemíqucz  de  Ureña:  Horas  de  estudio,  París,  19C9. 
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Como  cubano,  ha  sido  considerado  siempre,  aunque  es 
dominicano  por  el  nacimiento,  Francisco  Muñoz  del  Mont^, 
primo  de  D.  Domingo,  autor  de  algjnos  versos  y  entusia^ia 
panegirista  de  lijredia,  en  su  poesía  A  la  inuerie  de 
Hdrcíiia.    • 

En  1844  filé  fundada  por  D.  Juan  Pablo  Daarte  la  repú- 
blica dominicana.  Se  había  educado  Djarte  en  España,  y 
aunque  en  su  vida  predominaro..  siempre  las  ocupaciones 
políticas,  fué  también  poeta  y  gran  amante  de  la  cultura,  que 
difundió  entre  los  habitantes  de  la  isla. 

En  esta  época,  el  más  celebrado  poeta  fué  el  maestro  de 
escuela  D.  Manuel  María  Valenqa  (1818  1870),  que  llegó  a 
ser  Mtiiistro  de  Gracia  y  Justicia  e  Instrucción  Pública.  Era  uii 
versificador  fácil  y  prosaico,  y  muestra  muy  bien  la  mañero 
imperante  a  fines  del  siglo  xvin.  Tal  puede  verse  en  sus 
composiciones  Una  noche  en  el  templo,  En  la  muerte  de  mi 
padre  y  La  víspera. 

Durante  los  primeros  años  de  la  república  luchó  la  vida 
científica  y  literaria  con  grandes  dificultades.  Sólo  existía  una 
imprenta  dedicada  exclusivamente  a  la  confección  de  perió- 
dicos y  publicaciones  políticas. 

En  realidad,  la  historia  literaria  de  Santo  Domingo  no  es 
más  que  un  pálido  reflejo  de  la  literatura  cubana,  que,  por  su 
superior  cultura,  influyó  constantemente  sobre  ella,  no  obs- 
tante lo  cual  encontramos  dos  nombres  de  poetas  dominica^ 
nos  de  algún  valor:  D.  José  Joaquín  Pérez,  autor  de  El  junco 
verde,  de  El  voto  de  Anacaona,  y  la  poetisa  D.^  Salomé  U.íeña 
DE  Enriquez,  que  sigue  la  manera  de  Qjintana,  y  de  Gallego. 

Citaremos,  para  concluir,  los  nombres  de  Manuel  Rod:u'- 
GUEZ  Objío  (1833-1871),  poeta  político  que  murió  fusilado; 
D.  José  Francisco  PiCHARDO  (1837-1873),  D.  Isidro  Ortea, 
versificador  fácil  y  elegante,  y  Pablo  Pumarol,  poeta  festivo 
que  murió  muy  joven. 
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VI.— Puerto  Rico  (1).  La  historia  política  de  Puerto  Rico, 
Contrastando  en  esto  con  Santo  Domingo,  carece  de  grandes 
acontecimientos  y  de  sucesos  adversos.  Ko  hubo  primitiva- 
mente Universidad,  y  sí  solamente  algunas  escuelas  de  pri- 
meras letras  y  iiumanidades.  Por  tanto,  no  hay  una  tradición 
literaria  grande,  a  no  ser  el  recuerdo  del  Obispado  que  desem- 
peñó, en  la  pequeña  Antilla,  el  poeta  Valbuena. 

En  el  siglo  xviii  no  encontramos  ningún  autor  portorri- 
queño, y  únicamente  puede  citaise  una  obra  referente  a  la 
historia  geográfica,  civil  y  natural  de  la  isla  de  Puerto  Rico, 
escrita  por  Fray  Íñigo  Abad  y  la  Sierra,  que  no  era  natural 
de  la  isla.  Se  introduce  la  Imprenta  en  1807. 

En  1814  se  publicaba  un  periódico  llamado  El  Diario  Único 
Hacia  el  1830  empieza  a  desarrollarse  alguna  cultura,  inicián- 
dose los  estudios  superiores  en  el  Seminario  Conciliar  de 
San  Ildefonso,  y  en  el  Liceo  de  San  Juan,  de  los  Padres  Es- 
colapios; y  siendo  el  Deán  de  Canarias  D.  Gracidiano  Al- 
fonso, emigrado  a  Puerto  Rico  por  ideas  políticas,  el  iniciador 
del  progreso  político,  literario  en  la  isla  de  Puerto  Rico,  con 
sus  versiones  de  las  Odas  de  Anacrconíe  y  del  poema  de 
Musco j  Amores  de  Hero  y  Leandro. 

En  1843  se  publicó  una  especie  de  antología  titulada 
Aguinaldo  Puerio  Riqueño,  y  en  él  colaboraron  los  pocos 
escritores  de  la  isla  y  aun  algunos  de  ta  metrópoli;  siguiendo 


(1)    Véanse  las  sigu'entes  obrps: 

Anlologia  pucnorr. quena.  Coleccionada  por  M.  Fernández  Juncos, 
Ncw-York,  1907. 

Feínándiz  Juncos  (Manuel)':  Semblanzas  piieríorriquiñas ,  Puerto 
Rico.  1888. 

Tcp'id  y  Rivera:  Bibliofeea  Históriea  de  Fucrio  Ríeo.  Puerto  Rico,  1855. 

Fcrrer  Hernández  Gabriel):  La  instrucdón  pública  en  Puerto  Rico.., 
Puerto  Rico,  1885. 

Sama  (D..  Manuel  María):  Bibliografía  Puerto  -  Riqueña.  Maya- 
güez,  1887. 
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luego  esta  moda  de  los  Aí^uinalJos,  Álbumes,  Cancioneros,  y 
encontrándose  sólo  en  esta  época  las  exiguas  manifestaciones 
de  Puerto  Rico  en  colecciones  de  esta  índole  que  fueron  esti- 
muladas desde  el  año  1850  por  la  efímera  Academia  Real  de 
Buenos  Letras  de  Son  Bautista  de  Puerto  Rico,  nacida  bajo  la 
protección  de  Pezuela. 

En  la  Habana,  y  hacia  el  1839,  dióse  a  conocer  un  poeta 
portorriqueño,  D.  Narciso  de  Foxá  y  Lecanda,  autor  de 
algunos  romances  y  de  un  canto  épico  sobre  el  descubri- 
miento de  América  por  Cristóbal  Colón,  que  fué  premiado 
en  1846  por  el  Liceo  de  la  Habana,  haciéndose  justicia  a  la 
académica  corrección  de  la  obra,  que,  por  otra  parte,,  carecía 
de  verdadera  inspiración.  En  algunas  composiciones  descrip- 
tivas imita  de  una  manera  demasiado  servil  las  poesías  de  Bello. 

Entre  las  publicaciones  de  almanaques  que  abundaban  en 
Puerto  Rico,  descuella  D.  Alejandro  de  Tapia  y  Rivera^ 
escritor  de  mucha  mayor  importancia,  que  se  distingue  en  los 
más  diversos  géneros  publicando  poemas  como  la  Sataniada,. 
y  poesí.is  como  las  coleccionadas  bajo  el  título  de  El  Bardo 
de  Guanvmi;  es  autor  de  dramas  como  La  Cuarterona  y 
Camoens  y  de  alguno  de  carácter  histórico:  tal  es  el  titulado 
Vasco  Núñez  de  Balboa,  y  además,  de  una  miscelánea,  de 
novelas  y  cuentos  y  de  unas  Conferencia^  sobre  Estética  y 
Literatura.  Fué  poeta  de  pocos  vuelos  y  no  muy  grande  origi- 
nalidad, consistiendo  su  mayor  importancia  en  haber  mante- 
nido viva  en  Puerto  Rico  la  afición  a  la  poesía  y  a  toda  clase 
de  literatura.  Poeta  de  carácter  bien  americano  fué  D.  José 
Gautier  BeNÍTtz  (1848-1880),  autor  de  un  Canto  a  Puerta 
Rico,  lleno  de  las  brillantes  imágenes  habituales  en  esta  poesía 
desciiptiva  americana. 

La  influencia  de  Bécqucr  y  la  de  Bartrina  ha  querida 
ser  vista  por  algunos  en  el  poeta  de  Manatí  Francisco 
Álvarez  (1847-1881),  autor  de  numerosos  versos  que  fueron 
coleccionados  después  de  su  muerte. 
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Sobresale  de  entre  ellos  la  composición  titulada  Meditación 
nocturna.  Al^'unos  otros  autores  portorriqueños  pueden  ser 
citado"?,  como  D.  José  María  Monje,  representante  del  clasi- 
cismo del  si^io  xvui  e  imitador  del  Moratiu  y  Cistellano<í, 
e  imitador  de  Moralín  y  Jovellanos,  y  D.  Manuel  Corchado, 
autor  de  Historia  d¿  ultratumba  y  de  Páginas  sangrientas^ 
que  viene  a  se  un  romancero  de  la  segunda  guerra  civil,  y  don 
Manuel  Elzabü.íu  y  Vizcarrondo,  autor  de  delicados  versos 
y  Traductor  correcto  de  Teófilo  Oiutier. 

A  pesar  de  los  pocos  nombres  mencionados,  la  literatura 
portorriqueña,  se  caracteriza,  como  la  de  casi  todas  las  regiones 
americanas,  por  una  excesiva  producción,  en  la  cual  se  en- 
cuentran pocas  obras  de  verdadero  valor. 

VIL— Venezuela  (1).  La  república  de  Venezuela  ocupa  el 
territorio  que  antiguamente  dependía  (ie  la  Ca|:)it:inía  General 
de  Caracas.  El  desarrollo  de  la  cultura  fué  tardío,  y  alcanzó  su 
florecimiento  en  la  última  época  del  período  colonial,  estando 
sin  Universidad  hasta  muy  entrado  el  siglo  xviii,  y  sin  imprenta 
hasta  el  año  18('6.  En  el  siglo  xvii  se  encuentran  algunos  vates 
gongorinos  de  escasísima  importancia.  En  1806  empezó  a 
trabajar  la  Imprenta  en  Venezuela;  sus  primeros  escritos  íue- 
ron  proclamas  revolucionarias.  Todo  el  período  que  va  de  1810 
a  1822  abarca  el  estudio  hecho  por  el  bibliógrafo  Medina. 
No  comprende  más  que  26  publicaciones,  de  las  cuales,  una, 
sin  importancia,  tiene  carácter  literaiio. 

A  pesar  de  esta  carencia  de  producción  cultural,  en  Caracas 
era  notoria  la  afición  al  estudio,  y,  al  principio  del  siglo  xix, 
su  población  era  una  de  las  más  cultas  del  continente  ameri- 


(1)  Véanse  las  siguientes  obras:  Parnaso  venezoiirío.  12  vols.  publica- 
dos por  J.  Cilcañ>  Caracas,  18^2.  Picón  Pcb.es  ,0  )n/.alo):  La  Uteratura 
venezolana  en  el  siglo  XIX,  Caracas,  iyu6.  Mcdma  <J.  C):  La  Impren- 
ta en  Caiacas  (1810-1822).  Santiago  de  Chile,  l^OK  Rojas:  ^D.  José  Maiía): 
Biblioteca  de  escritores  venezolanos  contemporáneos,  etc....  Paiís,  s.  a. 
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cano,  existiendo  una  especie  de  Academia  literaria  en  casa  de 
los  hermanos  Luis  y  Javier  Ustaríz,  donde  empezaron  a 
darse  a  conocer  los  primeros  escritores  del  ^iglo  xix,  como 
D.  Vicente  Tfjpra,  D.  José  Luis  Ramos,  Navas  Espinóla, 
D.  José  Domingo  Díaz  y  hasta  el  mismo  D.  Andrés  Bello, 
que  allí  leyó  una  de  sus  primeras  producciones,  la  oda  A  la 
vacuna. 

Todo  este  grupo  de  escritores  refleja  la  escuela  literaria  de 
principios  d"l  bi^^lo,  y  son  casi  todos  imitadores  de  la  manera 
de  Arriaza.  En  este  medio  surge  la  gran  figura  de  Bello,  una 
de  las  glorias  más  grandes  e  indiscutibles  de  la  literatura  ame- 
ricana. 

Nació  D.  Andrés  Bello  en  Caracas  en  29  de  Septiembre 
de  1781.  Estudió  Letias  y  Filosofía  en  el  Convento  de  la 
Merced,  en  el  Seminario  de  Santa  Rosa  y-en  la  Universidad 
de  Caracas. 

B;)jo  la  dirección  del  mercedario  Fray  Cristóbal  de  Qucsada 
y  del  Di.  Escalera,  profesó  en  la  Real  y  Pontificia  Uíiiversidad. 

Fué  of:c  al  de  Secretaría  en  la  Gobernación  y  Capitanía 
General  de  Venezuela,  y,  posteriormente,  secrelaiio  de  la 
Junta  central  de  la  Vacuna,  cuyo  cargo  ocupaba  cuando  estalló 
la  revolución  de  1810,  y  aunque  no  se  distinguió  ccmo  de  los 
más  exaltados,  supo  cumplir  sus  deberes  y  irabají^r  por  la 
independencia  de  su  país,  formando  parte  de  la  Comisión  que 
fué  a  Londres  a  negociar  con  el  Gobierno  inglés.  En  Londres 
residió  de  1810  hasta  182Q,  y  esta  época  fué  decisiva  en  la 
formación  de  su  cultura,  influyendo  en  ella  el  trato  con  los 
escritores  ingle^es  y  con  algunos  españoles  como  Blanco  White 
y  D.  Bartolom.é  José  Gallardo. 

Publicó,  en  colaboración  con  otros  escritores  americanos^ 
varios  periódicos,  y  en  ellos  es  donde  se  imprimeii  por  vez 
primera,  a  la  vez  que  numerosos  artículos  en  prosa,  sus  me- 
jores poesías.  En  182Q  aceptó  el  nombramiento  de  Oficial 
mayor  del  Ministeiio  de  Relaciones  Exteriores,  que  le  ofreció 
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«1  Gobierno  de  Chile,  y,  una  vez  en  aquella  república,  se  de- 
dicó Bello  a  la  educación  de  la  juventud,  ejercien  lo  un  Magis- 
terio que  influyó  enormemente  en  la  cultura  de  dicho  país,  y 
a  sus  trabajos  científicos  y  literarios,  fundó  la  Universidad  de 
Chile,  de  la  que  fué  primer  Rector;  redactó  ei  CiSdigo  Civil 
Chileno,  y,  en  general.  Bello  aparece  como  una  especie  de 
patriarca  en  dicho  pueblo,  a  cuya  autoridad  se  sometía  todo 
el  mundo.  Falleció  en  15  de  Octubre  de  186">  (1). 

La  labor  de  Andrés  Bello  es  la  de  un  polígrafo,  y  si  en  ella 
encontramos  muestras  de  un  desigual  valor,  siempre  hay  que 
admirar  en  el  conjunto,  ei  equilibrio  y  el  interés  histórico  de 
toda  esta  producción.  La  colección  de  sus  obras  completas 
abarca  15  volúmenes.  En  ellos  hay  tratados  filosóficos,  como 
la  filosofía  del  Entendimiento;  escritos  jurídicos,  como  Los 
Opúsculos  jurídicos]  El  Derecho  Internacional]  los  P  oyecios  y 
estudios  pora  el  Código  civil]  una  gran  paite  de  su  labor  son 
trabajas  filológicos,  como  la  Gramática  castellana,  Los  Opús- 
culos críticos  y  literarios;  Los  Opúsculos  gramaticales]  Los  Es- 
tudios sobre  el  poema  del  Cid;  tiene  también  algunos  ensayos 
de  carácter  científico  recogidos  en  un  volumen  en  el  cual  des- 
cuella un  tratado  de  cosmografía.  A  todo  esto  hay  que  añadir 
Lis  poesías  y  una  miscelánea  de  artículos  sobre  diversos  asun- 
tos. Los  Estudios  sobre  el  poema  del  Cid  son  una  obra  magis- 
tral de  la  erudición  y  de  la  filología  castellana;  es  verdadera- 
mente inconcebible  cómo  pudo  Bello  hacer  una  obra  que  aún 
hoy  día  no  ha  perdido  totalmente  su  valor  cieiitiíico,  en  una 
época  en  que  no  estaban  sistematizados  científicamente  estos 
estudios  y  con  la  notoria  escasez  de  medios  de  que  él  dispuso. 

Su  Gramática  castellana^  es  quizá  la  mejor  que  tenemos, 
sobre  todo,  después  de  las  numerosas  y  magistrales  adiciones, 
de  la  edición  hecha  por  el  colombiano  Cuervo. 


(1)     Véase:  Vida  de  IK  Andrés  Bello,  por  D.  Miguel  Luis  Amanátc- 
gui  (18S2). 
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Las  poesías  de  Bello  son  muy  desiguales.  Al  lado  de  obras 
magistrales  como  la^silva  a  la  Aj^ficullura  de  la  Zona  Tórrida, 
nos  encontramos  versos  de  coplero,  verdaderamente  indignos 
de  tal  poeta. 

La  poesía  de  Bello,  es  poesía  erudita,  que  está  llena  de  re- 
miniscencias las  más  variadas,  como  es  de  suponer  en  un  hom- 
bre de  tan  gran  cultura,  y  que  han  sido  analizadas  por  sus  nu- 
merosos críticos.  Bello  utiliza  sus  lecturas  desde  Horacio  y 
Virgilio  hasta  Arriaza  y  Mauri.  Son  los  versos  de  Bello  cuando 
acierta,  de  una  exquisita  corrección  clásica  y  no  andan  muy 
descaminados  los  que  le  comparan  en  algunas  cosas  con  don 
Alberto  Lista.  En  medio  de  esta  poesía  erudita  y  de  esta  co- 
rrección a  veces  fría,  hay  que  admirar  en  las  poesías  de  Bello, 
cómo  aparece  por  fin,  el  elemento  polícromo  y  variado  de  la 
naturaleza  americana,  que  sólo  a  duras  penas  había  encontrado 
refugio  en  otros  poetas. 

También  poeta  y  filólogo  fué  el  venezolano  D.  Rafael  Ma- 
ría Baralt,  nacido  en  Miracaibo  el  3  de  julio  de  1810.  Vivió 
su  infancia  en  Santo  Domingo  y  se  educó  en  la  Universidad 
de  Bogotá.  E'i  1833  tomó  parte  en  el  alzamiento  que  separó 
a  Venezuela  de  Colombia.  En  1841,  pasó  a  París,  viniendo  a 
los  dos  años  a  España  con  una  comisión  histórico-diplomática, 
y  queda  idose  a  vivir  ya  en  nuestra  patria  todo  el  resto  de  su 
vida,  y  adquiriendo  na:ional¡dad  española. 

Son  importantes  sus  obras  históricas  y  filológicas,  como  la 
Histoiiü  de  Venezuela  y  el  Diccionario  de  Galiciwios.  También 
emprendió  un  Diccionario  matriz  de  la  le  nona  castellano,  que 
no  pasó  de  los  principios.  Su  poesía  es  fría  y  erudita  y  de  un 
neoclasicismo  retrasado;  imita,  quedándose  muy  inferior  en  sus 
modelos,  a  Quintana,  a  Gallego  y  a  Lista. 

Merecen  recordarse  entre  sus  poesías  la  silva  A  una  flor 
marchita,  y  el  Adiós  a  la  Patria.  En  general  es  muy  superior 
considerado  como  prosista  que  como  poeta. 

Venezolanos  son  dos  escritoras  que  tienen  su  lugar  en   la 
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historia  literaria  del  siglo  XIV  en  España,  siendo  esta  la  causa 
de  no  estudiarlos  aquí  especialmente:  Hekibeuto  García  de 
QuEVEDO,  y  el  extravagante  Ros  de  Olano. 

Hacia  el  ano  42  se  nota  en  Venezuela  la  influencia  del  ro- 
manticismo, que  había  triunfado  hacía  ya  tiempo  en  España. 
A  la  manera  neociá-^ica  de  Baralt  y  de  BjIIo,  sigue  una  serie 
de  imitadores  de  nuestros  grandes  poetas  románticos,  especial- 
mente d^  Zorrilla,  representando  e*>ta  dirección,  tanto  en  lo 
bueno  como  en  lo  malo  que  produjo,  dos  escritores  D.  Abi- 
GAi  LOZANO  (1821  1S65)  y  D.  José  Antonio  Mamin. 

hs  Lozano  poeta  hueco  que  sólo  se  preocupa  de  la  sonori- 
dad externa  de  sus  versos,  escasos  de  sentido  Ja  mayor  parte 
de  las  veces.  Es  típica  muestra  de  este  género  de  poesía,  su 
oda  A  Bolivcir. 

Maitiii  fué,  sin  duda,  el  mejor  poeta  romántico  de  Vene- 
zue'a,  aunque  también  se  notase  en  el  la  perniciosa  influencia 
de  Zjrrilla  que  en  los  poetas  americanos  sieinpre  produjo  la 
afición  a  la  ampulosidad  vacua;  sin  embargo  se  libró  de  estos 
defectos  y  la  mayor  parte  de  sus  poesías  son  sencillas  y  deli- 
cadas, habiéndolas  de  tan  exquisita  ternura  en  el  Canto  fúne- 
bre dedicado  a  la  memoria  de  su  mujer. 

Posteriores  al  movimiento  romántico  son  los  poetas  don 
Fermín  Tori,  gran  orador  y  naturalista,  autor  de  la  excelente 
poesía  A  la  ninfa  de  Anauco  y  de  un  canto  A  la  Zoni  lónida, 
que  se  lee  con  gusto,  aiín  después  de  leer  la  poesía  de  Bello^ 
de  quien  procura  apartarse  cuidadosamente  y  D.  Cecilio 
Agosta  (1819  1881)  correctísimo  poeta  y  prosista,  autor  de 
algunas  poesías  americanas  como  La  Casita  banca  y  el  Véspe- 
ro. Siguiendo  la  manera  de  los  costumbristas  españoles  del  si- 
glo XIX,  escribió  D.  Jesús  María  Sistiaga  (1823-1889)  bellos 
medros  como  el  ti  ulado  La  Vi  Ja  en  Rio  Chco. 

De  esta  época  son  también  dos  poetas  americanos  que  dis- 
frutaron en  vida  de  gran  celebridad,  D.  José  R\mos  Vépez 
(1822-1831),  autor  de  Leyendas  en  prosa  siguiendo  el  gusto 
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del  falso  Ossian,  y  de  poesías  que  abarcan  todos  los  géneros, 
desde  la  encumbrada  oda  filosófica,  hasta  el  modesto  villanci- 
co y  D.  Fkancisco  O.  Pardo  (182Q  1872),  excelente  versifica- 
dor, como  puede  verse  en  sus  odas  El  Porvenir  de  América  y 
La  Libertad,  no  exentas  de  ciertas  afectaciones  debidas,  qui- 
zá, al  influjo  de  Zorrilla,  que  se  nota  en  algunas  de  las  estro- 
fas. Dejó  inédito  un  poema  sobre  Caracas. 

El  exquisito  traductor  de  Heine,  Pérez  Bonalde,  represen- 
ta en  el  parnaso  venezolano  el  influjo  de  la  poesía  germánica, 
cuya  manera  nebulosa  y  vagamente  idealista,  sigue  en  sus 
poesías  originales. 

VIH.  Colombia  (1).  Con  este  nombre  se  conoce  el  terri- 
torio que  comprende  la  antigua  capitanía  general  de  Venezue- 
la y  el  Vireinato  de  Nueva  Granada.  Se  tomó  tal  nombre  en  el 
Congreso  de  Angostura,  y  cuando  en  el  1831  se  dividieron  es- 
tas provincias,  tomó  el  nombre  de  Colombia,  desde  1861,  la 
nación  que  hoy  día  es  conocida  con  él.  Es  quizá  Colombia  el 
país  americano  donde  se  conserva  con  más  fidelidad  el  espíri- 
tu y  el  ambiente  de  nuestra  raza.  La  cultura  literaria  de  Santa 
Fe  de  Bogotá,  es  muy  antigua  y  se  enlaza  con  los  orígenes  de 
la  conquista. 

Fué  una  de  las  características  de  la  colonización  en  esta  re- 
gión la  facilidad  con  que  se  hizo  y  la  paz  que  siempre  hubo 
en  ella,  favoreciendo  así  el  desarrollo  de  la  cultura.  La  prime- 
ra Universidad  se  fundó  en  1627  con  el  título  de  Real  y  Ponti- 
ficia  Universidad  de  Santo  Tomás;  pero  desde  mucho  antes 


(1)     Véanse  las  siguientes  obras: 

Anlologia  colombiana.  Colección  por  E.  Isaza,  París,  1895. 

Parnaso  colombiano.  Colección  por  J.  Añez,  con  un  prtfaciodcj.  Ri- 
vas  Groot,  Bogotá;  1886, 

Laverde  Am.iya  (I  ):  Apuntes  sobre  bibliografía  colombiana  con  mueS' 
tras  escogidas.  Bogotá,  18"^9. 

Verga ra  y  Vtrgaia  (J.  M.):  Historia  de  la  Literatura  en  Nueva  Grana" 
da,  1538-1820.  Bogotá,  1867. 
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existían  numerosos  colegios  y  seminarios  en  los  que  se  ense- 
ñaban toda  clase  de  estudios. 

Gonzalo  Jiménez  de  Quevedo,  conquistador  y  Adelanta- 
do de  Nueva  Granada  era  un  abogado  cordobés,  aficionado  a 
las  letras,  que  según  parece,  él  mismo  cultivaba  en  sus  ratos 
de  ocio,  Juan  de  Castellano,  que  en  las  cuatro  partes  de  su 
larguísima  obra,  Elegías  de  varones  ilustres  de  Indias,  nos  ha 
transmitido  muchas  y  curiosas  noticias  de  toda  esta  época,  nos 
habla  de  las  disputas  que  tenía  con  el  Adelantado  por  cuestiones 
de  métrica  y  de  poesía,  pues  era  gran  partidario  de  los  metros 
tradicionales.  En  el  siglo  xvii  encontramos  pocos  poetas  y  todos 
ellos  muestran  la  influencia  del  gongorismo  más  exagerado  y 
lamentable.  En  este  siglo  por  rara  coincidencia  con  la  historia 
literaria  de  la  Península,  la  poca  poesía  que  en  él  encontramos 
esescrita  por  religiosas,  entre  las  cuales  descuella  Sor  Francis- 
ca Josefa  de  la  Concepción,  del  Convento  de  Santa  Clara,  en 
la  ciudad  de  Tunja,  que  escribió  en  prosa  clásica  y  algunos  ver- 
sos no  desagradables,  aunque  sin  importancia. 

Hacia  el  1738  fué  introducida  la  imprenta  en  la  colonia  por 
los  jesuítas,  y  si  bien  en  toda  esta  época  no  hubo  en  Colombia 
un  gran  florecimiento  literario,  en  cambio  tuvo  lugar  una  pro- 
ducción científica  importantísima,  desenvuelta  bajo  la  dirección 
del  gran  botánico  gaditano  Mutis  y  del  no  menos  ilustre  Don 
Francisco  José  de  Caldas. 

En  1760  se  realizó  la  expedición  botánica  de  Mutis,  que 
puede  ser  considerado  como  verdadero  iniciador  de  la  vida 
científica  en  el  Ecuador  y  en  Nueva  Granada.  En  1762  abrió 
cítedra  de  Matemáticas  y  Astronomía  en  el  Colegio  del  Rosa- 
rio; en  él  expuso  el  sistema  de  Copérnico,  todavía  no  divulga- 
do en  América,  y  desde  aquella  cátedra,  formó  a  toda  una  plé- 
yade de  matemáticos,  físicos  y  naturalistas,  como  Cea,  Duques- 
ne,  Olloa,  Restrepo  y,  sobre  todo,  el  ya  citado  D.  Francisco 
José  de  Caldas. 

En  Bogotá  se  fundó  el  primer  observatorio  de  América,  se 
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creó  desde  1777  una  biblioteca  pública  y  se  fundaron  estable* 
cimientos  para  la  enseñanza  de  la  Medicina  y  de  las  Ciencias, 
orientándose  a  los  estudiosos  en  la  investigación  experimental, 
y  formándose  un  ambiente  científico  muy  superior  al  habitual 
en  las  colonias  nuestras. 

D.  Manuel  del  Socorro  Rodríguez,  primer  bibliotecario  y 
primer  periodista  de  Bogotá,  publicó  desde  1791  al  1797  el 
Papel  periódico  de  Santa  fe;  en  1806  El  Redactor  ameiicano^ 
inaugurándose  así  el  periodismo  a  la  europa.  Por  esta  misma 
•época  nace  el  teatro  que,  a  partir  de  1794,  tuvo  un  local  fijo, 
cosa  que  no  ocurrió  hasta  mucho  más  tarde  en  otros  países 
americanos. 

Inexplicable,  al  leer  sus  desmayadas  obras  El  soliloquio  de 
Eneas  y  El  Sacrificio  de  Idomeneo.  Tiene  el  mérito  de  ser  uno 
■de  los  primeros  autores  dramáticos  cuyas  obras  en  el  teatro 
de  Bogotá  demostró  sus  ideas  neoclásicas,  traduciendo  en  ro- 
mance endecasílabo,  el  año  1810,  la  Poética  de  Boileau.  La  tra-^ 
ducción  es  verdaderamente  insoportable  y  digna  del  olvido  en 
que  yace. 

La  guerra  de  la  independencia  no  suscitó  en  Nueva  Granad 
da,  como  había  ocurrido  en  otros  países,  un  gran  poeta  que 
cantase  las  libertades  de  su  patria;  y  la  poesía  de  este  período 
nos  ofrece  dos  poetas  de  no  gran  importancia,  que  son  máá 
bien  continuadores  un  poco  eclécticos  de  la  Escuela  clásica  ant 
terior,  Fernández  Madrid  y  Vargas  Tejada.  < 

La  vida  de  Fernández  Madrid  es  muy  interesante  en  la 
historia  política  de  su  país.  Fué  médico  en  Cartagena,  de  Int 
dias,  y  trabajó  por  la  independencia,  formando  parte  de  la  Jun- 
ta patriótica  de  Cartagena  y,  posteriormente,  del  Congreso  de 
las  provincias  Unidas  de  Nueva  Granada  y  Venezuela.  Ayudó 
luego  al  general  Morsillo  cuando  sofocó  la  insurrección,  pe'rc) 
en  cuanto  se  vio  libre  en  Londres,  se  dedicó  a  cubrir  de  insul-» 
tos  a  España  con  sus  poesías.  En  los  versos,  de  asuntos  par" 
trióticos,  suele  imitar  a  Arriaza,  como  en  la  oda  A  la  noche,  Suá 
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otras  poesías  políticas  declamatorias  y  palabreras  son  de  esca« 
sísimo  valor  poético,  y  más  interesantes  como  documentos 
para  conocer  el  ambiente  de  una  época,  que  como  produccio- 
nes artísticas. 

Vargas  Tejada  (1802-1829),  tuvo  una  vida  corta  pero  in- 
tensísima. Formado  en  las  ideas  del  siglo  xvni,  era  un  revolu« 
cionario  ardorosísimo,  imitador  de  los  héroes  muertos  por  la 
libertad,  que  la  antigüedad  nos  ofrece.  Se  víó  envuelto  en  la 
revolución  de  su  país,  y  proscrito  y  fugitivo  se  ahogó  en  un  ría 
al  intentar  refugiarse  en  la  Guayana.  Es  un  poeta  malogrado,  y 
sus  versos  sólo  nos  pueden  servir  de  indicio  para  sospechar  lo 
que  hubiera  hecho  de  haber  vivido  más.  Entre  sus  poesías  es 
agradable,  por  lo  delicada,  la  silva  Al  anochecer,  y  entre  sus 
obras  dramáticas,  la  comedia  Las  Conviilsionfs,  se  deja  leer  sin 
esfuerzo,  por  la  ingeniosidad  de  sus  chistes.  Escribió  Vargas 
Tejada  tres  soporíferas  tragedias  tituladas:  Suf:amuxi,  Dora- 
minta  y  Aquimin,  siguiendo  el  gusto  neoclásico  del  siglo  xviii. 

Después  de  la  muerte  de  Vargas  Tejada  hay  un  lapso  de 
tiempo  sin  gran  producción  poética,  y  a  partir  de  él,  se  inicia 
la  influencia  del  romanticismo  europeo.  Esta  tardanza  en  pe- 
netrar  las  ideas  y  las  poesías  románticas  en  la  literatura  colom- 
biana fué  beneficiosa,  pues  lejos  de  producir  la  poesía  tumul- 
tuosa, polícroma  e  incorrecta  de  otros  países  americanos,  aquí 
pudo  arraigar  con  más  asiento  y  con  menos  estridencias,  pasada 
ya  el  hervor  de  los  primeros  años  románticos,  surgienda 
poetas  del  valor  y  de  la  corrección  de  José  Ensebio  Caro  y  de 
Julio  Arboleda. 

D  José  Eusebio  Caro  es,  por  sus  excelencias  y  por  sus 
defectos,  uno  de  los  poetas  de  más  vigorosa  personalidad  que 
nos  ofrece  la  literatura  hispanoamericana.  Nació  en  Ocaña 
(Nueva  Granada)  en  5  de  Marzo  de  1817.  Quedó  huérfana 
desde  el  1830;  estudió  Filosofía  y  Jurisprudencia  en  la  Uni- 
¥ersidad  de  San  Bartolomé,  y  aunque  allí  se  formó  en  las  doc- 
trinas materialistas,  fué  abandonándolas  poco  a  poco,  por  evo- 
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lución  natural  de  su  espíritu.  Desde  1840  interviene  en  la  polí- 
tica luchiiido  en  las  campañas  civiles  de  1841  a  42,  escri- 
biendo en  El  Gmnadino,  siendo  diputado  en  el  Congreso  de 
1845,  y  llegando,  finalmente,  a  desempeñar  los  cargos  de 
Director  del  Crédito  Nacional  y  de  Minisiro  de  Hacienda. 
Las  alternativas  de  la  política  le  obligaron  a  emigrar  a  los 
Estados  U  uJos  en  1849,  residiendo  allí  hasta  1853,  en  que 
recién  llegado  al  puerto  de  Santa  Marta  el  2Q  de  Enero,  murió 
a  consecuencia  de  la  fiebre  amarilla. 

El  carácter  íntegro  y  casi  heroico  de  Caro  se  refleja  fiel- 
mente en  sus  poesías;  es  un  poeta  lírico  de  gran  exaltación,  y 
ya  cante  las  luchas  políticas,  o  las  delicias  del  hogar,  o  las  ideas 
filosóficas,  pone  siempre  en  sus  versos  el  máximum  de  pasión 
de  que  era  capaz.  Tiene  además  el  afán  de  la  originalidad,  lo 
cual  le  hace  dar  a  sus  versos  ciertos  tonos  y  combinaciones 
extrañas,  que  hacen,  en  ocasiones,  algo  inaccesible  su  poesía. 
Es  un  gran  poeta  lírico,  algo  desiquilibrado,  que  maneja  el 
lenguaje  con  gran  maestría,  siendo  un  versificador  numeroso, 
formado  seguramente  en  la  escuela  de  Quintana,  de  Gallego, 
de  Lista  y  de  Reinoso,  sobre  todo  en  la  primera  época,  de  la 
cual  pueden  servir  de  modelo  los  fragmentos  del  poema  Lara 
o  los  Bucaneros,  se  encuentran  más  patentes  las  reminiscencias 
de  otros  poetas,  siendo  Martínez  de  la  Rosa,  uno  de  los  imi- 
tados con  más  frecuencia.  En  el  fondo  de  la  poesía  de  Caro, 
palpita  un  puritanismo  rígido,  lo  mismos  en  las  ideas  filosó- 
ficas que  en  las  políticas. 

El  otro  gran  poeta  románttco  de  Colombia  Julio  Arboleda, 
descendiente  de  una  de  las  familias  antiguas  de  Popayan. 
Poseedor  de  cuantiosa  fortuna  había  sido  educado  en  Iglaterra 
y  en  Italia,  y  cuando  interviene  en  la  política  de  su  [país,  lo 
mismo  que  en  sus  producciones  poéticas,  se  nota  el  aristocra- 
tismo  de  su  educación  en  la  actitud  que  adopta,  y  en  las  ideas 
qne  expone.  Tomó  parte  activísima  en  las  luchas  poHticas  de  su 
patria  contra  el  partido  republicano,  y  por  azares  de  la  poíltica 
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€é  vio  nombrado  general  en  1860.  Luchó  contra  el  dictador 
Mosquera  y  contra  el  presidente  del  Ecuador  García  Moreno^ 
que  había  invadido  el  territorio  de  Colombia,  y  demostró, 
además  de  su  valor  personal,  cualidades  eminentes  de  estra- 
tega. Después  de  sus  triunfos  militares  fué  elegido  para  la 
presidencia  de  la  República,  pero  antes  de  ocupar  este  carga 
murió  asesinado  en  una  emboscada  en  la  montaña  de  Be- 
rruecos. Arboleda  escribió  poco,  pues  no  le  dejó  lugar  para 
más  su  agitada  vida,  pero  sus  poesías  líricas,  llenas  de  ternura» 
son  de  lo  más  delicado  y  exquisito  del  parnaso  colombiano. 
Sus  poesías  políticas  como  las  Escenas  democráticas  y  El 
Congreso  granadino,  están  llenas  de  pasión,  y  son  un  dechado 
de  vigorosa  energía,  pero  la  personalidad  de  Arboleda,  dentrcv 
de  la  poesía  americana,  es  la  de  poeta  épico,  siendo  su  inaca- 
bado poema  Gonzalo  de  Ollón  uno  de  los  más  valiosos  en- 
sayos en  este  género  de  la  poesía  de  América.  Veamos  el 
influjo  romántico  y  su  evolución  en  otros  autores  de  menor 
importancia. 

La  primera  manera  de  Gutiérrez  González  fué  un  roman- 
ticismo imitador  de  Zorrilla,  aunque  siempre  en  estos  versos 
Se  notaba  la  personalidad  del  poeta;  pero  posteriormente  evo- 
lucionó, y,  además  de  las  poesías  amorosas,  dules  y  melancó- 
licas, tan  difundidas  en  Colombia,  que  hasta  el  pueblo  sabía 
muchas  estrofas  de  ellas,  es  autor  de  un  poema  muy  original, 
titulado  Memoria  sobre  el  cultivo  del  maíz  en  Antioguía,  especie 
de  geórgicas  a  la  americana,  y  que,  sin  duda,  es  de  lo  más 
característicamente  americano  que  se  ha  escrito.  El  poema  está 
plagado  de  vocablos  locales  de  Antioquía,  por  lo  cual  necesita 
de  notas  y  comentarios  para  ser  entendido.  Es  una  obra  donde 
miiiuciosamente  se  van  describiendo  todas  las  laboies,  cayendo, 
a  veces,  en  el  prosaísmo,  y,  por  esta  causa,  puede  decirse  que 
este  poeta  marca  la  transición  entre  el  romanticismo  y  la 
escuela  realista  posterior. 

La  influencia  de  Quintana,  y  aun  de  Víctor  Hugo,  se  nota: 
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en  las  poesías  del  poeta  y  controversista  católico  D.  José 
Joaquín  Oktiz  (1814-1892).  La  poesía  de  Ortiz  es  grandi- 
clocuente,  a  la  manera  de  Quintana,  aunque  la  ideología  que 
la  informa  es  diametralmente  opuesta,  pues  siempre  militó 
Ortiz  en  los  partidos  de  la  extrema  derecha  de  su  país.  En 
estas  poesías  no  hay  término  medio:  o  son  brillantes  y  grandi- 
elocuentes,  quizá  en  exceso,  o,  si  intenta  tomar  estilo  familiar, 
cae,  sin  pensarlo,  en  un  prosaísmo  rastrero. 

Otro  poeta  de  menor  importancia  es  D.  Joaquín  Pablo 
Posada,  poeta  satírico  de  vida  harto  borrascosa,  que  colaboró 
en  el  periódico  satírico  El  Alacrán,  con. poesías  y  diatribas 
virulentas  y  personalísimas.  Recuerda,  a  veces,  la  manera  satí- 
rica de  Villergas. 

Satírico,  igualmente,  pero  de  mucha  mayor  elevación  mo- 
ral, y  más  inovensivo,  fué  Ricardo  Carrasquilla,  que  tam- 
bién cultivó  la  poesía  seria  con  algún  acierto,  como  en  la  le- 
yenda históJica  El  Abrazo. 

Más  bien  como  prosistas  y  polígrafos,  merecen  citarse 
D.  Manuel  M.'^  Madiedo,  D.  Felipe  Pérez  y  D.  José  María 
Samper.  En  este  grupo  hay  que  hablar  de  D.  José  María 
Vergara  y  Vergara,  literato  de  no  gran  importancia,  pero 
conecto  y  simpático,  imitador  de  Trueba,  de  Fernán-Caballero 
y  de  Selgas.  Tiene  interés  en  la  historia  de  la  erudición  por 
su  obra  Historia  de  la  Literatura  de  Nueva  Granada.  Es  tam- 
bién autor  de  una  interesante  novela  de  costumbres  políticas 
Olivos  y  aceitunos,  todos  son  unos. 

En  la  novela  colombiana,  la  obra  más  importante  es  la  de 
Jorge  Isaac  (1837-18Q5),  titulada  María,  muy  difundida  por 
toda  la  América  española  y  aun  por  España.  Es  un  idilio  algo 
ñoño,  tranquilo  y  frío,  lleno  de  descripciones  de  la  Naturaleza 
y  compuesto  bajo  el  recuerdo  de  Átala  y  de  Pablo  y  Virginia, 
aunque  la  obra  queda  abrumada  por  el  recuerdo  de  Chateau 
briand.  Así  vemos  que  D.  Antonio  Nariño  (1873)  intenta  fundar 
uno  dedicado  a  La  Libertad,  La  Razón  y  La  FWosoña,  Al  divino 
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Plafón  y  a  Franklin.  Otros  Círculos  de  estos  eran  sencillamente 
un  calco  de  las  reuniones  llamadas  Academias,  que,  según  el 
gusto  francés,  se  habían  multiplicado  en  Madrid  extraordinaria- 
mente. Había  una  que  se  reunía  en  casa  de  D."  Manuela 
Santa  María  de  Manrique,  titulada  Academia  del  Buen  Gusto, 
y,  como  su  nombre  indica,  fué  fundada  siguiendo  el  re- 
cuerdo de  la  celebérrima  que  había  en  Madrid  en  tiempos  de 
Fernando  VI. 

En  este  ambiente  nace  un  pequeño  grupo  de  poetas,  lleno 
de  prosaísmo  y  de  reminiscencias  de  nuestros  autores  del 
siglo  xvni;  tales  son:  El  improvisador  D.  José  Valdés,  el  satí- 
rico D.  Francisco  Rodríguez  y  el  elegiaco  D.  José  María 
Guerrero,  imitador  de  las  Noches,  de  Young  y  de  Cadalso. 

Un  poco  posterior  a  éstos  (1785-1825)  es  D.  José  María 
de  Salazar,  poeta  prosaico  que  llegó  a  alcanzar  grandes  cargos 
políticos  en  su  país,  y  que  logró  en  su  tiempo  una  fama  bas- 
tante grande,  y  hoy  sus  modelos. 

D.  Rufino  José  Cuervo  debe  figurar  por  derecho  propio 
en  toda  historia  de  la  literatura  colombiana,  por  ser,  sin  disputa, 
el  más  gran  filólogo  que  ha  producido  la  América  española 
y  haber  influido  enormemente  en  el  desarrollo  de  nuestra 
ciencia  lingüística.  Sus  Apuntaciones  críticas  sobre  el  lenguaje  de 
Bogotá  y  su  inacabado  Diccionario  de  Construcción  y  Régimen 
de  la  Lengua  Castellana  son  dos  obras  magistrales,  quizá  no 
superadas  por  la  filología  posterior.  En  todos  sus  trabajos 
se  nota  la  preparación  enorme  de  Cuervo  y  la  Gramática 
Castellana,  de  Bello,  adicionada  por  él,  es  aún,  hoy  día,  quizá, 
la  mejor  que  poseemos. 

IX.  —  Ecuador   (1).    La   antigua   presidencia   de    Quito 


(1)    Véanse  las  siguientes  obras: 

Antología  Ecuatoriana.  Coleccionada  por  la  Academia  del  Ecuador, 
Quito,  1892. 
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comprende,  en  sus  cuatro  Gobiernos  Mayores,  la  casi  tota- 
lidad del  territorio  hoy  llamado  República  del  Ecuador.  Desde 
tiempos  bien  primitivos  tiene  desarrollo  la  cultura  en  esta 
República,  debiéndose  a  las  Ordenes  monásticas  la  formación 
de  las  primeras  escuelas.  El  primer  colegio  organizado  seria- 
mente fué  el  de  San  Andrés,  establecido  por  los  Franciscanos 
€n  1556  y  dotado  en  1562,  por  Real  Cédula  de  Felipe  II, 
con  300  oesos  anuales;  pero  donde  tuvo  mas  desarrollo  la 
enseñanza  de  las  Humanidades  fué  en  el  colegio  de  Quito, 
fundado  poco  después  por  los  Jesuítas. 

Las  expediciones  científicas  de  los  franceses  Oodin  y  La 
Condamine  y  J  isnen;  de  los  españoles  Jorge  Juan  y  el  gran 
D.  Antonio  de  ülloa  y  de  Hamboldt  y  Bompland,  influyeron 
€n  el  desarrollo  cultural  del  país,  despertando  viva  afición  a 
los  estudios  experimentales  y  bien  pronto  se  popularizó  cierto 
libro  llamado  Nuevo  Luciano  o  despertador  de  ingenios  escrito 
por  el  doctor  D.  Francisco  Eugenio  de  Santa  Cruz  y  Espejo 
(escrito  en  forma  dialogada,  en  el  que  se  tratan  las  más  diver- 
sas cuestiones  con  el  mismo  espíritu  antijesuíta  que  informó 
la  obra  del  portugués  Bjrbadinho. 

Para  encontrar  un  poeta  de  verdadero  interés  que  pueda 
ponerse  al  lado  de  los  grandes  poetas  americanos,  es  preciso 
llegar  al  nombre  del  cantor  át  Janin.  El  Dr.  D.  José  Joaquín 
DE  Olmedo,  que  nació  en  Qjayaquil  en  20  de  Marzo  de  1780. 
Este  estudió  Gramática  latina  en  Qaito,  en  el  Colegio  de  San 
Fernando  dirigido  por  los  padres  dominicos.  En  1874  fué  a 
Lima  para  estudiar  Filosofía,  Matemáticas  y  Derecho,  recibien- 
do en  1805  el  grado  de  Doctor  en  esta  última  facultad,  y  de- 
dicándose por  algún  tiempo  al  profesorado.  En   1810  vino  a 


Mera  (Juan  León):  Ojeada  histórico-critica  sobre  la  poesía  ecuatoriana, 
Quito,  1868. 

Herrera  (Pablo):  Ensayo  sobre  la  literatura  ecuatoriana,  1860.  (Refun- 
dido en  parte,  en  1389,  en  el  primer  tomo  de  la  Revista  Ecuatoriana). 
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las  Cortes  de  Cádiz,  como  representante  de  la  provincia  de 
Guayaquil,  tomando  parte  en  los  acontecimientos  políticos  de 
España;  en  1816  regresó  a  su  patria  y  fué  uno  de  los  patriotas 
que  intervinieron  activamente  en  los  sucesos  que  proclamaron 
la  independencia  de  la  América  del  Sur,  manteniendo  estre- 
chas relaciones  con  Bolívar,  quien  le  envió  de  adjunto  diplo- 
mático del  Perú  a  Londres.  Desde  1828  interviene  en  todos 
los  grandes  acontecimientos  políticos  del  Ecuador,  figurando 
en  las  Convenciones  de  Riobamba  (1830)  .y  Ambato  (1835).  A 
los  diez  años  de  estos  sucesos  estuvo  a  punto  de  ser  nombra- 
do Presidente  de  la  República  y  murió  cristianamente  el  19  de 
Febrero  de  1847. 

Se  puede  juzgar  bien  a  Olmedo  y  entender  su  significación 
en  la  historia  de  la  poesía  americana,  diciendo  que  es  un  poe- 
ta muy  semejante  por  sus  excelencias  y  por  sus  defectos  a  don 
Manuel  Quintana.  Pertenece  a  aquella  escuela  de  poesía  que 
se  produce  a  fines  del  del  siglo  xviii  y  principios  del  xix,  que 
canta  las  ideas  filantrópicas  del  siglo  xviii  y  que  tiene  sus  cul- 
tivadores en  todas  las  literaturas  europeas  del  tiempo  y  que 
representan  en  la  literatura  española  una  de  las  maneras  de 
Meléndez,  y  las  poesías  de  Cienfuegos  y  Quintana.  No  tiene 
Olmedo  tan  sostenida  como  Quintana  la  grandiosidad  del 
tono  ni  la  minuciosa  corrección  de  Gallego.  Supera  a  aquél 
porque  en  sus  contadísimas  poesías  se  nota  un  profundo  sen- 
timiento de  la  naturaleza,  de  que  está  libre  en  absoluto  la  poe- 
sía fría  y  cerebral  de  Quintana  Se  paiece  a  Gallego  por  la 
corta  producción,  tan  escasa,  que  puede  decirse  que  sólo  por 
dos  o  tres  poesías  vive  Olmedo  en  la  memoria  de  las  gentes. 
Reuniendo  todas  sus  obras,  a  lo  más  que  se  puede  llegar  a 
formar  una  colección  de  veinte  poesías,  entre  las  cuales  des- 
cuellan dos  obras  de  su  juventud,  la  elegía  en  la  muerte  de  la 
Princesa  doña  María  Antonia  de  Bordón  (1807)  y  El  Árbol 
(1808).  De  las  cuatro  poesías  o  mejor  dicho  poemas,  pues  por 
su  extensión  así  pueden  llamarse,  titulados  A  un  amisto  en  el 
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nacimiento  de  su  primogénito  (1817),  La  Victoria  de  Junin 
(1824),  la  oda  Al  general  Flores,  vencedor  en  Miñarica  y  las 
versiones  de  las  tres  primeras  epístolas  del  Ensayo  sobre  el 
hombre  de  Pope,  la  más  celebre  de  todas  ellas  es  sin  disputa 
el  ca/2/í?  í/f/zy/////,  larguísimo  poema  de  más  de  ochocientos 
versos  dedicado  a  Bolívar,  planeado  menudamente  con  su 
máquina  maravillosa  y  todo,  y  con  defectos  de  ejecución,  que 
mejor  que'nadie  comprendió  el  propio  Bolívar  a  quien  iba 
dedicado.  Menos  famoso,  pero  quizá  más  correcto  y  más  ma- 
duro, es  el  canto  a  Flores.  El  nombre  del  diputado  Mejía,  com- 
pañero de  Olmedo  en  las  Cortes  de  Cádiz,  debe  ocupar  un 
lugar  en  esta  enumeración,  más  aún  que  por  su  importancia 
literaria,  que  no  es  grande,  por  su  valor,  como  orador  y  pole- 
mista político  que  le  hizo  destacarse  de  modo  señalado  en  las. 
Cortes  de  Cádiz. 

Después  de  la  aparición  de  Olmedo  hay  un  largo  parénte- 
sis de  infecundidad  en  la  poesía  ecuatoriana,  y  es  preciso  lle- 
gar a  la  segunda  mitad  del  siglo  para  encontrar  una  nueva 
floración  de  poetas,  casi  todos  representados  en  La  Lira  Ecua- 
toriana que  en  1866  coleccionó  el  Dr.  D.  Vicente  Emilio  Mo- 
LESTiNA.  En  este  grupo,  aparte  de  la  poetisa  de  Quito  D.''  Do- 
lores Ventemilla  de  Galindo,  autora  de  una  composición 
titulada  Quejas,  admirable  por  la  sincerísima  expresión  del 
sentimiento,  descuellan  dos  poetas  importantes:  D.  Juan  León 
Mera  y  D.  Julio  Zaldumbide. 

Mera  (1832-1894),  es  quizá  más  interesante  como  crítico 
fino  y  perspicaz  que  como  poeta.  Esto  no  obstante,  entre  el 
fárrago  de  colecciones  de  poesías,  sus  obras  descuellan  de 
modo  innegable.  Es  muy  interesante  Mera  por  el  americanis- 
mo que  en  toda  su  obra  palpita.  Entre  sus  escritos  son  los 
más  celebrados  El  sueño  de  amor  y  La  Musa  perdida,  la  leyen- 
da titulada  Bajo  el  Sol  y  las  Melodías  indígenos.  Es  además 
autor  de  una  preciosa  novela  titulada  Cumandá  o  un  drama 
entre  salvajes,  que  mereció  los  elogios  de  Pedro  Antonio  de 
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Alarcón  y  de  D.  Juan  Valera.  Tiene  también  dos  novelas  cor- 
tas tituladas  Entre  dos  tías  y  un  tío  (1889)  y  Pjr  qué  soy  cris- 
tiano (1891). 

En  1851  se  dio  a  conocer  Gonzalo  Zaldumbide  con  un 
canto  A  la  música,  terminando  su  producción  poética  en  1888 
con  dos  correctas  traducciones,  una  del  Lara  de  Byron  y  otra 
de  Los  Sepufaosát  Pindemonte.  Era  Zaldumbide,  hombre  de 
educación  clásica  y  su  poesía  se  distinguió  entre  las  de  sus 
compatriotas  por  lo  delicadas  y  por  la  profunda  meditación 
que  encierra,  siendo  un  género  de  poesía  filosófica,  unida  a  un 
profundo  sentimiento  de  la  naturaleza  americana,  no  muy  fre- 
cuente en  estas  regiones.  Estas  cualidades  se  observan  en  la 
meditación  La  Noche  y  en  las  composiciones  A  la  soledad  del 
campo,  La  mañana,  El  Mediodía,  La  Tarde  y  La  Estrella  de  la 
tarde. 

Esta  misma  tendencia  filosófica  que  acabamos  de  notar  en 
Zaldumbide,  se  observa  en  los  versos  de  Numa  Pompilio  Llo- 
NA,  cuya  poesía  analizadora  se  manifiesta  de  una  manera  enér- 
gica y  a  ratos  estoica,  muy  distinta  de  la  tranquila  tristeza  de 
Zaldumbide.  Sus  principales  poesías  son  Los  caballeros  del 
apocalipsis,  El  campo  de  la  vida  y  La  odisea  del  alma. 

Revisando  la  Lira  ecuatoriana,  ya  citada;  El  Parnaso  de 
Gallego  Naranjo;  La  Nucida  Lira,  de  Echevarría  y  la  Anto- 
logía de  poetas,  publicada  por  la  Academia  Ecuatoriana,  no 
se  encuentran  autores  que  merezcan  una  mención  especial.  Por 
motivos  ajenos  a  la  poesía,  aunque  escribió  versos  y  demostró 
en  su  epístola  A  Fabio,  tener  condiciones  excepcionales  para 
la  poesía  moral,  hablase  siempre  en  todos  los  estudios  de  lite- 
ratura ecuatoriana  del  Presidente  García  Moreno,  tan  intere- 
sante por  su  actuación  política,  y  por  su  trágica  muerte. 

Tiene  el  Ecuador  un  extraño  y  excelente  escritor  que  es 
uno  de  los  más  castizos  prosistas  con  que  cuenta  la  literatura 
americana.  Me  refiero  a  Juan  de  Montalvo,  hombre  de  ac- 
ción (1838-1889),  de  ideas  políticas  exaltadas,  que  profesaba  la 
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clásica  heterodoxia  de  los  primeros  liberales  españoles.  Escri- 
bió los  Siete  Jraíaifos,  Los  Catilinarios,  El  cosmopolita  y  Et 
Expectador  Pero  quizá  su  obra  más  famosa  es  la  publicada 
después  de  su  muerte  y  titulada  A  algunos  capítulos  que  se  le 
olvidaron  a  Cervantes,  en  la  que  trata  de  hacer  una  imitación 
del  Quijote,  añadiendo  algunos  supuestos  capítulos  cervanti- 
nos. En  esta  obra  hay  que  admirar  la  coriección  del  lenguaje 
que  a  veces  peca  de  afectado  y  la  habilidad  con  que  salva  tan 
difícil  empeño,  aunque  es  evidente  que  Montalvo  queda  abru- 
mado por  el  recuerdo  de  su  modelo. 

X.  — Perú  (1).  Aunque  menos  conocida  que  la  de  Méjico,  es 
muy  importante  la  producción  científico-literaria  de  este  Vi- 
rreinato. Sus  primeras  manifestaciones  fueron  poemas  en  que 
se  pretendía  cantar  la  epopeya  de  la  conquista.  Esta  no  tiene 
ni  ha  tenido  cantor  digno  de  su  magnitud.  Tras  de  los  poemas 
aparecen  como  signo  de  vida  cultural  a  mediados  del  siglo 
XVI  las  Universidades  de  San  Marcos  y  el  Cuzco,  y  cuarenta 
años  más  tarde  que  en  Méjico  las  imprentas.  El  intercambio 
literario  del  Perú  con  España  fué  activo  durante  el  virreynato 
del  Príncipe  de  Esquilache,  aunque  la  calidad  de  las  obras  que 
produjo  no  corriera  parejas  con  la  cantidad,  a  causa  del  mal 
gusto  imperante  en  las  letras  españolas,  que  contagió  a  los  es- 
critores coloniales. 


(1)  Lf'ra  Americana,  colección  de  poesías  del  Perú,  Cfíile  y  Bolivia, 
recopiladas  por  D.  Ricardo  Palma,  París,  1865. 

García  Calderón  (Ventura).  Del  Romanticismo  al  Modernismo.  PrO" 
sistas  y  poetas  peruanos,  París,  1910. 

Riva  Agüero  (José  de  la):  Carácter  de  la  literatura  del  Perú  indepen^ 
diente,  Lima,  1905. 

Riva  Agüero  (José  de  la):  La  Historia  en  el  Perú,  Lima,  1910. 

Palma  (Ricardo):  La  Bohemia  limeña  de  1848  a  1860:  confidencias  li- 
terarias, publicado  al  frente  de  las  Poesías  de  Ricardo  Palma,  (18S7). 

Mendi^^uru  (Mmuel  de):  Diccionario  Histórico  y  biográfico  del  Perú  y 
formado  y  redactado  por  ...  Lima,  1874. 
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Con  todo,  Lima  era  en  el  siglo  xvii  la  Atenas  Sud-Ameri- 
t:ana.  Sus  Universidades  florecían;  las  publicaciones  son  nume- 
rosas; existia  teatro  público  y  había  prensa,  cosa  que  aun  no 
poseían  bastantes  naciones  de  la  culta  Europa.  Hombres  tenía 
el  Perú  como  Pardo  de  Figueroa,  gran  políglota  y  el  célebre 
Olavide.  El  movimiento  cultural  del  Perú  estaba  fomentado 
por  la  benemérita  asociación  de  Amigos  del  País,  que  congre- 
gaba en  su  seno  a  todos  los  peruanos  ilustres. 

En  la  época  de  la  guerra  de  la  Independencia,  el  primer 
escritor  interesante  que  se  nos  ofrece,  es  el  malogrado  poeta 
D.  Mariano  Melgar,  fusilado  por  los  realistas  en  1814  a  los 
veintitrés  años.  Hizo  una  excelente  versión  de  Ovidio  y  mu- 
chas odas  y  elegías  según  la  manera  prosaica  del  siglo  xviii, 
siendo  la  más  célebre  de  ellas  la  titulada  E/  Autor  del  Mar. 
Las  poesías  más  conocidas  de  Melgar,  son  las  llamadas  Yara- 
vies,  especie  de  poesía  popular  con  música  y,  que  según  pare- 
ce, imitaba  y  escribía  Melgar  con  gran  maestría. 

No  considerando  especialmente  a  algunos  poetas  de  fines 
del  sig'o  XVIII,  la  literatura  del  siglo  }i:,  se  inicia  propiamen- 
te con  el  médico  D.  José  Manuel  Valdés,  y  el  diplomático 
don  José  María  Pando.  Fué  el  primero  autor  de  una  excelen- 
te' Versión  de  los  Salmos,  que  es  de  las  buenas  que  existen  en 
castellano.  Pando  tiene  más  importancia  por  su  actuación  polí- 
tica y  de  publicista  que  por  sus  escritos  literarios.  Se  educó  en 
Madrid  en  el  Seminario  de  Nobles  y  llegó  a  ocupar  altos  car- 
gos en  la  po'ítica  de  su  país,  siendo  ministro  de  Hacienda  con 
Bolívar.  Publicó  el  periódico  Mercurio  peiuano,  Pensamientos 
y  apuntes, sobre  moral  y  política,  y  unos  Elementos  de  derecho 
internacional^  calcados  sobre  la  obra  de  Bello. 

Hacia  1831,  cuando  era  Pando  jefe  del  partido  conserva- 
dor peruano,  llegó  a  Lima  el  poeta  gaditano  D.  José  Jooquín 
de  Mora  que  influyó  enormemente  en  el  desarrollo  de  la  lite- 
ratura y  de  la  cultura  del  país,  fundando  con  los  más  ilustres 
peruanos  de  entonces  el  Ateneo  del  Perú,  en  donde  fué  pro- 
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fesor.  Allí  imprimió  sus  interesantes  cursos  de  Lógica  y  Etica 
y  empezó  su  po^m^i  Don  Juan,  imitado  de  Byrón. 

Influyó  Mora  en  toda  esta  generación  literaria,  pero  muy 
especialmente  en  uno  de  los  buenos  poetas  de  entonces,  cuya 
primera  formación  había  sido  española,  pues  fué  uno  de  los 
predilectos  discípulos  de  D.  Alberto  Lista,  me  refiero  a  D.  Feli- 
pe Pardo,  uno  de  los  mejores  poetas  peruanos.  Cultivó  los 
más  diversos  géneros,  y  todos  con  discreción  y  talento.  En  la 
poesía  política  es  lo  más  importante  su  oda  A  Olmedo;  en  el 
poema  ti  Perú  hay  descripciones  excelentes,  pero  se  distingue 
más  Pardo  como  moralista  y  satírico,  siendo  en  esto  uno  de 
los  mejores  que  nos  ofrece  la  literatura  americana.  Aplicó  este 
género  satírico  al  teatro  y  es  autor  de  tres  comedias  de  muy 
agradable  lectura,  Frutos  de  la  educación,  D.  Leocadio  o  el 
aniversario  de  ^yacucho  y  Una  huérfana  en  Chorrillos.  Hacia 
el  año  1840  empezó  a  escribir  en  el  género  de  costumbres, 
formando  una  interesante  colección  de  cuadros  que  tituló  El 
espejo  de  mi  tierra. 

Este  género  dramático  que  cultivó  Pardo  con  fortuna  no. 
fué  olvidado  en  el  Perú  y  D.  Manuel  Ascensio  Segura,  eos* 
tumbrista  también  y  poeta  festivo,  puede  ser  considerado  er\ 
esto  como  uno  de  los  continuadores  de  Pardo.  Se  representa- 
ron numerosas  comedias  suyas,  de  las  cuales  se  han  coleccio- 
nado once.  Son  muy  interesantes  por  su  finura  cómica  y  por 
la  habilidad  en  relatar  las  costumbres  del  país.  Las  principales 
entre  ellas  son:  Lances  de  Amancaes,  Un  juguete,  El  Sargento 
Canuto,  etc.,  etc. 

La  generación  siguiente  a  esta  que  venimos  estudiando]  re- 
presenta ya  la  aparición  del  romanticismo  en  el  Perú. 

De  1848  a  1860  se  desenvuelve  este  período  de  la  asimi- 
lación de  la  literatura  romántica,  que  ha  sido  tan  bien  pintado 
por  D.  Ricardo  Palma,  en  el  precioso  estudio  La  Bohemia 
limeña  de  1848  a  1860. 

Es  característica  de  esta  floración  romántica  el  que  todos 


-  296  — 

los  escritores  de  ella  se  dedican  a  imitar  ardorosamente  al  ro- 
manticismo español,  siendo  escaso  el  influjo  de  las  demás  li- 
teraturas. Son  los  modelos  principales,  Espronceda,  Zorrilla, 
Arólas,  Ber mudez  de  Castro  y  Enrique  Gil. 

Pero  por  circunstancias  extrañas  el  gran  maestro  del  ro- 
manticismo peruano  fué  el  poeta  montañés  Fernando  Ve- 
larde,  que  por  su  vida  en  América  se  había  hecho  famoso  y 
contaba  con  gran  número  de  admiradores  entre  la  juventud 
de  entonces'. 

Es  Velarde  poeta  de  gran  floración,  pero  incorrectísimo  y 
desigual  como  hay  pocos,  y  por  esto  sin  duda,  su  influjo  en  la 
literatura  peruana  fué  más  bien  pernicioso,  porque  sus  imita- 
dores se  fijaron  más  bien  en  sus  defectos  que  en  sus  buenas 
cualidades. 

Todo  este  núcleo  de  imitadores  es  el  que  llama  Palma 
«Bohemia  literaria»  y  son  un  grupo  simpático  e  interesante  de 
escritores  que  recuerdan  bastante  a  los  románticos  de  Madrid. 
Entre  éstos  que  llama  Palma  bohemios,  que  sencillamente  son 
los  románticos  del  Perú,  encontramos  D.  Manuel  del  Casti- 
llo (1871).  Autor  como  Melgar  de  Yaravíes  llenos  de  deli- 
cadeza y  sentimiento. 

D.  Manuel  Nicolás  Corpancho  (1830  1863),  escribió  dos 
dramas  románticos,  El  Poeta  Cruzado,  El  Templario;  publicó 
un  canto  épico  Magallanes  y  unos  Ensayos  poéticos,  en  los 
que  se  nota  la  influencia  de  Zorrilla. 

De  Clemente  Athaus  (1835-1851)  puede  decirse,  en  ge- 
neral, que  fué  un  imitador  del  clasicismo,  siguiendo  unas  ve- 
ces a  Quintana,  otras  a  los  poetas  italianos  y  españoles  del  si- 
glo de  oro,  otras  a  Fray  Luis  de  León  o  a  los  poetas  latinos. 
Excesivamente  correcto,  su  pulcritud,  como  afirma  un  crítico,, 
rayaba  en  afeminación.  La  más  célebre  de  sus  obras  líricas  es 
El  último  canto  de  Safo,  escrito  a  imitación  de  Leopardi.  Tam- 
bién a  la  manera  italiana  escribió  una  tragedia  clásica  titulada 
Aníioco.  D.  Adolfo  García  (1830-1883),  de  vida  desgraciada,. 
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es  autor  de  dos  célebres  poesías:  la  dedicada  A  Bolívar  y  la 
^  elegante  oda  Mis  recuerdos.  Más  ¡iispiracióii  que  en  los  ante- 
riores se  nota  en  los  dos  tomos  de  poesías  de  Carlos  Augus- 
to Sai.aberri  (1813-1840),  titulados  Dio  mantés  y  perlas  y  Des- 
tellos y  albores.  Descuella  entre  ellas  la  llamada  Acuérdate  de 
mi.  Fué  Salaberry  poeta  dramático  de  no  mucha  fortuna.  Es- 
cribiendo más  de  veinte  obras  como,  Abel,  El  bello  ideal,  El 
pueblo  y  el  tirano,  El  amor  y  el  oro,  y  su  célebre  drama 
i4/í7/z//í7'pa  es  el  que  se  nota  más  que  el  genio  dramático,  la 
destreza  de  versificación  del  poeta  lírico  D.  Constantino  Ca- 
rrasco (1841-1877),  tradujo  en  verso  castellano  el  famoso  dra- 
ma apócrifo  Olluntay.  La  poesía  original  de  Carrasco  se  dis- 
tingue por  el  americanismo  que  palpita  en  ella  y  por  lo  vago 
de  sus  descripciones.  Es  la  más  célebre  de  todas,  la  silva  Al 
árbol  de  la  quina. 

Muchos  más  poetas  ha  producido  el  Perú  cuyas  obras  pue- 
den verse  en  las  colecciones  de  la  Revista  Lima,  y  del  Correo 
del  Perú,  la  mayoría  han  sido  recogidas  por  D.  Ricardo  Palma 
en  la  Lira  Americano  publicada  en  París  en  1865.  Más  impor- 
tantes que  los  escritos  de  todos  estos  bohemios,  tan  gentil- 
mente evocados  por  Ricardo  Palma,  son  las  obras  del  mismo 
Palma,  uno  de  los  mejores  prosistas  que  ha  producido  la 
Amrica  española.  Como  poeta  se  ha  distinguido  poco,  pero 
sus  Tradiciones  peruanas  son,  sin  disputa,  una  de  las  más  agra- 
dables lecturas   que  nos  ofrece  la  literatura  de  este  país. 

XI.— BoLiviA"(l).  Surgió  esta  nación  por  motivos  puramente 
diplomáticos,  subsistió  por  razones  de  equilibrio  internacional, 
y  se  formó  con  los  territorios  procedentes  del  Perú  o  del  Río 
de  la  Plata;  y  esto  es  lo  que  informa  todo  el  desarrollo  de  la 
cultura,  pues  Bolivia  en  realidad  es  en  unos  momentos  de  sil 


(1)     Poetas  bolivianos,  coleccionados  por  P.  Molina  y  E.  Finot. 
Rojas  (Fermín)  Antología  boUviane,  T.   I.  (dedicado  a   los  escritores 
cochabambinos),  Cochabainba,  1906. 

10 
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historia,  una  continuación  del  Perú,  y  en  otros,  de  la  república 
del  Río  de  la  Plata.  Contribuye  también  a  la  carencia  de 
producción  literaria  el  predominio  de  la  población  india  y 
negra,  siendo  solamente  la  sexta  parte  de  razas  europeas.  No 
tiene  apenas  tradición  de  cultura  en  la  época  de  la  colonización, 
siendo  visitada  más  bien  que  por  literatos  por  aventureros  y 
exploradores  que  iban  en  busca  de  los  tesoros  del  I^otosí. 
Entre  ellos  encontramos  un  poeta  portugués  llamado  Enrique 
Garcés,  cuyos  versos  originales  son  insignificantes,  pero  que 
es  interesante  por  haber  traducido  en  verso  castellano  ¿as 
Lusiadas  de  Camoens  y  los  Sonetos  y  canciones  de  Petrarca. 

Quien  visitó  a  Bolivia  y  hasta  debió  de  escribir  allí  algunas 
de  sus  poesías  fué  el  sevillano  Luis  de  Rivera,  uno  de  los  más 
grandes  poetas  del  siglo  xvii  injustamente  olvidado.  El  único 
poeta  boliviano  de  que  hay  noticias,  en  este  tiempo  fué  un 
versificador  llamado  Juan  Sobrino,  de  quien  no  se  conservan 
más  que  escasas  poesías  de  ningún  interés.  Hay  también 
noticias  de  que  en  esta  región  se  hacían  lujosas  fiestas,  merced 
al  dinero  abundantísimo  que  allí  había:  procesiones,  cabal- 
gatas, máscaras,  torneos,  toros  y,  sobre  todo,  representaciones, 
de  comedias  en  las  que  se  trataban  asuntos  de  la  tradición  in- 
dígena. 

Quizá  el  más  importante  escritor  de  la  época  colonial  fué 
Fray  Antonio  de  la  Calancha,  natural  de  Chuquisaca  y  autor 
de  una  larga  Crónica  de  la  Orden  de  San  Agustín,  en  el  Perú. 

A  pesar  de  esta  carencia  de  literatura  en  Bolivia,  hubo  un 
desarrollo  cultural  bastante  grande,  producido  por  la  Uni- 
versidad de  Charcas  en  el  siglo  xviii,  que  llegó  a  ser  una  de 
las  más  importantes  del  Nuevo  Mundo,  educándose  en  ella 
gran  parte  de  los  hombres  eminentes  del  Pertj,  y  produciéndose 
en  ella  gran  parte  de  los  hombres  eminentes  del  Perú,  y 
y  produciéndose  una  floración  importante  de  jurisconsultos  y 
políiicos.  Entre  todos  ellos,  sólo  encontramos  un  literato;  don 
Ventura  Blanco  Encalada,  que  tradujo  La  Merope  de  Voltaire,        |l| 
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<escribió  clásicas  y  frías  poesías  y  fué  gran  amigo  de  D.  J.  Joaquín 
de  Mora. 

Don  José  Joaquín  de  Mora  influyó  extraordinariamente  en 
la  formación  científica  y  literaria  de  Bolivia,  donde  residió  tres 
años,  protegido  por  el  Presidente  Santa  Cruz,  siendo  prefesor 
en  la  Universidad,  y  teniendo  más  suerte  como  profesor  de 
filosofía  o  de  Derecho  que  como  modelo  literario,  pues  no 
fueron  muchos  los  que  siguieron  sus  huellas  en  Boüvia. 

Posteriormente  a  la  estancia  de  Mora  hallamos  dos  poetas 
bolivianos,  D.  Mariano  R.imallo  y  D.  Ricardo  Bustamante. 

Estudió  Ramalio  en  el  Universidad  de  Chuquisaca,  y  llegó 
a  rector  del  Coleor'io  Bolívar  y  profesor  en  la  Universidad  de 
la  Paz.  Entre  sus  poesías,  que  andan  dispersas  por  varias 
antologías,  pirecen  ser  las  más  importantes  el  Epitalamio  de 
los  Bardos,  y  la  titulada  A  mi  hija  Natalia. 

Don  Ricardo  J.  Bustamante,  es  quizá  el  más  importante 
hombre  de  letras  que  ha  producido  Boiivia.  Empezó  muy 
temprano  a  escribir,  siendo  su  primera  producción  como  la  de 
casi  todos  los  poetas  americanos,  una  oda  a  Bolívar.  Su  inter- 
vención en  la  vida  política  le  impidió  dedicarse  a  la  literatura, 
para  la  que  tenía  innegables  dotes  y  de  la  que  siempre  se 
preocupó,  estando  en  relación  con  Ochoa,  Escosura  y  otros 
literatos  españoles.  Sus  poesías  no  se  han  coleccionado,  siendo 
las  más  importantes  de  ellas  las  tituladas  La  bendición  paternal 
a  mi  hija  Angélica  y  la  Plegaria.  Es  interesante  como  autor 
de  Un  ensayo  sobre  la  historia  de  Boüvia,  D.  Manuel  José 
Cortezo,  (1811  o  1865)  que  también  cultivaba  la  poesía,  siendo 
su  mejor  producción  el  canto  A  la  naturaleza  del  oriente  de 
Bolivia.  El  magistrado  D.  Manuel  José  Tovar,  muerto  en  1869, 
dejó  un  poema  lírico  titulado  La  cread  m  y  varias  poesías  sin 
coleccionar. 

Quizá  los  mejores  versos  que  se  han  escrito  en  Boliviason 
los  debidos  a  la  poetisa  María  Josefa  Mjjia,  entre  cuyas  poesías 
se  destaca  una  muy  sentida  titulada  El^Arbol  de  la  esperanza^ 
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Dispersos  por  las  colecciones  poéticas  y  antologías  america- 
nas se  encuentran  algunos  autores  bolivianos  que  podían  venir 
a  aumentar  este  catálogo  literario. 

Xll. — Chile  (1).  Una  de. las  características  de  la  primitiva 
literatura  chilena  es  que  los  temas  predilectos  de  sus  obras 
son  referentes  a  la  población  indígena,  a  la  conquista  del 
Arauco,  siendo  asuntos  puramente  chilenos  el  objeto  de  la 
mayor  paite  de  esta  literatura.  Mucha  de  ella  no  es  producida 
por  autores  nacidos  en  Chile,  bino  por  escritores  españoles 
que  asistieron  a  la  conquista.  De  todas  ellas,  la  que  más  interés- 
nos  ofrece,  es  la  del  chileno  Pedro  de  Oña,  autor  del  Arauco 
domado.  La  penuria  literaria  anterior  al  siglo  xviii  puede  tener 
por  causa  la  tardía  introducción  de  la  imprenta  y  la  falta  de 
Universidad  seriamente  organizada,  pues  hasta  la  segunda 
mitad  del  siglo  XVIII  no  tuvo  Chile  Universidad  propia,  fun- 
dándose entonces  la  llamada  Real,  bajo  el  modelo  de  la  de 
Lima,  que  subsistió  hasta  1843,  en  que  se  creó  la  actual. 

La  expulsión  de  los  Jesuítas  contribuyó  a  la  decadencia  de 


(1)     Yénnse  las  siguientes  obra?: 

Antología  chilena.  Colectirnoda  por  les  PP.  Figueroa.  Santiago,  1908. 

Antclii^ÍJ  de  poetas  chi.enos.   Cukceijnada   por  E.    Donoso.  Ma^ 
drid,  1910. 

Amunáfeguí  (M.  L.):  Las  piimeras  representaciones  dramáticas  en 
Chile.  Santiago,  1888. 

Juicio  critico  de  algunos  poetas  lispano-americanos.  Santiago,  1859. 

Ensayos  biográficos.  Santiago,  18--)3-96. 

Eliz  (Leonardo):  Siluetas  líricas  y  b¡  >gi-dficas.  Santiago,  1839. 

Figueroa  (P.  P.);  Diccionario  bio    úficj.  Santiago,  1892. 

Huvze(  ui  Gr.na  (Jorge  :  Cuadio  h.s  úrico  de  la  Producción  intelectua 
de  Chile,  Sa  itiago,  1912. 

La^tirria  'losé  Victorino):  Recuerdos  literarios.  Santiago,  1878. 

Peña  (Nicolás):  Teatro  dramático  nacional.  Santiago,  1913, 

Silva  (L.  Ignacio).  La  Novela  en  Chile.  Santiago,  1910. 

Djiioso  (Armando):  Los  Nuevos  (La  Joven  Literatura  chilena).  Valen- 
cia, 1912. 
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los  estudios  clásicos  y  determinó  la  plebeyez  e  insignificincia 
de  las  obras  que  se  produjeron.  También  el  Tentro  arrastró 
vida  lán.i^uida  hasta  los  úllimos  tiempos  de  la  época  colonial. 
El  movimiento  separatista  de  1810  inicia  un  nuevo  período 
en  la  literatura  chilena.  Los  escritores  que  nos  ofrece  esta 
nueva  éj")Oca  son  principalmente  políticos,  que  pusieron  la 
literatura  al  servicio  de  sus  ideas  revolucionarias.  Este  carácter 
tiene  el  fraile  Camilo  Enríquez,  natural  de  Valdivia  y  educado 
en  el  Perú.  Imbuido  por  las  ideas  de  los  enciclopedistas  y  del 
Contiüio  Social,  de  Rousseau,  fué  el  primer  adalid  de  la 
Independencia,  lanzando  una  proclama  en  6. de  línero  de  1810, 
en  la  cual  la  pedía  con  toda  claridad  y  sin  ningún  género  de 
miramientos.  Como  predicador  sagrado  utilizó  el  pulpito  para 
sus  propagandas  políticas;  en  1812  fundó  La  Aurora  de  Chile^ 
el  primer  periódico  que  se  publicó  en  esta  región.  Fué  uno  de 
los  redactores  de  la  primera  constitución  chilena;  estuvo  emi- 
grado, y  cuando  triunfaron  sus  ideas,  ocupó  varios  cargos 
políticos.  Fundó,  bajo  la  protección  de  O'Higgins,  Ei  Mercurio 
de  Chile,  revista  de  economía  y  derecho;  pero,  a  causa  de  la 
•exageración  de  ateísmo,  se  vio  cada  vez  más  postergado, 
muriendo  oscuramente  en  marzo  de  1825.  Las  poesías  de 
Enríquez  están  impregnadas  de  las  ideas  filantrópicas  y  socia- 
les del  siglo  XVIII,  tomando  como  modelo  los  soporíferos  de 
Iriarte  y  de  Trigueros.  En  alejandrinas  a  la  francesa  está 
escrito  su  insoportable  Exhortaciór.  al  estudio  de  las  Ciencias^ 
con  un  tono  solemne  y  pretencioso,  que  hace  imposible  la 
lectura  de  estos  versos,  cuyo  monótono  martilleo  cansa  a  la 
segunda  estrofa.  Escribió  además  unos,  himnos  patrióticos  y 
políticos  con  pretensiones  de  profundos,  pero  que  en  realidad 
tienen  una  inspiración  vulgar.  Cultivó  la  sátira,  también  con 
fines  políticos,  y  hasta  tal  punto  quiso  convertir  en  instrumento 
de  sus  ideas  a  la  literatura,  que  se  atrevió  a  escribir  tres  dramas 
■desprovistos  de  interés,  titulados:  Camila  o  La  patriota  de 
Sad- América,  La  Inocencia  en  el  Asilo  de  las  Virtudes  y  Lautaro, 
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que  no  llegaron  a  representarse  y  que  no  tuvieron  la  menor 
aceptación. 

Otro  poeta  patriótico,  autor  de  tan  malos  versos  como  el 
fraile  Enríquez,  fué  el  profesor  de  Jurisprudencia  D.  Bernardo 
DE  Vera  y  Pintado,  que  estudió  en  las  Universidades  de 
Córdoba  de  Tucumán  y  de  Santiago  de  Chile,  y  cuyo  mayor 
mérito  consiste  en  haber  sido  el  autor  del  primer  himno 
nacional  chileno.  No  tiene  el  empaque  filosófico  que  fray 
Camilo,  y  se  dedicaba  a  la  poesía  festiva  y  también  a  hacer 
improvisaciones  en  tertulias.  Escribió  también  alguna  obra 
teatral,  siendo  la  mayoría  loas  y  trabajos  de  circunstancias 
impregnadas  siempre  de  fanatismo  político. 

Otros  poetas  más  interesantes,  aunque  no  pueden  llamarse 
escritores  profesionales,  pues  cultivaban  !a  literatura  por  dis- 
tracción, fueron  D.  Ventura  Blanco  Encalada,  poeta  nacido 
en  Bolivia,  y  cuyo  estudio  corresponde  a  la  literatura  de  esta 
nación,  y  el  limeño  D.  Juan  Egaña,  que  entre  sus  ocupaciones. 
de  estadista  y  legislador,  encuentra  tiempo  para  escribir  algu- 
nos trabajos  literarios.  Es  autor  de  la  primera  obra  de  teatra 
publicada  en  Chile,  una  traducción  de  la  Cenobio  de  Metastasio, 
titulada  Al  omor  vence  el  deber.  Hizo  otras  versiones  del  misma 
autor,  dos  comedias:  La  porfía  contra  el  desdén  y  El  amor 
no  halla  imposibles,  y  tres  saínetes,  entre  los  cuales  descuella 
el  llamado  El  marido  y  su  sombra. 

Es  evidente  la  inferioridad  poética  de  Chile  en  esta  época,, 
respecto  a  otros  países  americanos;  no  produjo  ningún  gran 
poeta  del  corte  de  Heredia  o  de  Olmedo,  y  aun  puede  decirse 
que  esta  decadencia  alcanzaba  a  otras  manifestaciones  de  la 
cultura.  Fué  renovada  ésta  merced  a  la  influencia  que  ejercie- 
ron la  estancia  en  Chile  de  D.  Joaquín  de  Mora,  desde  1828- 
a  1831;  el  magisterio  ejercido  por  D.  Andrés  Bello  a  partir  de 
1839  y  la  emigración  de  algunos  escritores  argentinos  en  1841^ 
que  son  los  verdaderos  importadores  del  romanticismo  en 
Chile. 
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D.  José  Joaquín  de  Mora,  que  ya  había  recorrido  otros 
países  americanos,  ejerció  en  Chile  las  más  diversas  activida- 
des; redactó  la  Constitución  de  1828  y  varias  leyes,  v  fundó, 
con  la  protección  of-cial,  el  Liceo  de  Chile,  escribiendo  para 
la  enseñanza  en  este  Centro,  una  serie  de  Manuales  de  Gramá- 
tica, Derecho,  Geografía  y  otras  diversas  materias.  Fundó  la 
primera  revista  importante  chilena  titulada  El  Mercurio  Chileno, 
y  surtió  con  sus  obras  dramáticas,  como  las  comedias  El  Marido 
ambicioso  y  El  embrollón,  el  incipiente  teatro  de  la  república. 
Tuvo  Mora  grandes  competencias  con  D.  Andrés  Bello  al  prin- 
cipio del  establecimiento  de  éste  en  Chile,  aunque  luego  reco- 
noció el  mérito  del  sabio  americano  y  le  honró  con  una  since- 
ra amistad.  Mora  fué  expulsado  de  Chile  por  su  carácter  in- 
temperante que  le  acarreó  la  enemiga  del  partido  conservador. 

La  influencia  de  Bello  en  Chile  es  verdaderamente  maravi- 
llosa; alcanzó  a  todas  las  manifestaciones  de  la  actividad  de  un 
pueblo,  llegando  a  ejercer  sobre  él  tal  autoridad,  que  más  bien 
parecía  un  patriarca  a  la  antigua.  El  fué  quien  redactó  el  Có- 
digo civil,  y  para  la  enseñanza  de  los  chilenos  escribió  sus  tra- 
tados de  Derecho  y  de  lingüistica.  No  tuvo,  sin  embargo,  este 
magisterio  de  Bello  una  existencia  plácida  y  sin  contradictores, 
pues  hubo  un  grupo  de  escritores  y  políticos  el  cual  represen- 
ta muy  bien,  el  que  luego  hubo  de  ser  presidente  de  la  Repú- 
blica Argentina,  D.  Domingo  Martínez  Sarmiento,  que  se  de- 
dicaron a  combatir  las  enseñanzas  de  Bello,  por  creer  que  mu- 
cha de  esta  cultura  contribuiría  a  crear  espíritus  conservadores 
en  la  República  chilena.  Colaboró  en  esta  empresa  con  Sar- 
miento, el  chileno  D.  José  Victoriano  de  Lastarría,  que  ata- 
có duramente  a  Bello  pregonando  la  doctrina  de  que  se  debía 
romper  con  toda  la  tradición  cultural  de  la  época  colonial. 
Bello  siguió  impertérrito  sus  enseñanzas,  y  un  grupo  de  discí- 
pulos suyos  fundaron  el  Semanario  de  Santiago,  en  el  que  se 
dieron  a  conocer  como  escritores  el  excelente  costumbrista 
J.  í.  Vallejo,  más  conocido  por  su  seudónimo  átjotabeche,  y  el 
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poeta  Salvador  S.vnfüentes,  autor  de  El  Campanario,  el  más 
importante  poema  narrativo  escrito  en  aquella  generación. 
Este  poema  ha  sido  exageradamente  elogiado,  siendo  en  reali- 
dad una  imitación  de  las  leyendas  españolas  de  Mora,  sobre- 
saliendo en  la  parte  jocosa. 

Sanfuentes  fué  además  traductor  de  el  BrUAnico  de  Racine 
y  algunas  otras  obras  del  teatro  francés.  Escribió  también  obras 
originales  para  el  teatro,  entre  las  cuales  sobresale  una  titulada 
Juana  de  Ñápales.  Como  poeta,  toda  su  fama  la  debe  al  Cim- 
panario,  a  pesar  de  haber  escrito  varias  leyendas  y  un  larguísi- 
mo poema  titulado  La  destrucción  de  la  Imperial. 

Además  del  grupo  de  redactores  del  Semanario  de  Santia- 
go, se  distinguió  en  esta  época  la  poetisa  D.^  Mercedes  Ma- 
ría, autora  correcta  y  fá:il  y  que  tiene  verdaderos  dotes  de 
poeta  lírico.  Sus  obras  más  célebres  son  El  canto  fúnebre  a  la 
muerte  del  magistrado  D.  Diego  Portales,  el  canto  A  la  Cari- 
dad, la  plegaria  Al  pie  de  la  cruz  y  otros,  en  los  que  son  de 
notar  la  sinceridad  exquisita  de  su  autora. 

El  1843  fundó  Bello  la  U.iiversidad,  y  a  partir  de  entonces 
se  renovó  la  cultura  chilena,  produciéndose  historiógrafos,  gra- 
máticos, economistas  y  dando  tono  a  la  cultura  de  Chile,  en  la 
que  han  predominado  siempre  los  escritos  científicos  sobre  los 
literarios. 

Los  poetas  de  la  última  época;  cuyos  nombres  merecen  ser 
recordados,  de  los  cuales  viven  todavía  algunos,  son:  D.  Eu- 
SEBio  LiLLO,  autor  de  otro  Himno  nacional  muy  superior  al  que 
hemos  citado  antes,  el  novelista  y  poeta  D.  Guillermo  Blest 
Gana,  autor  de  dos  dramas  titulados  Lorenzo  García  y  La 
Conjanición  de  A  niig^o,  el  costumbrista  D.  Guillermo  Mata, 
el  erudito,  filólogo  y  crítico  D.  Eduardo  de  la  Bvrra,  que  se 
distinguió  también  como  poeta  siguiendo  la  manera  de  Béc- 
quer,  y  otros  muchos,  cuyos  nombres  pueden  encontrarse 
ojeando  la  Revista  de  Sintiago,  la  Rjvista  de  Ciencias  y  Le- 
trasj  la  Estrella  de  Chiles  etc.,  etc. 
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Para  conocer  el  movimiento  científico  son  interesantísimos 
los  Ana'e>:  di  la  Uüv:/sUíiii  d¿  C'vi\  una  de  las  publicaciones 
de  más  mérito  de  la  América  del  Sur,  por  los  trabajos  de  los 
autores  inJiíjínas  y  por  la  colaboración  de  los  profesores  ale- 
manes que  en  dicha  Universidad  explican.  Este  predominio  de 
los  estudios  históricos  y  científicos  ha  producido  en  Chile  un 
grupo  de  historiadores  notabilísimos  como  son  el  ya  citado 
D.  José  Victorino  Lastarría,  autor  de  la  HUloria  constitucional 
de  medio  siglo,  del  Bosquejo  histórico  de  la  Constitución  de  Chi- 
le y  oiréis  obras.  D.  Miguef.  Luís  de  AMU-^ÁTEG^Jr  (1828  1888), 
es  uno  de  los  críticos  que  han  ilustrada  más  la  Historia  políti- 
ca y  literaria  chilena  y  la  am^^ricana  en  general,  con  sus  obras: 
Comiendio  d¿  Historia  pjlitica  y  ecle^iiüica  d^  Ciile,  ¿is  pri- 
meras representaciones  dramáticas  en  Ciüe,  Biografías  ameri- 
cana'^,  V^ia  de  D.  Andrés  BjHj,  Juicio  crítico  de  algunos  pie- 
tas  americanos,  etc.,  etc.  D.  Bsxj.vmín  Víojñ.v  M\ck3mn\,  autor 
de  numerosas  obras  históricas,  entre  las  cuales  es  la  más  im- 
portante sus  historias  de  la  guerra  de  Chile  con  España. 

Chile  cuenta  hoy  día  con  uno  de  los  más  grandes  biblió- 
grafos que  ha  producido  la  literatura  hispano-americana:  don 
José  Toiireto  Mjídin.v,  autor  de  una  Historia  de  la  literatura 
colonial  d¿  C'iile,  editor  de  varias  colecciones  de  documentos, 
y  que  ha  escrito  una  numerosísima  serie  de  obras  de  bibliogra- 
fía am^ricina,  que  pueden  servir  de  mjdelo  al  bibliógrafo  más 
consumado. 

XIII.— Ar'^extin.v  (1).  El  antiguo  Virreinato  de  Buenos  Aires, 

(1)  Nuestro  Parnaso,  colección  de  poesías  argentinas,  4  vóls.  editado 
por  E.  Birredi,  Bastios  Aires,  19U. 

Gircíi  Velloso  (Enrique):  Historia  de  la  literatura  Argentina,  Buenos 
Aires,  1914. 

García  Miró  i  (Mirtín):  Recuerdos  literarios,  Buenos  Aires,  1891. 

Gro;issjc  (Pablo):  El  Viaje  intelectual,  MiJrid,  1904. 

G.-onssac  (Pablo):  publica  La  B  blíjteca,  13)3-93    B  lenos  Aires. 

Oyuela  (Ctlixto):  Apantes  de  Lileratwa  argentina,  Buenos  Aires,  1835. 

Quesada  (Ernesto):  Reseñas  y  Críticas,  Baciijí  Aires,  1393. 
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creado  por  Real  Cédula  de  1778,  se  dividió,  a  partir  de  la  Re- 
volución, en  cuatro  repúblicas;  Bolivia,  Argentina,  Paraguay  y 
Uruguay. 

No  tiene  la  Argentina  tradición  cultural  del  período  de  la 
colonización,  y  únicamente  se  encuentran  en  la  época  primiti- 
va, crónicas  de  la  conquista,  como  los  comentarios  del  sevilla- 
no Alar  Núñez  Cabeza  de  Vaca  y  otras  obras  por  el  estilo. 
También  se  escribieron  de  esos  poemas  medio  crónicas,  seme- 
jantes a  los  de  las  otras  regiones.  Algunos  escritores  españoles 
estuvieron  en  la  nueva  región,  pero  son  todos  ellos  de  escasa 
importancia. 

La  cultura  en  la  Argentina  debe  gran  parte  de  su  desarro- 
llo a  la  enseñanza  de  los  jesuítas  que  regentaron  la  universidad 
de  Córdoba  de  Tucumán,  que  llegó  a  ser  una  de  las  más  im- 
portantes'de  Sud-América.  También  fueron  ellos  los  introduc- 
tores de  la  imprenta  en  esta  región.  Entre  los  libros  catequís- 
ticos que  imprimieron  y  que  tienen  un  enorme  interés  lingüís- 
tico resalta  ¡el  célebre  vocabulario  de  la  lengua  guaradí  del 
Padre  Ríus  de  Montoya.  Después  de  expulsados  los  jesuítas,  la 
imprenta  fué  trasladada  a  Buenos  en  1780,  y  los  Virreyes  pro- 
curaron suplir  la  enseñanza  jesuística,  fundándose  el  Colegio 
de  San  Carlos,  que  nunca  llegó  a  ser  una  verdadera  Universi- 
dad, estudiando  los  argentinos  en  la  de  Charcas  y  Santiago  de 
Chile. 

Bajo  el  gobierno  del  Virrey  Vertiz  se  inauguró  el  primer 
teatro  que  hubo  en  Buenos  Aires,  y  tomó  auge  la  imprenta, 
publicándose  libros  de  alguna  importancia,  principalmente  de 
jurisprudencia  y  economía  y  aún  algunos  de  poesía.  Publicóse 
en  este  tiempo  un  periódico  llamado  El  Telégrafo  mercantil 
turalj  político  y  económico  del  Río  de  la  P.ata,  que  empezó  a 
imprimirse  en  1801  bajo  la  protección  del  Virrey  Marqués  de 
Aviles,  siendo  su  director  D.  Francisco  Antonio  Cabello  y 
Mesa.  El  grupo  de  redactores  del  Telégrafo,  entre  los  cuales 
figuran  los  nombres   de  Labardén,  Casamayor  y  otros,  fué 
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el  principio  de  un  renacimiento  literario   en   la   Argentina. 

D.  iM  ANUEL  José  de  Laharden  era  el  más  poeta  de  todos  es- 
tos publicistas,  conservándose  un  acto  de  una  tragedia  suya  de 
asuntos  americanos  titulada  Siripo,  que  se  representó  en  1789. 
Prego  de  Oliveu,  otro  de  los  redactores  del  Telégrafo,  se  dis- 
tinguió como  poeta  con  su  Canto  a  las  acciones  de  la  guerra 
con  los  ingleses  en  las  provincias  del  Río  de  la  Plata. 

En  los  años  de  1806  y  1807  tiene  valor  histórico  entre  és- 
tos, D.  Vicente  López  y  Planes,  autor  de  El  Tiiunfo  arsrenti- 
no,  larguísimo  e  insoportable  romance  cuya  importancia  con- 
siste en  que  algunas  veces  expone  en  él  antecedentes  de  las  ideas 
de  independencia.  Toda  esta  poesía  siempre  patriótica  y  algu- 
nas traducciones  llenan  la  literatura  de  este  tiempo. 

El  primer  poeta  de  valer,  que  comparados  con  todos  los 
que  le  preceden  se  eleva  a  una  altura  inmensa,  fué  D.  Juan 
Cruz  Várela,  nacido  en  Buenos  Aires  el  24  de  diciembre  de 
1794,  y  educado  ei  Córdoba  de  Tucumán,  donde  en  1816 
tomó  el  título  de  Bachiller  en  Teología  y  Cánones.  Escribió 
en  sus  primeros  años  poesías  burlescas  y  amorosas.  Tenía  Vá- 
rela un  gran  fondo  de  educación  clásico,  como  lo  muestran 
sus  versiones  de  Ovidio,  de  Horacio  y  de  algunos  libros  de  la 
Eneida,  en  que  se  distinguió  más  como  latinista  que  como 
poeta.  Ii. fluido  por  Virgilio  y  con  bastante  más  fortuna  que  en 
su  versión  del  poema  latino,  escribió  Várela  su  tragedia  Dido. 
Puede  decirse  que  con  ella  fundó  el  teatro  argentino,  pues  ni 
el  Sifipo  de  Labardén,  ni  las  versiones  de  obras  teatrales  ante- 
riores a  él,  merecen  gran  consideración.  AI  año  siguiente^ 
1824,  publicó  otra  tragedia  titulada  La  Orgia,  imitando  la  ma- 
nera de  Alfieri  y  la  técnica  de  Cienfuegos.  Várela  como  poeta 
lírico  se  deja  influir  por  las  ideas  filantrópicas  del  siglo,  y  bien 
pronto  cambia  la  imitación  de  Cienfuegos  y  Arriaza  por  la  de 
Quintana,  escribiendo  odas  A  la  erección  déla  Universidad,  El 
establecimiento  de  la  Sociedad  filarmónica  y,  descollando  so- 
bre todas,  la  titulada  A  la  libertad  de  imprenta^  en  la  que  imita 


—  308   - 

servilmente  a  Quintana,  a  quien  a  cada  paso  cita.  La  obra  de 
más  importancia  de  Várela  y  la  que  fué  elogiada  por  todos  los 
críticos  del  tiempo,  entre  ellos  el  español  D.  José  Joaquín  de 
Mora,  es  el  poema  lírico  titulado  El  Triunfo  de  Ytuzaingó 
(1827),  en  que  canta  el  triunfo  del  ejército  uruguayo  sobre  el 
del  Brasil;  es  una  imitación  del  canto  de  Olmedo  A  la  victoria 
de  Junin,  en  el  que  hay  rasgos  de  excelente  poeta  lírico  conti- 
nuamente afeados  ^por  una  hinchazón  y  por  la  vacuidad  sono- 
ra de  muchos  versos. 

Es  interesante  observar  que  el  romanticismo  en  la  Argen- 
tina no  penetró  como  en  otras  regiones  a  través  de  la  literatura 
española,  sino  que  más  bien  se  inspiró  en  los  poetas  franceses 
directamente  el  poeta  Echeverría,  patriarca  de  la  literatura 
romántica  en  la  República  del  Plata.  Nació  D.  Esteb.vn  Eche- 
verría en  Buenos  Aires,  de  padre  vizcaíno  y  madre  argentina, 
€l  2  de  septiembre  de  1805,  falleciendo  en  Montevideo  el  19 
de  Enero  de  1851.  La  educación  literaria  de  Echcvearía  fué 
muy  deficiente  en  sus  principios,  careciendo  de  cultura  literaria 
clásica.  Antes  de  pensar  en  dedicarse  a  la  literatura,  tuvo 
aficiones  a  la  política  y  a  la  filosofía,  y  por  eso  concibió  más 
tarde  la  poesía  con  carácter  docente  y  que  debe  estar  al  servi- 
cio de  la  civilización.  Su  formación  intelectual  fué  francesa, 
influyendo  en  él  principalmente  Lamennais,  conociendo  la 
literatura  inglesa  y  la  alemana  traducida  al  francés,  pero  igno- 
rando casi  totalmente  la  tradición  literaria  española,  hasta  el 
punto  de  que,  cuando  se  decidió  a  hacer  versos,  tuvo  que 
ponerse  a  estudiar  de  nuevo  nuestra  lengua.  Su  primera  obra 
es  un  poema  titulado  Elvira  o  La  novia  del  Plata  (1832).  Es 
una  especie  de  cuento  fantástico  de  poca  originalidad  y  lleno 
de  reminiscencias  de  la  literatura  romántica,  en  el  que  se  nota 
ya  la  influencia  literaria  española.  Tres  años  después  publicó 
sus  Rimas,  que  es,  sin  disputa,  la  mejor  obra  de  Echeverría, 
sobresaliendo  entre  las  poesías  contenidas  en  este  tomo  el 
Himno  al  Dolor,  la  canción  La  Diamela  y  el  poema  Lu  Cautiva, 


-    3üi)  — 

La  actividad  de  liclicvcrría  se  ocupó  cu  años  posteriores  en  la 
política,  conspirando  y  luchando  contra  el  tirano  Rosas.  A 
partir  de  esta  época,  decae  visiblemente  el  genio  poético  de 
Echeverría  y  su  poema  de  pretensiones  filosóficas  y  trascen- 
dentales, titulado  El  Ángel  Caído,  es,  en  realidad,  un  libro  de 
decadencia. 

Durante  la  tiranía  de  Rosas,  terminada  en  1852,  el  movi- 
miento Itterario  argentino  se  produce  entre  los  emigrados, 
publicándose  sus  obras  en  Bolivia,  en  Chile  y  en  Montevideo. 
Tal  ocurre  con  las  obras  de  D.  Vicente  Fidel  López,  autor 
de  un  curso  de  Bellas  letras,  inspirado  en  la  estética  romántica; 
Sakm  ENro,  uno  de  los  más  inspirados  poetas  de  entonces;  el 
costumbrista  D.  J.  B.  Alberdt,  conocido  con  el  seudónima 
de  fioariUo]  el  general  Mitre,  gran  historiador,  poeta  y  tra- 
ductor de  Dante,  y,  sobre  todos  ellos,  D.  Juan  María  Gutié- 
rrez. Nació  Gutiérrez  en  Buenos  Aires  el  6  de  mayo  de  1809, 
Siguió  lo  carrera  de  ingeniero,  llegó  a  Rector  de  la  Universi- 
dad de  Bueiios  Aires  y  falleció  en  26  de  febrero  de  1878. 
Gulérrez  es  un  hombre  de  amplia  cultura,  cuya  fisonomía 
literaria  recuerda  a. la  de  Bello.  Baral,  Del  Monte  o  Miguel 
Antonio  Cano.  A  él  se  debe  la  gran  antología  titulada  La 
Amé/ ica  poética,  uúUsima.  como  fuente  histórica,  aunque  en 
ella  está  recopilado  lo  bueno  y  lo  malo  de  la  poesía  americana. 
Fué  uno  de  los  más  distinguidos  críticos  americanos,  siendo 
muy  interesantes  sus  obras  bibliográficas  y  sus  Estudios  bio- 
gráficos y  cniicos  sobre  algunos  poetas  sud-americonos,  an- 
teriores al  siglo  XIX.  Fué  también  poeta  correcto  de  gran 
delicadeza;  su  más  célebre  composición  es  el  canto  A  ¡a 
Revo'ución  de  Mayo,  que  ÍU}  premiado  en  un  certamen  en 
Montevideo  el  año  1841.  El  amor  entusiasta  que  profesaba 
Gutiérrez  a  América  le  hizo  ser  injusto  con  la  tradición  lite- 
raria española  y  llevar  su  pasión  hasta  el  punto  de  rechazar  el 
nombramiento  de  Correspondiente  que  le  ofreció  la  Academia 
Española. 
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Otro  poeta  romántico,  formado  directamente  por  el  roman- 
ticismo español  y  muy  especialmente  por  la  imitación  de  Zo- 
rrilla, fué  D.  JusÉ  Mármol,  cuyos  versos  políticos  contra  el  tira- 
no Rosas,  son  quizá  la  inventiva  más  dura  y  tenible  que  se  en- 
cuentra en  la  literatura  americana.  Mármol  siente  la  naturaleza 
americana  y  la  canta  con  el  estro  de  un  gran  poeta.  Tal  puede 
verse  en  sus  maravillosos  cantos  A  los  trópicos;  su  poema  írag- 
m^íniavio  E(  peregrino  esiá  influido  por  el  recuerdo  de  Byron. 
Fué,  además,  poeta  dramático,  aunque  no  muy  feliz.  Se  repre- 
sentaron de  él  en  Montevideo  dos  obras  El  cruzado  y  El  poe- 
ta. Su  novela  Amalia,  obra  muy  conocida  por  haberse  publi- 
cado en  Europa,  es  muy  interesante  por  reflejar  con  vivos  co- 
lores la  época  de  la  tiranía  de  Rosas.  Con  Mármol  se  cierra  el 
primer  período  romántico  de  la  literatura  argentina.  En  la  épo- 
ca posterior  influyen  ya  las  escuelas  literarias  francesa,  particu- 
larmente, los  simbolistas  y  parnasianos;  esta  dirección  siguen 
los  poetas  Guido  Spanno  y  Ricardo  Gutié.irez.  Muy  ii, fluido 
por  Víctor  Hugo,  a  quien  admiraba,  fué  Olegario  Víctor  An- 
DRADE  (183S  1882).  Es  poeta  grandielocuente  y  de  grandes 
cualidades  nativas,  perdiéndole  quizá  la  excesiva  ambición  de 
sus  propósitos.  Tal  se  ve  en  sus  dos  poemas  La  Atlántida  y  El 
Prometeo.  En  el  primero  se  canta  el  porvenir  de  la  raza  latina 
y  al  segundo  se  le  quiere  dar  un  contenido  filosófico,  para  lo 
cual  no  tenía  formación  suficiente  el  poeta.  Quizá  sus  versos 
más  inspirados  son  los  que  dedicó  A  Víctor  Hugo,  en  los  que 
palpita  toda  la  admiración  que  Andrade  sentía  por  el  gran  poe- 
ta francés.  Son  muy  bellos,  aunque  de  menores  pretensiones,  sus 
poemas  El  nido  de  Cóndores  y  el  canto  Paisandu,  en  que  cele- 
bra el  heroísmo  uruguayo  en  la  guerra  contra  el  Brasil.  Pare- 
cido a  Andrade  por  sus  pretensiones  filosóficas  fué  el  poeta 
Carlos  Encina,  autor  de  tres  poesías  tituladas  Canto  lírico  a 
Colón,  Canto  al  Arte  y  La  lucha  por  la  idea. 

Una  de  las  creaciones  más  interesantes  de  la  literatura  ame- 
ricana es  la  literatura  llamada  gauchesca,  de  carácter  popular. 
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que  tiene  por  asunto  la  vida  y  las  costumbres  de  los  campesi- 
nos o  gauchos  de  la  Pampa,  y  es  curioso  observar  que  esta 
poesía,  cuyos  cultivadores  son  frecuentemente  gentes  sin  cultu- 
ra literaria,  como  el  barbero  uruguayo  D.  Bartolomé  Hidalgo, 
coincide  a  veces  con  la  tradición  literaria  española,  como  si  en 
esta  creación  popular  del  otro  lado  de  los  mares  palpitase  el 
genio  creador  de  nuestra  raza.  Las  dos  obras  más  célebres  de 
la  literatura  gauchesca  son  El  Fausto,  publicado  por  E.stanls- 
LAo  del  Campo  en  1870,  poema  jocoso  en  que  se  refieren  las 
impresiones  del  gaucho  Anastasio  el  Pollo  después  de  ver  re- 
presentar en  Buenos  Aires  la  ópera  de  Gounod.  La  gran  obra 
de  la  literatura  gauchesca,  es  el  poema  Martín  Fierro  de  José 
Hernández  impreso  en  1872  y  del  que  en  diez  años  se  agota- 
ron 60.000  ejemplares  habiéndose  hecho  más  de  12  ediciones. 
El  poema  Martin  Fierro  es  la  biografía  de  un  gaucho  cuya  al- 
ma idómita  y  primitiva  tropieza  a  cada  momento  con  la  orga- 
nización social  presente.  Es  interesante  en  este  poema  todo  lo 
que  hay  en  él  de  poesía  sentenciosa,  que  tiene  una  tradición 
tan  genuinamente  española. 

Añadamos  a  los  autores  de  novelas  ya  citados  el  nombre 
de  la  novelista  Juana  Manuela  Gorriti  (18091874),  autora  de 
una  novela  titulada  La  Quena.  Son  autores  también  de  cuen- 
tos y  novelas  Eduardo  Gutiérrez  y  Antonio  'Algerich,  Eu- 
genio Cambaceres,  en  los  que  se  notan  el  influjo  de  Sué  y  de 
los  novelistas  y  naturalistas  franceses.  En  la  novela  La  gran  al- 
dea, de  Luciano  V.  López,  se  observa  la  influencia  de  Dickens. 
Finalmente,  Carlos  M.  Ocantos  ha  escrito  dos  novelas  León 
Zalzivar  y  Quilito,  que  fueron  elogiadas  por  la  Pardo  Bazán. 

XIV. —  Uruguay  (1).  Muy  modernamente  y  sólo  por  razones 


(1)     Véanse  las  siguientes  obras: 

Parnaso  oriental  o  Guirnalela  poética  de  la  República  Uruguaya. 
Montivideo,  1835. 

Magariños  Cervantes  (Alejandro  :  Páginas  Urguayas,  T.  I.  Monte- 
video. 1878. 
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de  equilibrio  diplomático,  fué  creada  la  república  del  Uruguay^ 
entre  los  dos  grandes  estados  el  Brasil  y  la  Argentina,  cuya 
competencia  garantiza  la  independencia  de  este  Estado.  No 
tiene,  por  tanto,  el  Uiuguay  tradición  cultural  de  la  época  de 
la  colonia,  pues  Montevideo,  la  capital,  fué  fundada  en  1726; 
siguió  Montevideo  la  evolución  de  la  revolución  argentina,, 
quedando  en  1812  separada  de  España,  dependiente  de  la 
república  Argentina.  Poco  después  Artigas  se  sublevó  y  fué 
el  fundador  de  la  nueva  república,  que  se  declaró  indepen- 
diente. 

A  pesar  de  esta  carencia  de  tradición  literaria,  ha  producido 
el  Uruguay  escritores  bastante  interesantes  en  todos  los  ramos 
del  saber,  así  el  historiógrafo  D.  Andrés  Lamas  el  naturalista 
D.  Dámaso  Larrañaga  y  el  pedagogo  D.Marcos  Sastre  au- 
tor además  de  una  hermosa  descripción  de  las  islas  del  Paraná,, 
titulada  El  Tempe  Argentino. 

El  primer  poeta  importante  que  produce  el  Uruguay  es 
D.  Francesco  Acuña  de  Figueroa  (1790-1862).  Acuña  de 
Figueroa,  es  notable  sobre  todo  por  su  pasmosa  fecundidad 
y  por  la  facilidad  admirable  con  que  su  musa  festiva  versifica 
toda  clase  de  asuntos.  La  mayor  parte  de  sus  poesías  son  de 
circunstancias  y  carecen  de  valor  literario,  siendo  únicamente 
de  admirar  en  ellas  la  facilidad  del  improvisador  que  se  somete 
a  toda  clase  de  pies  forzados.  Este  carácter  suyo  hizo  que  su 
obra  predilecta  fuese  un  diario  poético  o  crónico  rimada  del 
sitio  de  Montovideo  durante  los  años  1812  a  1814.  Entre  sus 
poesías  son  de  las  más  amenas  Las  foraiJas  o  revistas  de  toros, 
y  una  colección  de  epigramas  que  titula  Mosaico. 

Dentro  de  la  manera  clásica,  también  se  encuentra  don 
Bernardo  P.  Berro  que  escribió  una  oda  A  la  Providencia  y 


Roxlo  (Carlos):  Historia  critica  de  la  Literatura  Uruguaya,  Monte-- 
video,  1912. 

Bauza  (Francisco):  Estudios  literarios,  Montevideo,  1885. 
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de  una  que  tituló  Epístola  a  Doricio,  que  es  en  realidad  poema 
bucólico,  lleno  de  minuciosas  descripciones  y  en  el  que  sigue 
el  gusto  de  nuestros  escritores  del  siglo  xviii. 

Dentro  de  la  Escuela  romántica  está  el  poeta  malogrado 
D.  Adolfo  Berro  (1819-1841).  En  sus  poesías  imita  la  manera 
social  de  Espronceda;  a  tal  grupo  pertenecen  las  tituladas 
ti  Esclavo,  El  Mendigo,  La  Ramera.  También  escribió  ro- 
mances históricos  imitando  a  Zorrilla  como  -el  titulado  Yanda- 
bulla  y  Piropeya. 

El  poeta  uruguayo  D.  Bartolomé  Hidalgo,  antiguo  oficial 
de  barbero  y  gran  guitarrista,  tiene  importancia  dentro  de  la 
historia  de  la  literatura  argentina,  por  ser  el  primero  que 
utilizó  literariamente  el  tipo  del  gaucho,  iniciando  así  toda  esa 
literatura  posterior  llamada  gauchesca,  de  carácter  regional,  y 
que  es  la  más  pintoresca  y  original  que  se  encuentra  en  la 
literatura  sudamericana. 

Aparte  de  otros  poetas  cuyas  obras  ocupan  las  diversas 
Antologías  uruguayas,  es  de  interés  la  personalidad  del  escritor 
Alejandro  Magariños  Cervantes,  que  vivió  en  Madrid  y  tuvo 
íntimas  relaciones  con  los  literatos  españoles,  siendo  por  esta 
causa  más  conocido  que  la  mayoría  de  los  escritores  ameri- 
canos. Tiene  entre  sus  poesías  una  serie  de  leyendas  bastante 
extensa  a  la  manera  de  las  de  Zorrilla,  aunque  se  encuentran 
en  ellas  rasgos  de  poesía  americana.  La  leyenda  con  que  se 
conquistó  su  fama  de  poeta  es  la  titulada  Cellar,  cuya  técnica 
puede  ser  considerada  como  precedente  del  poema  Cataré,  de 
Zorrilla  San  Martín.  Entre  sus  novelas,  que  también  tienen  un 
gran  elemento  americano,  descuella  la  titulada  Curamurú. 
Como  lírico,  Magariños  Cervantes  pertenece  al  grupo  román- 
tico, en  cuyos  poetas,  de  escasa  personalidad,  predomina  la 
exuberancia  y  sonoridad  de  las  palabras  sobre  la  belleza  del 
fondo.  Es  interesante  la  actuación  de  Magariños  en  París,  donde 
sostuvo  por  más  de  dos  años  la  Revista  española  de  Ambos 
Mundos,  iniciando  además  en   1858  la  Biblioteca  americana^ 

20 
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t:olección  que  llegó  a  constar  de  diez  tomos,  que  contribuyó  a 
dar  a  conocer  en  Europa  lo  más  selecto  de  la  literatura 
americana. 

Entre  los  escritores  uruguayos  posteriores  a  Magariños 
Cervantes  mencionaremos  dos  dramaturgos,  Eusí:bio  G.  Fa- 
jardo, autor  del  drama  Camila  O'Gorman  y  el  coronel  Don 
Pedro  P.  Bermúdez,  que  dejó  un  drama  histórico  titulado  El 
Chanúa,  que  ha  sido  elogiado  por  la  exactitud  de  los  datos  y 
por  el  ambiente  americano. 
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